三家主要的廣播公司把30噸的設備和1000多名工人運往圓形劇場。但控製大會的塔夫脫派對這種新的宣傳工具幾乎沒有做出什麽讓步。除了同意在講壇小台架上安裝一個提示器(行話叫“傻瓜板”)外,他們拒絕了電視網提出的各種要求。在這周晚些時間,會黨裏紛傳他們都要在電視屏幕中出現,屆時便會做出反覆的動議,要“對代表團逐個徵求意見”,因此每一個人都可以肯定他家鄉的人在電視上見到他。電視觀眾對此可頭痛極了。但是,在開始時,卻沒有這種情況出現,當代表西席爾·德密爾告訴記者說這是世界上最偉大的一場演出時,他所指的是會議的進行,而不是電視播送,因為作為一個電影巨頭,他曾發誓要搞垮電視的。


    既然這個電視劇本是由保守派的人寫的,因此其內容就帶有一種清楚明了的右派色彩。主旨演說是由道格拉斯·麥克阿瑟來發表。這對這個奇軍突起的冷門競爭者是一個極好的機會。然而,使他的支持者感到失望的是,他笨拙地把那個機會弄糟了。艾克穿著便服魅力不減。麥克阿瑟隻不過是一個帶上假髮的退職行政巨頭。他一談到上帝——那是他經常談到的——他的聲音就升高一級,使人不舒服,他並且有了一種奇怪的習慣,為了強調他的說話,聲音忽高忽低。麥克阿瑟的講話快要結束時,各代表之間都在嗡嗡講話,結果使將軍的演說都聽不到了。那時,他的聲音確是逐漸微弱下去。講話以後,他回紐約的沃爾多夫大飯店去,等待大會的決定。“巴丹”號飛機在拉瓜迪亞機場的跑道上停留了三天,它的馬達開動,裝滿汽油,準備隨時把他飛送回去,如果共和黨要選他的話。星期五,那架飛機又回了機庫。


    喬·麥卡錫發表的講話是最受歡迎的。在這裏塔夫脫的計劃委員會已準確地摸清了聽眾的情緒。當主席沃爾特·哈拉南宣布,他要向各代表介紹“威斯康星州海軍陸戰隊戰士”,一個因致力於“揭露我國政府中的賣國賊”而受到極大損害的人發言時,樂隊隨即奏起《海軍陸戰隊頌》,會黨中有半數的人捲入了一場混亂瘋狂的示威。標語牌上寫著在他手中受害者的名字:“希斯”、“艾奇遜”、“拉鐵摩爾”。喬滿臉獰笑。他向麥克阿瑟(“有史以來最偉大的美國人”)致敬以後,就用高度戲劇性的口氣開始宣讀他的講稿:“我們今晚是在交戰。”他莊嚴地列舉了這場鬥爭的統計資料——那些“親共的”民主黨人送給克裏姆林宮猛獸多少平方英裏土地,數以百萬計被他們投入苦海的人數,“卑鄙的叛徒”的叛變,今天仍盤踞在“紅色迪安的國務院”裏的“狡猾的賣國賊”的背信棄義。他說他有文件來證明這一切。大量統計曲線和圖表用車推到演講台上去。那些材料是毫無意義的,那些標度也是難以辨認的,但都沒有關係。喬一麵把全部都作了解釋,一麵揮動著教鞭,就像揮動著趕牲口的木桿一樣。


    那才是真正的主旨基調,接著的演出適應了喬的水平。除了電視中威斯汀豪斯的廣告節目和候選人的漂亮的妻女——最令人難忘的是沃倫太太和她的姊妹——外,整個情況殺氣騰騰。年輕的參議員理察·尼克森大聲叫道:“美國人民對我國外交代表的苦苦哀求和卑躬屈膝的態度已經受夠了,他們大談美國的弱點和美國的恐懼,而不是美國的力量和美國的勇氣。”競選綱領也是出諸同一塊材料。約翰·福斯特·杜勒斯起草對外政策部分,嚴厲地指責民主黨在國外每一方麵的記錄,從羅斯福在1939年沒有能夠保衛波羅的海的各個共和國直到朝鮮。一名記者提醒他說,在奪取波羅的海時,杜勒斯自己是“美國第一”派,曾經強烈要求羅斯福不要管那些要維持國家主權的“沒有意義的、循環不已的鬥爭”;而且近在剛過去的5月19日,杜勒斯曾在《生活》雜誌上寫道,杜魯門下令保衛南韓是“勇敢的、正義的,而且是符合國家利益的”。他現在怎麽能夠這樣說呢?他回答說,如果作為個人來說話,他是不能那樣說的。然而,作為政綱起草人,他隻是提出共和黨反對民主黨的論點。他認為那是一個很好的論點。


    盡管台上的講話殺氣騰騰,提名的鬥爭更加激烈。其激烈程度可以由塔夫脫的表親、競選運動經理人戴維·英戈爾斯提出的呼籲書看出來。這個呼籲書在那一周散發給各代表,它開始是這樣說的:


    『搞垮杜威!!


    托姆·杜威是今天美國最殘酷無情、最不擇手段、最自私自利的政治頭子。他為了貫徹他的意誌是什麽都幹得出來的。他的諾言毫無價值,他是共和黨內最大的威脅。他曾兩次把我們引向失敗的道路,而現在又躲在另一個人的後麵再次施展同樣的詭計。』


    但是杜威怎樣能夠這樣做呢?木槌還沒有敲下,塔夫脫似乎就已經穩操提名的勝券了。星期日那天,即7月6日,共和黨的工作人員還沒有到齊,這位參議員已精神抖擻地走進了設在芝加哥的康拉德·希爾頓旅館地下室的記者招待會,帶著一大束整齊的電報,那是同心協力要把他支持到底的代表發給他的——共計530份。到星期一早上時,塔夫脫已收到了607份那樣的保證了——比所需的還多三份。臨時主席和常任主席都向他做出保證。在政綱委員會、代表證書委員會和全國委員會中,支持他的人都占大多數。他的助手甚至已經選好了放送什麽音樂,由哪個歌唱者來唱。看來沒有什麽辦法能阻擋他前進的。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節