“不是什麽很難回答的問題。我隻想知道，皮波和利波為了什麽而死，豬仔們又為什麽給予他們榮譽。”
安德比米羅自己更加明白他的問題的含意，他明白眼前的小夥子為什麽如此關心這個問題。米羅是在翻越圍欄幾個小時前剛剛知道利波是自己真正的父親，然後，他便永遠喪失了將來。先是皮波，接著是利波，最後是米羅，父親、兒子、孫子，三代外星人類學家為了豬仔喪失了自己的未來。米羅希望明白前輩們為什麽而死，藉此明白自己犧牲的價值。
問題是，真相也許會讓米羅覺得所有這些犧牲其實全無價值。於是安德用一個問題回答他的問題。“你自己難道還不知道為什麽嗎?”
米羅說得很慢、很認真，讓安德能聽明白自己含混不清的話。“我知道，豬仔們以為他們是將一份極高的榮譽給予皮波和利波。說到利波，我甚至知道具體是哪件事。那是第一次莧田收穫時，他們有了充足的食物，因此希望表彰他。但是，為什麽不在早些時候?我們教他們食用梅爾多納藤的根莖時為什麽不殺他?為什麽不是我們教他們製造罐子、箭的時候?”
“事實是?”安德說。
米羅從安德的語氣中聽出了事實會讓人覺得難以接受。“你說。”
“其實皮波和利波都不應當得到這份榮譽。妻子們不是為了莧的事犒賞他。事實是，吃樹葉者勸說她們孵化出一大批孩子，哪怕他們離開母親樹後沒有食物可吃。這是一次巨大的風險，如果他錯了，整整一代幼年豬仔便會餓死。帶來食物的是利波，但大大提高人口數量、以至於必須用這麽多食物才能供養的人是吃樹葉者。”
米羅點點頭。“那皮波呢?”
“皮波把自己的發現告訴了豬仔，即德斯科拉達雖然可以殺死人類，卻是豬仔們正常的生理機製，他們的機體可以控製能夠殺死人類的德斯科拉達。曼達楚阿告訴妻子們，這意味著我們甚至比小個子還要虛弱，讓人類比豬仔強大的原因不是天生的，不是我們的個頭、我們的大腦和語言，我們隻是碰巧比他們先發展了幾千年。如果他們能夠掌握人類的知識，我們人類並不能居於他們之上。曼達楚阿的發現是：豬仔與人類是平等的。這才是妻子們想表彰的大發現，而不是皮波給他們的信息，盡管這個信息導致了曼達楚阿的發現。”
“所以，他們倆都——”
“豬仔們既不想殺死皮波，也不想殺死利波。這兩次中，應該獲得那種殘酷的榮譽的都是豬仔。皮波和利波之所以死，唯一的原因是他們不願意拿起刀子，殺害一位朋友。”
安德盡量控製自己的表情，不願泄露內心的痛苦。但米羅一定看出來了，他的話直指安德自己的痛處。“而你，”米羅說，“你什麽人都可以殺。”
“算是我生來就有的天賦吧。”安德說。
“你可以殺死‘人類’，因為你知道，這是幫助他進入一個新的、更好的生命階段。”米羅說。
“是的。”
“讓我走也是同一個原因。”米羅說。
“是的，”安德說，“送你走已經很接近殺死你了。”
“但我能過上新的、更好的生活嗎?”
“我不知道。我隻知道你現在能四處走走，比樹強。”
米羅笑了。“看來我至少有一點比‘人類’強，能活動。說話時也不用別人拿棍子敲我。”米羅又露出自嘲的表情，“當然，他可以生出一千多個孩子，這點我可趕不上。”
“話先別說死，誰說你一輩子隻能打光棍?”安德說，“說不定你會大吃一驚的。”
“但願如此。”米羅說。
兩人沒有說話，過了一會兒，米羅說：“代言人?”
“叫我安德吧。”
“安德，這麽說，皮波和利波死得毫無價值?”安德知道他想問的是什麽：我忍受的痛苦也一樣嗎?
“他們因為不能殺害他人而死，”安德說，“死因比這更糟糕的多得是。”
“有的人既不能殺人，也不能死，也不能活。你以為這種人算什麽?”
“別欺騙自己了。”安德說，“總有一天，這三樣事你都會做的。”
米羅第二天走了，告別場麵淚雨橫飛。娜溫妮阿幾周後都不能回自己的家，因為米羅不在的痛苦太難以忍受了。雖然她同意安德的做法，也覺得米羅應該走，但仍然無法忍受失去自己孩子的痛苦。安德不禁想到，他被人帶走時自己的父母是不是也感到同樣痛苦。他懷疑他們沒有這種感受，也不希望他回來。現在，他已經像父親一樣疼愛另一個男人的孩子，其程度遠甚於親生父母對自己的愛。好啊，這就是他對他們的報復，三千年後，他要讓他們看看，真正的父親應該是什麽樣子。佩雷格裏諾主教在自己的教堂裏替他們主持了婚禮。
婚禮之前有兩件大事。夏季的一天，埃拉、歐安達和娜溫妮阿將她們的研究成果交給他：豬仔的生命周期和社會結構，包括男女兩性，還有對遠古豬仔生活的推測，即德斯科拉達將他們與樹永遠結合在一起之前，那時的樹對他們來說隻不過是棲息地。安德自己也得出了結論，知道了坡奇尼奧究竟是什麽，特別是，那個名叫“人類”的豬仔在進入生命的光明階段之前究竟是什麽。
</br>
安德比米羅自己更加明白他的問題的含意，他明白眼前的小夥子為什麽如此關心這個問題。米羅是在翻越圍欄幾個小時前剛剛知道利波是自己真正的父親，然後，他便永遠喪失了將來。先是皮波，接著是利波，最後是米羅，父親、兒子、孫子，三代外星人類學家為了豬仔喪失了自己的未來。米羅希望明白前輩們為什麽而死，藉此明白自己犧牲的價值。
問題是，真相也許會讓米羅覺得所有這些犧牲其實全無價值。於是安德用一個問題回答他的問題。“你自己難道還不知道為什麽嗎?”
米羅說得很慢、很認真，讓安德能聽明白自己含混不清的話。“我知道，豬仔們以為他們是將一份極高的榮譽給予皮波和利波。說到利波，我甚至知道具體是哪件事。那是第一次莧田收穫時，他們有了充足的食物，因此希望表彰他。但是，為什麽不在早些時候?我們教他們食用梅爾多納藤的根莖時為什麽不殺他?為什麽不是我們教他們製造罐子、箭的時候?”
“事實是?”安德說。
米羅從安德的語氣中聽出了事實會讓人覺得難以接受。“你說。”
“其實皮波和利波都不應當得到這份榮譽。妻子們不是為了莧的事犒賞他。事實是，吃樹葉者勸說她們孵化出一大批孩子，哪怕他們離開母親樹後沒有食物可吃。這是一次巨大的風險，如果他錯了，整整一代幼年豬仔便會餓死。帶來食物的是利波，但大大提高人口數量、以至於必須用這麽多食物才能供養的人是吃樹葉者。”
米羅點點頭。“那皮波呢?”
“皮波把自己的發現告訴了豬仔，即德斯科拉達雖然可以殺死人類，卻是豬仔們正常的生理機製，他們的機體可以控製能夠殺死人類的德斯科拉達。曼達楚阿告訴妻子們，這意味著我們甚至比小個子還要虛弱，讓人類比豬仔強大的原因不是天生的，不是我們的個頭、我們的大腦和語言，我們隻是碰巧比他們先發展了幾千年。如果他們能夠掌握人類的知識，我們人類並不能居於他們之上。曼達楚阿的發現是：豬仔與人類是平等的。這才是妻子們想表彰的大發現，而不是皮波給他們的信息，盡管這個信息導致了曼達楚阿的發現。”
“所以，他們倆都——”
“豬仔們既不想殺死皮波，也不想殺死利波。這兩次中，應該獲得那種殘酷的榮譽的都是豬仔。皮波和利波之所以死，唯一的原因是他們不願意拿起刀子，殺害一位朋友。”
安德盡量控製自己的表情，不願泄露內心的痛苦。但米羅一定看出來了，他的話直指安德自己的痛處。“而你，”米羅說，“你什麽人都可以殺。”
“算是我生來就有的天賦吧。”安德說。
“你可以殺死‘人類’，因為你知道，這是幫助他進入一個新的、更好的生命階段。”米羅說。
“是的。”
“讓我走也是同一個原因。”米羅說。
“是的，”安德說，“送你走已經很接近殺死你了。”
“但我能過上新的、更好的生活嗎?”
“我不知道。我隻知道你現在能四處走走，比樹強。”
米羅笑了。“看來我至少有一點比‘人類’強，能活動。說話時也不用別人拿棍子敲我。”米羅又露出自嘲的表情，“當然，他可以生出一千多個孩子，這點我可趕不上。”
“話先別說死，誰說你一輩子隻能打光棍?”安德說，“說不定你會大吃一驚的。”
“但願如此。”米羅說。
兩人沒有說話，過了一會兒，米羅說：“代言人?”
“叫我安德吧。”
“安德，這麽說，皮波和利波死得毫無價值?”安德知道他想問的是什麽：我忍受的痛苦也一樣嗎?
“他們因為不能殺害他人而死，”安德說，“死因比這更糟糕的多得是。”
“有的人既不能殺人，也不能死，也不能活。你以為這種人算什麽?”
“別欺騙自己了。”安德說，“總有一天，這三樣事你都會做的。”
米羅第二天走了，告別場麵淚雨橫飛。娜溫妮阿幾周後都不能回自己的家，因為米羅不在的痛苦太難以忍受了。雖然她同意安德的做法，也覺得米羅應該走，但仍然無法忍受失去自己孩子的痛苦。安德不禁想到，他被人帶走時自己的父母是不是也感到同樣痛苦。他懷疑他們沒有這種感受，也不希望他回來。現在，他已經像父親一樣疼愛另一個男人的孩子，其程度遠甚於親生父母對自己的愛。好啊，這就是他對他們的報復，三千年後，他要讓他們看看，真正的父親應該是什麽樣子。佩雷格裏諾主教在自己的教堂裏替他們主持了婚禮。
婚禮之前有兩件大事。夏季的一天，埃拉、歐安達和娜溫妮阿將她們的研究成果交給他：豬仔的生命周期和社會結構，包括男女兩性，還有對遠古豬仔生活的推測，即德斯科拉達將他們與樹永遠結合在一起之前，那時的樹對他們來說隻不過是棲息地。安德自己也得出了結論，知道了坡奇尼奧究竟是什麽，特別是，那個名叫“人類”的豬仔在進入生命的光明階段之前究竟是什麽。
</br>