沒有多想,我打開了微信,點開他的頭像。一開始,隻是一些同事間的寒暄,我特意派出一件不大不小的公事,來與他討論。但他實在是太好說話,太容易被打開,我還沒費什麽力氣,就把話題牽到童年往事上了。
他跟我說,他小時候是那種中規中矩的好學生,奧數獲過一等獎,跳過級,獲得過大大小小的榮譽。他喜歡挑戰,很享受在一個新的領域慢慢把自己修煉成高手的過程。隻是,他惆悵地說:「隻是感覺像失去了童年。」透過微信我能聽出,他的抱怨也是那種漫不經心透露著驕傲的抱怨,我聽著聽著,心就灰了下去。
過了一會兒,我跟他說,你已經很幸福了。他說是嗎,我說是的。我說,如果不是那件事,我也會有一個幸福的童年。
我從最早最早,父母的爭吵說起,「其實那個時候我就察覺到一切都不對了」,到他們的離婚,「他們根本想也沒有想過我的感受」,到後媽進入我的生活,「她看我就像看一顆紮眼的釘子,一隻飽受嫌棄的拖鞋,一切多餘的東西」。
「她瞞著爸爸,不給我飯吃,經常把我餓得半死。冬天也不給我衣服穿。」「到後來,她就開始打我啦。她把我的手臂掐得青一塊紫一塊,把我的頭髮揪住往牆上撞。還有哦,我臉上其實有個疤你有沒有印象?沒印象也沒有關係,改天你可以留意一下。」「她想方設法把我除掉,但是我沒那麽容易被除掉啊,我獨自忍受,對抗這些東西,我知道都會過去的。」我盡量讓自己的聲音平穩、冷靜,我知道微信那頭的他在聽。他會怎麽想呢?我不知道,我管不了那麽多了,隻能放手一搏。
過了很久,他終於開始說話。他說:「看不出來,完全看不出來。」他的聲音有些顫抖,我不知道是不是網絡不穩定的原因。「會不會很丟人?」我有一搭沒一搭地引他說下去。「不會,當然不會。」他趕緊說,「看外表完全想不到你是這麽有故事的人。」
我們每天晚上,都會在微信上聊到深夜,我發現,在說起那段往事的時候,我簡直是輕車熟路,信手拈來。到後來,我也分不清哪裏是真,哪裏是假了。我隻知道眼前的一切都是有原因的,通通不能怪我。
我們在一起了,他說,我身上有一種被苦難磨出來的質感,讓他深深著迷。我不置可否,隻是好好享受戀愛的甜蜜。但這甜蜜並沒有持續太久,很快他就對我的故事感到乏味了。在我又一次跟他提起阿姨的時候,他微笑著,盡量委婉地問我:「可不可以說點別的?你沒有別的可以說了嗎?」我啞口無言。
我們分手的時候,我並沒有糾纏和挽留。雖然心裏空落落的,但我更多地感到的是鬆了一口氣。我想,何必那麽費勁、患得患失地過日子呢?我更適合一個保險的、不費吹灰之力的未來。所以在後來,一個資質平平但小有資產又願意對我好的男人追我,我二話不說就答應了。
他確實太平庸了。他的年紀比我大將近二十歲,長相算是有點醜陋,甚至,他還拖著一個上小學的女兒。可是他有自知之明,始終把姿態擺得很低,懂得珍惜我,這些缺點又有什麽關係呢?
再說這個女兒,因為不是我自己的,省去了很多擔驚受怕,又讓我暫時免於考慮生孩子的計劃,簡直太愜意了。我隻要在特殊的時間場合,比如逢年過節,做做樣子就行了。我可以給這個「女兒」買點新衣服、好吃的零食,或者給她做一次飯,丈夫就會非常開心。別的,我都不用瞎操心。
一天,女兒考試,丈夫臨時有事,沒空送女兒去學校,讓我代勞。我開著車送女兒,一路上跟她聊天,她給我講班裏好玩的事情,講同學們怎麽在愚人節對老師惡作劇,我們都笑得不行。我覺得,這麽可愛的女孩,如果是我親生的,我一定也很喜歡她。
隻是當天晚上,丈夫接完女兒,就跑來問我,是不是早上開車開得急了。「沒有啊,怎麽了?」我完全不記得有這回事,不解地看向他身後的女兒,女兒往後退了退,沒有看我。「沒有就算啦,哈哈,小孩子嘛。」丈夫開始打圓場,「一個考試也不算什麽事。」
我便明白了。我蹲下來問女兒:「可不可以告訴阿姨是怎麽回事?」也許是我的語氣有點嚴肅,嚇著她了,她哭了起來。「你不要哭啊。」我有點著急,開始掰著她的肩膀催促,「大膽地說出來,是怎麽回事?」
「阿姨車開得實在太快,我暈車。」她哇哇大哭,還是不看我,「後來,我就在考場上嘔吐,把考試搞砸了。」
再見童年 / 胡曦
方慧問所有人
question _ 有沒有某一個瞬間,發現自己身上人性的惡突然覺醒?
比如,你的朋友處處都比你優秀,有天ta麵對你坐在書架下看書,頭頂正上方一個大花瓶沒放穩,掉下來會砸死人,你在那一刻竟想假裝沒看見。請描述產生類似惡的念頭的時刻。
金美麗一點也不美麗
小時候特別討厭弟弟,有一次他跟著我出去玩,我使勁想把他甩掉,走了很遠很遠,故意繞了很久還搭了車,在城市的邊緣甩掉了他。後來家裏人找了很久很久,問我我也不說,心想他死掉就好了。一個月以後弟弟終於在另一個城市被找回來了,回來以後他對我說的第一句話就是:姐姐我乖,我不惹你生氣了。
</br>
他跟我說,他小時候是那種中規中矩的好學生,奧數獲過一等獎,跳過級,獲得過大大小小的榮譽。他喜歡挑戰,很享受在一個新的領域慢慢把自己修煉成高手的過程。隻是,他惆悵地說:「隻是感覺像失去了童年。」透過微信我能聽出,他的抱怨也是那種漫不經心透露著驕傲的抱怨,我聽著聽著,心就灰了下去。
過了一會兒,我跟他說,你已經很幸福了。他說是嗎,我說是的。我說,如果不是那件事,我也會有一個幸福的童年。
我從最早最早,父母的爭吵說起,「其實那個時候我就察覺到一切都不對了」,到他們的離婚,「他們根本想也沒有想過我的感受」,到後媽進入我的生活,「她看我就像看一顆紮眼的釘子,一隻飽受嫌棄的拖鞋,一切多餘的東西」。
「她瞞著爸爸,不給我飯吃,經常把我餓得半死。冬天也不給我衣服穿。」「到後來,她就開始打我啦。她把我的手臂掐得青一塊紫一塊,把我的頭髮揪住往牆上撞。還有哦,我臉上其實有個疤你有沒有印象?沒印象也沒有關係,改天你可以留意一下。」「她想方設法把我除掉,但是我沒那麽容易被除掉啊,我獨自忍受,對抗這些東西,我知道都會過去的。」我盡量讓自己的聲音平穩、冷靜,我知道微信那頭的他在聽。他會怎麽想呢?我不知道,我管不了那麽多了,隻能放手一搏。
過了很久,他終於開始說話。他說:「看不出來,完全看不出來。」他的聲音有些顫抖,我不知道是不是網絡不穩定的原因。「會不會很丟人?」我有一搭沒一搭地引他說下去。「不會,當然不會。」他趕緊說,「看外表完全想不到你是這麽有故事的人。」
我們每天晚上,都會在微信上聊到深夜,我發現,在說起那段往事的時候,我簡直是輕車熟路,信手拈來。到後來,我也分不清哪裏是真,哪裏是假了。我隻知道眼前的一切都是有原因的,通通不能怪我。
我們在一起了,他說,我身上有一種被苦難磨出來的質感,讓他深深著迷。我不置可否,隻是好好享受戀愛的甜蜜。但這甜蜜並沒有持續太久,很快他就對我的故事感到乏味了。在我又一次跟他提起阿姨的時候,他微笑著,盡量委婉地問我:「可不可以說點別的?你沒有別的可以說了嗎?」我啞口無言。
我們分手的時候,我並沒有糾纏和挽留。雖然心裏空落落的,但我更多地感到的是鬆了一口氣。我想,何必那麽費勁、患得患失地過日子呢?我更適合一個保險的、不費吹灰之力的未來。所以在後來,一個資質平平但小有資產又願意對我好的男人追我,我二話不說就答應了。
他確實太平庸了。他的年紀比我大將近二十歲,長相算是有點醜陋,甚至,他還拖著一個上小學的女兒。可是他有自知之明,始終把姿態擺得很低,懂得珍惜我,這些缺點又有什麽關係呢?
再說這個女兒,因為不是我自己的,省去了很多擔驚受怕,又讓我暫時免於考慮生孩子的計劃,簡直太愜意了。我隻要在特殊的時間場合,比如逢年過節,做做樣子就行了。我可以給這個「女兒」買點新衣服、好吃的零食,或者給她做一次飯,丈夫就會非常開心。別的,我都不用瞎操心。
一天,女兒考試,丈夫臨時有事,沒空送女兒去學校,讓我代勞。我開著車送女兒,一路上跟她聊天,她給我講班裏好玩的事情,講同學們怎麽在愚人節對老師惡作劇,我們都笑得不行。我覺得,這麽可愛的女孩,如果是我親生的,我一定也很喜歡她。
隻是當天晚上,丈夫接完女兒,就跑來問我,是不是早上開車開得急了。「沒有啊,怎麽了?」我完全不記得有這回事,不解地看向他身後的女兒,女兒往後退了退,沒有看我。「沒有就算啦,哈哈,小孩子嘛。」丈夫開始打圓場,「一個考試也不算什麽事。」
我便明白了。我蹲下來問女兒:「可不可以告訴阿姨是怎麽回事?」也許是我的語氣有點嚴肅,嚇著她了,她哭了起來。「你不要哭啊。」我有點著急,開始掰著她的肩膀催促,「大膽地說出來,是怎麽回事?」
「阿姨車開得實在太快,我暈車。」她哇哇大哭,還是不看我,「後來,我就在考場上嘔吐,把考試搞砸了。」
再見童年 / 胡曦
方慧問所有人
question _ 有沒有某一個瞬間,發現自己身上人性的惡突然覺醒?
比如,你的朋友處處都比你優秀,有天ta麵對你坐在書架下看書,頭頂正上方一個大花瓶沒放穩,掉下來會砸死人,你在那一刻竟想假裝沒看見。請描述產生類似惡的念頭的時刻。
金美麗一點也不美麗
小時候特別討厭弟弟,有一次他跟著我出去玩,我使勁想把他甩掉,走了很遠很遠,故意繞了很久還搭了車,在城市的邊緣甩掉了他。後來家裏人找了很久很久,問我我也不說,心想他死掉就好了。一個月以後弟弟終於在另一個城市被找回來了,回來以後他對我說的第一句話就是:姐姐我乖,我不惹你生氣了。
</br>