而片言隻語中反有足以窺見性情之處,此其特色也。但此種本領也隻有東坡


    山穀才能完備,孫內簡便已流於修飾,從這裏變化下去,到秋水軒是很自然


    的了。大約自尺牘刊行以後,作者即未必預定將來石印,或者於無意中難免


    作意矜持,這樣一來便失了天然之趣,也就損傷了尺牘的命根,不大能夠生


    長得好了。


    風涼話講了不少,自己到底怎麽樣呢?這集裏所收的書共二十一篇,或


    者連這篇也可加在裏邊,那還是普通的書,我相信有些缺點都仍存在,因為


    預定要發表的,那便同別的發表的文章一樣,寫時總要矜持一點,結果是不


    必說而照例該說的話自然逐漸出來,於是假話公話多說一分,即是私話真話


    少說一分,其名曰書,其實卻等於論了。但是,這有什麽辦法呢?我希望其


    中能夠有三兩篇稍微好一點,比較地少點客氣,如《烏篷船》,那就很滿足


    了。


    至於信這一部分,我並不以為比書更有價值,隻是比書總更老實點,因


    為都是隨便寫的。集中所收共計七十七篇,篇幅很短,總計起來分量不多,


    可是收集很不容易。寄出的信每年不在少數,但是怎麽找得回來,有誰保留


    這種舊信等人去找呢?幸而友人中有二三好事者還收藏著好些,便去帶來先


    抄,大抵還不到十分之一,計給平伯的信三十五封,給啟無的二十五封,廢


    名承代選擇,交來十八封,我又刪去其一,計十七封。挑選的標準隻取其少


    少有點感情有點事實,文句無大疵謬的便行,其辦理公務,或雌黃人物者悉


    不錄。挑選結果僅存此區區,而此區區者又如此無聊,複閱之後不禁嘆息,


    沒有辦法。這原不是情書,不會有甚麽好看的。這又不是宣言書,別無什麽


    新鮮話可講。反正隻是幾封給朋友的信,現在不過附在這集裏再給未知的朋


    友們看看罷了。雖說是附,在這裏實在這信的一部分要算頂好的了,別無好


    處,總寫得比較地誠實點,希望少點醜態。兼好法師嚐說人們活過了四十歲,


    便將忘記自己的老醜,想在人群中胡混,私慾益深,人情物理都不復了解。


    行年五十,不免為兼好所訶,隻是深願尚不忘記者醜,並不以老醜賣錢耳。


    但是人苦不自知,望兄將稿通讀一過,予以棒喝,則幸甚矣。


    民國二十二年四月十七日,作人白。


    □1933年刊“青光”初版本,署名周作人


    □收入《周作人書信》


    苦雨齋序跋文自序


    題跋向來算是小品文,而序和跋又收入正集裏,顯然是大品正宗文字。


    這是怎麽的呢?文士的事情我不大明白,但是管窺蠡測大約也可以知道一二


    分,或者這就是文以載道的問題罷。字數的多寡既然不大足憑,那麽所重者


    大抵總在意思的聖凡之別,為聖賢立言的一定是上品,其自己亂說的自然也


    就不行,有些敝帚自珍的人雖然想要保存,卻也隻好收到別集裏去了。題跋


    與序,正如尺牘之於書,蓋顯有上下床之別矣。是說也,蓋古已有之,但如


    尼采所說世事轉輪,則按時出現既不足奇,而現時當令亦無須怪者也。


    我現在編這本小集,單收序跋,而題跋不在內,這卻並不是遵守載道主


    義,但隻以文體區分罷了。我是不喜歡講載道的,即使努力寫大品的序,也


    總難入作者之林,其結果是雖非題跋亦仍是小品耳。我寫序跋或題跋都是同


    樣的亂說,不過序跋以一本書為標的,說的較有範圍,至於表示個人的私意


    我見則原無甚差異也。全稿共有七十五篇,今選取其五十三,分為兩部,其


    第一分皆自作題記,有三十六篇,悉留存,第二分存十七篇,皆為人作序跋,


    大抵涉及民俗學及文學者,其中恐多外行之言,茲選雖誌在謹嚴,殆仍難免,


    讀者諒之。


    中華民國二十三年二月十八日,周作人記於北平。


    □1934年刊“天馬”初版本,署名周作人


    □收入《苦雨齋序跋文》


    苦竹雜記小引


    寶慶《會稽續誌》卷四“苦竹”一條雲:


    “山陰縣有苦竹城,越以封範蠡之子,則越自昔產此竹矣。謝靈運《山


    居賦》曰,竹則四苦齊味,謂黃苦,青苦,白苦,紫苦也。越又有烏末苦,


    頓地苦,掉顙苦,湘簟苦,油苦,石斑苦。苦筍以黃苞推第一,謂之黃鶯苦。


    孟浩然詩,歲月青鬆老,風霜苦竹餘。”


    苦竹有這好些花樣,從前不曾知道,頓地掉顙雲雲仿佛苦不堪言,但不


    曉得味道與蕺山的蕺怎樣。嘉泰《會稽誌》卷十七講竹的這一條中雲:


    “苦竹亦可為紙,但堪作寓錢爾。”案紹興製錫箔糊為“銀錠”,用於


    祭祀,與祭灶司菩薩之太錠不同,其裱褙錫箔的紙黃而粗,蓋即苦竹所製者


    歟。我寫雜記,便即取這苦竹為名。《冬心先生畫竹題記》第十一則雲:


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節