爹說:「你開始工作了，路這麽遠，來回坐車不方便，俺和你娘商量，給你買了這輛自行車。買這輛車不容易，是俺給河南密縣菸酒糖茶公司的你二叔打信，托他淘換了車子票，買好後，用火車託運回來的。給，還買了塊手錶，這是上海牌的，聽說不錯，這表還是托在博興當兵的你四哥給買的。」
說這話時，爹的神情充滿了得意與興奮。
這時，娘從裏屋抱出來兩個包袱，打開一看，是一件棉半大衣，和一床家織藍印花布被麵的棉被。
娘說:「走了幾個親戚門才淘換了幾斤棉花票，給絮了這床新棉被，咱家那幾床被子都是蓋了幾十年的老棉花套了，蓋著沉，又不暖和，這些棉花新，又柔軟又暖和。本想給你換個新洋布的花被麵，家裏沒錢了，你先蓋著吧，過兩年再換。這件半大衣，是讓你二姐進城給你買的。你工作在大山裏，冬天冷，白天穿著暖身子，晚上還可以壓壓腳。」
爹常對我說:「『門裏出身，三分匠人』，你不在家，你娘倒成了我的幫手了。」（1977年）
娘說完，兩眼緊盯著我的臉，像是要從兒子的臉上看出他們做的這幾件事是不是成功。
我撫摸著這幾樣行頭，激動得不知說啥好。
這都是我眼熱了幾年的東西啊！記得鄰居二叔去非洲修坦贊鐵路，回國後買了一輛飛鴿牌小飛輪自行車，這是村裏的第一輛。我曾想，啥時我也能夠騎上一輛自行車，哪怕是大飛輪的「大金鹿」呢；對於手錶我早就想要了，隻是覺得家裏窮買不起，就不難為爹娘了。我上師範的那個班裏84人，50多個女同學裏麵，隻有5人買了手錶。30多個男同學裏麵，就一個買了手錶。這個男同學白天總把戴表的那隻手腕的袖子高高挽起，讓人老遠一看，就知道他戴著手錶。晚上，躺在被窩裏，他總是抬著手腕，湊在近視眼跟前，看了又看。拍畢業照時，他也有意站在最左邊的位置上，露出戴著閃光鋥亮手錶的手腕。每當看見他的手錶時，我心想，啥時我也把袖子挽得高高的，手腕上也有一塊鋥亮的手錶呀。
如今，這兩樣最想要的東西，爹娘都給置辦齊了，還買了這件半大衣。我一算，這三件「行頭」得花不少錢呀。便問爹娘：
「家裏這麽緊，咋能拿出這麽多錢來呢？」
娘說:「你爹賣了一副上等壽材（打壽棺用的木料），換了400塊錢。100塊錢買了糧食，125塊錢買了這輛車子，120塊錢買了這塊手錶，50塊錢買了這個半大衣，剩了5塊錢，你買點塑料帶子，纏纏自行車車梁吧，俺看著人家那車子上都纏得紅紅綠綠的。」
爹賣的這副上好的壽材是他當了一輩子木匠，特意選中留給自己和娘用的。我知道爹娘這輩老人特別看重後事，為了兒子他竟捨得賣了。
「這副壽材不是你們百年之後用嗎？咋賣了呢？」我問爹。
「都是先顧活著的事，哪有先顧死後的事？死後的事有條件就辦得好一點，沒條件就辦得差一點嘛。死了死了，死了什麽都了結了，我看好賴都一個樣。」
爹的一番話，說得我的眼淚都快流下來了。最後，爹又囑咐我：
「工作了，就是大人了，我和你娘就給你準備這一次行頭了，以後俺就不管了，你自己照顧好自己吧！」
我帶著爹娘給置辦的三件行頭上班了。
聽二姐說，我離家後的當天晚上，爹娘大半宿沒睡覺，他們又在商量生活大事。
爹說:「兒子剛參加工作，每月工資隻有25元5角，年輕人在外花銷大，剩不了幾個錢，我還得出去掙兩個，貼補一下生活，俗話說，『娘有爺有不跟自己有，自己有不跟腰裏有啊』。再說，也要考慮兒子的婚事了，光靠他那一點錢是不行的，咱還得給他托底呀。」
娘說:「你這麽大年紀了，按理說是不應該出去了，可不出去有啥法子啊！你出去後，千萬別惦著家裏，俺在家好賴都能過，湯湯水水地填飽肚皮就行。你在外賣力氣，可得吃好，俺知道你這也捨不得吃，那也捨不得喝，傷了身子咱那兒子也不放心啊！」
爹說:「我知道了，你放心在家看著咱那傻兒子，每月我給你捎倆錢來，你倆平安了，我在外也放心了。」
第二天一早，爹就背著木匠箱子上路了，他去了城郊的夏家莊煤礦木工組打工。
當我聽說爹去打工的消息，揪心似的難受。爹是頂著滿頭白髮去的。他畢竟57歲了。人家的爹到這個年齡都退休回家享清福了，俺爹卻又走出了家門，到了一個陌生的地方，一個陌生的環境，吃這碗飯容易嗎？而且爹在家鄉是赫赫有名的匠人頭，如今在人家手下打工，一輩子好強的爹，不覺得憋屈嗎！為了減輕兒子的負擔，他什麽都不顧了。想到這，我對爹娘又有了新的愧疚。
一天，我突然接到一個電話，這是爹打工的木工組的組長老陳打來的，他告訴我，爹不小心弄傷了手，讓我趕快去看看。
我匆匆趕到那家煤礦，找到木工組，師傅們指點說，爹在宿舍裏歇著呢。我走進低矮昏暗的宿舍裏，環顧四周才發現牆角一個用木板搭成的簡易床鋪上躺著一個人，走近了，才看清是俺爹。爹見我來了，趕忙坐了起來，他左手抬了抬要我坐到木工凳子上，右手卻藏在被子底下不拿出來。我叫了一聲爹，把爹的右手拿出來一看，上邊纏著厚厚的繃帶，繃帶上滲出了大片紅紅的血。我說不出話來了，眼淚「刷」地一下就掉下來了。
</br>
說這話時，爹的神情充滿了得意與興奮。
這時，娘從裏屋抱出來兩個包袱，打開一看，是一件棉半大衣，和一床家織藍印花布被麵的棉被。
娘說:「走了幾個親戚門才淘換了幾斤棉花票，給絮了這床新棉被，咱家那幾床被子都是蓋了幾十年的老棉花套了，蓋著沉，又不暖和，這些棉花新，又柔軟又暖和。本想給你換個新洋布的花被麵，家裏沒錢了，你先蓋著吧，過兩年再換。這件半大衣，是讓你二姐進城給你買的。你工作在大山裏，冬天冷，白天穿著暖身子，晚上還可以壓壓腳。」
爹常對我說:「『門裏出身，三分匠人』，你不在家，你娘倒成了我的幫手了。」（1977年）
娘說完，兩眼緊盯著我的臉，像是要從兒子的臉上看出他們做的這幾件事是不是成功。
我撫摸著這幾樣行頭，激動得不知說啥好。
這都是我眼熱了幾年的東西啊！記得鄰居二叔去非洲修坦贊鐵路，回國後買了一輛飛鴿牌小飛輪自行車，這是村裏的第一輛。我曾想，啥時我也能夠騎上一輛自行車，哪怕是大飛輪的「大金鹿」呢；對於手錶我早就想要了，隻是覺得家裏窮買不起，就不難為爹娘了。我上師範的那個班裏84人，50多個女同學裏麵，隻有5人買了手錶。30多個男同學裏麵，就一個買了手錶。這個男同學白天總把戴表的那隻手腕的袖子高高挽起，讓人老遠一看，就知道他戴著手錶。晚上，躺在被窩裏，他總是抬著手腕，湊在近視眼跟前，看了又看。拍畢業照時，他也有意站在最左邊的位置上，露出戴著閃光鋥亮手錶的手腕。每當看見他的手錶時，我心想，啥時我也把袖子挽得高高的，手腕上也有一塊鋥亮的手錶呀。
如今，這兩樣最想要的東西，爹娘都給置辦齊了，還買了這件半大衣。我一算，這三件「行頭」得花不少錢呀。便問爹娘：
「家裏這麽緊，咋能拿出這麽多錢來呢？」
娘說:「你爹賣了一副上等壽材（打壽棺用的木料），換了400塊錢。100塊錢買了糧食，125塊錢買了這輛車子，120塊錢買了這塊手錶，50塊錢買了這個半大衣，剩了5塊錢，你買點塑料帶子，纏纏自行車車梁吧，俺看著人家那車子上都纏得紅紅綠綠的。」
爹賣的這副上好的壽材是他當了一輩子木匠，特意選中留給自己和娘用的。我知道爹娘這輩老人特別看重後事，為了兒子他竟捨得賣了。
「這副壽材不是你們百年之後用嗎？咋賣了呢？」我問爹。
「都是先顧活著的事，哪有先顧死後的事？死後的事有條件就辦得好一點，沒條件就辦得差一點嘛。死了死了，死了什麽都了結了，我看好賴都一個樣。」
爹的一番話，說得我的眼淚都快流下來了。最後，爹又囑咐我：
「工作了，就是大人了，我和你娘就給你準備這一次行頭了，以後俺就不管了，你自己照顧好自己吧！」
我帶著爹娘給置辦的三件行頭上班了。
聽二姐說，我離家後的當天晚上，爹娘大半宿沒睡覺，他們又在商量生活大事。
爹說:「兒子剛參加工作，每月工資隻有25元5角，年輕人在外花銷大，剩不了幾個錢，我還得出去掙兩個，貼補一下生活，俗話說，『娘有爺有不跟自己有，自己有不跟腰裏有啊』。再說，也要考慮兒子的婚事了，光靠他那一點錢是不行的，咱還得給他托底呀。」
娘說:「你這麽大年紀了，按理說是不應該出去了，可不出去有啥法子啊！你出去後，千萬別惦著家裏，俺在家好賴都能過，湯湯水水地填飽肚皮就行。你在外賣力氣，可得吃好，俺知道你這也捨不得吃，那也捨不得喝，傷了身子咱那兒子也不放心啊！」
爹說:「我知道了，你放心在家看著咱那傻兒子，每月我給你捎倆錢來，你倆平安了，我在外也放心了。」
第二天一早，爹就背著木匠箱子上路了，他去了城郊的夏家莊煤礦木工組打工。
當我聽說爹去打工的消息，揪心似的難受。爹是頂著滿頭白髮去的。他畢竟57歲了。人家的爹到這個年齡都退休回家享清福了，俺爹卻又走出了家門，到了一個陌生的地方，一個陌生的環境，吃這碗飯容易嗎？而且爹在家鄉是赫赫有名的匠人頭，如今在人家手下打工，一輩子好強的爹，不覺得憋屈嗎！為了減輕兒子的負擔，他什麽都不顧了。想到這，我對爹娘又有了新的愧疚。
一天，我突然接到一個電話，這是爹打工的木工組的組長老陳打來的，他告訴我，爹不小心弄傷了手，讓我趕快去看看。
我匆匆趕到那家煤礦，找到木工組，師傅們指點說，爹在宿舍裏歇著呢。我走進低矮昏暗的宿舍裏，環顧四周才發現牆角一個用木板搭成的簡易床鋪上躺著一個人，走近了，才看清是俺爹。爹見我來了，趕忙坐了起來，他左手抬了抬要我坐到木工凳子上，右手卻藏在被子底下不拿出來。我叫了一聲爹，把爹的右手拿出來一看，上邊纏著厚厚的繃帶，繃帶上滲出了大片紅紅的血。我說不出話來了，眼淚「刷」地一下就掉下來了。
</br>