星期二
雲層還是沒有散開，所以今夜仍然沒有月亮。而且，月亮已經過了滿月時節，開始逐漸虧缺了。如果我不知道它們會在電纜修好的同一時間再次將它切斷，那我肯定會給房子街上的線纜通上電，再配上一個大探照燈來替代月亮嚇退那些生物。
我覺得自己快瘋了，我甚至覺得寫給你所有的信都隻是出自我的噩夢或者臆想。之前發生的那些事就已經夠糟糕了，但是這次我要告訴你的事情，簡直糟糕得無以復加。那些襲擊我的生物和人類昨天夜裏對我說話了。那些生物用那種應該被詛咒的嗡嗡聲向我講述了一些我根本不敢向你複述的事情。我的看門犬當時叫喊得厲害，但是我仍然能聽見它們的聲音清晰地穿透了看門犬的狂吠聲，而且一旦它們的聲音被狗叫聲蓋過了，就會出現一個人類的聲音協助它們再次被我聽到。不要捲入這些事件中來，威爾馬斯，你要置身事外，這件事情比你和我曾經設想過的狀況要可怕得多。那些生物現在不打算讓我去加利福尼亞了，他們想要活捉我並把我帶走，讓我繼續以某種理論上和精神上相當於活著的狀態跟它們生活在一起。他們不僅會把我帶去猶格斯，而且還會去猶格斯之外的地方，遠離銀河係，甚至可能是超越宇宙最後一道弧形邊緣之外的地方。我警告它們，我絕不會任憑它們帶我去任何它們想帶我去的地方，也不會讓它們用計劃好的可怕方法帶走我，但是恐怕我對它們的這些警告並沒有什麽威懾力。我所居住的地方實在太偏僻，不久之後它們便能和夜晚一樣，在白天的時候出現在我房子附近。又有六隻狗被殺死了，而且當我今天駕車開往布拉特爾伯勒，穿過很多段被密林覆蓋的公路的時候，總覺得那些東西自始至終都在我附近跟蹤我。
現在我覺得自己錯了，我不該試圖把播放機、蠟盤唱片和那塊黑色的石頭寄給你。你最好趕在一切都太晚之前毀掉那張唱片。如果我明天還能待在這裏的話，我會再寫一封信給你。當然了，我還是希望自己能安排好要帶走的書籍和其他的東西順利抵達布拉特爾伯勒，並且寄宿在那裏。如果可以的話，我真想拋下這一切逃之夭夭，但是我頭腦中有某些東西卻阻止我這麽做。我也可以悄悄地逃到布拉特爾伯勒，在那裏我應該是安全的，但是我覺得去了那裏和待在現在的家裏是一樣的，都像個關在牢裏的囚徒。而且我好像知道了，即使我拋下這一切逃走，也跑不了多遠。這一切都太可怕了，你千萬不要攪和進來。
您的，
埃克利
收到這封可怕的信之後，我一整夜都睡不著覺，並且開始徹底懷疑埃克利的神誌到底還有幾分是清醒的。我認為那封信裏所說的內容完全是瘋言瘋語，但是考慮到過去這段時間裏發生的一切，我又覺得這封信的表達方式具有一種強大得可怕的說服力。這一次，我沒有試圖馬上回復這封信，而是覺得最好還是再等等，說不定過幾天埃克利就能有時間回復我寄給他的最後一封信了，到時候我再作打算。可就在第二天，我就收到了埃克利對我上次信件的回信。但是信中講述的新情況卻使得它帶來的、任何名義上的回覆都顯得黯然失色。信紙上的字跡十分潦草，而且滿是汙漬，似乎是在一個相當瘋狂和倉促的過程中寫下的。現在我要把自己能夠回憶起的信裏的內容盡可能地複述出來：
星期三
威爾馬斯：
我收到了你的來信，但現在再討論任何解決方法都是毫無用處的。我已經徹底放棄反抗了。我甚至都在懷疑自己是否還有足夠的意誌力去趕跑它們，因為即使我願意放棄現在擁有的一切選擇逃跑，也無法徹底擺脫它們。它們還是會抓住我的。
昨天我竟然收到了它們給我的一封信。那是我在布拉特爾伯勒的時候，鄉村免費郵遞的郵遞員給我的。信件從貝洛斯福爾斯列印出來並加蓋了那裏的郵戳，而信裏寫的則是它們將對我做些什麽，至於具體的內容，我不能再複述給你了。你自己也要小心!並且記得毀掉那張唱片。最近一段時間，夜裏一直烏雲密布，月亮也一直處於不斷虧缺的狀態。我真希望自己敢於去尋求幫助，如果有人肯幫我，說不定會讓我打起精神，意誌更加堅定一些，但是無論誰敢到我這裏來，都一定會覺得我瘋了，除非他們恰好遇到了某些證據。畢竟我不能完全找不到理由就要求別人到我這裏來，因為我與所有人都斷絕聯繫很多年了。
但是，威爾馬斯，我還沒有把最糟的情況告訴你，準備好迎接下麵的噩耗吧，看完你會感到更加震驚的。而且，我現在告訴你的都是實情，那就是我已經真實地看到並且接觸到了一隻襲擊我的生物，最起碼也是觸碰到了它身體的一部分。我的天啊，那東西真是太可怕了!當然，我接觸到的是它的屍體，如果它活著我是絕不敢靠近的。今天早上我的一條看門犬跑來向我示意它發現了異常，隨後我就在狗舍附近找到了那具屍體。我試圖將它保存在木棚裏，作為證據去說服別人相信我所言並非瘋言瘋語，但誰能想得到，不出幾個小時，它就自行蒸發消失了。到最後什麽也沒留下。你也是知道的，那些前段時間洪水暴發後出現在河裏的屍體，往往也隻能在洪水泛濫之後的第一個早晨才能看得到，過了那個時候就沒有人再說見過了。然而這還不是最糟糕的事情。最糟糕的是，我試圖把它的照片拍下來寄給你，但當我洗出相片時，上麵除了小木棚之外竟然什麽都看不到!這些東西到底是由什麽構成的?我能看到它，也能真實地觸摸到它，而且它們也留下過腳印，因此它們肯定是由某些物質構成的實體。但究竟是什麽樣的物質呢?我沒法準確地描述它的形狀。它像是一隻巨大的螃蟹，在某個應該是頭部的位置上，長了許多由厚實、黏性的東西形成的角錐狀的肉環或肉瘤，上麵覆蓋著許許多多觸角。我在之前的信中提到的那種黏稠的綠色液體應該是它的血液或者體液。現在每分鍾都有更多的這樣的生物降臨到地球上來。
</br>
雲層還是沒有散開，所以今夜仍然沒有月亮。而且，月亮已經過了滿月時節，開始逐漸虧缺了。如果我不知道它們會在電纜修好的同一時間再次將它切斷，那我肯定會給房子街上的線纜通上電，再配上一個大探照燈來替代月亮嚇退那些生物。
我覺得自己快瘋了，我甚至覺得寫給你所有的信都隻是出自我的噩夢或者臆想。之前發生的那些事就已經夠糟糕了，但是這次我要告訴你的事情，簡直糟糕得無以復加。那些襲擊我的生物和人類昨天夜裏對我說話了。那些生物用那種應該被詛咒的嗡嗡聲向我講述了一些我根本不敢向你複述的事情。我的看門犬當時叫喊得厲害，但是我仍然能聽見它們的聲音清晰地穿透了看門犬的狂吠聲，而且一旦它們的聲音被狗叫聲蓋過了，就會出現一個人類的聲音協助它們再次被我聽到。不要捲入這些事件中來，威爾馬斯，你要置身事外，這件事情比你和我曾經設想過的狀況要可怕得多。那些生物現在不打算讓我去加利福尼亞了，他們想要活捉我並把我帶走，讓我繼續以某種理論上和精神上相當於活著的狀態跟它們生活在一起。他們不僅會把我帶去猶格斯，而且還會去猶格斯之外的地方，遠離銀河係，甚至可能是超越宇宙最後一道弧形邊緣之外的地方。我警告它們，我絕不會任憑它們帶我去任何它們想帶我去的地方，也不會讓它們用計劃好的可怕方法帶走我，但是恐怕我對它們的這些警告並沒有什麽威懾力。我所居住的地方實在太偏僻，不久之後它們便能和夜晚一樣，在白天的時候出現在我房子附近。又有六隻狗被殺死了，而且當我今天駕車開往布拉特爾伯勒，穿過很多段被密林覆蓋的公路的時候，總覺得那些東西自始至終都在我附近跟蹤我。
現在我覺得自己錯了，我不該試圖把播放機、蠟盤唱片和那塊黑色的石頭寄給你。你最好趕在一切都太晚之前毀掉那張唱片。如果我明天還能待在這裏的話，我會再寫一封信給你。當然了，我還是希望自己能安排好要帶走的書籍和其他的東西順利抵達布拉特爾伯勒，並且寄宿在那裏。如果可以的話，我真想拋下這一切逃之夭夭，但是我頭腦中有某些東西卻阻止我這麽做。我也可以悄悄地逃到布拉特爾伯勒，在那裏我應該是安全的，但是我覺得去了那裏和待在現在的家裏是一樣的，都像個關在牢裏的囚徒。而且我好像知道了，即使我拋下這一切逃走，也跑不了多遠。這一切都太可怕了，你千萬不要攪和進來。
您的，
埃克利
收到這封可怕的信之後，我一整夜都睡不著覺，並且開始徹底懷疑埃克利的神誌到底還有幾分是清醒的。我認為那封信裏所說的內容完全是瘋言瘋語，但是考慮到過去這段時間裏發生的一切，我又覺得這封信的表達方式具有一種強大得可怕的說服力。這一次，我沒有試圖馬上回復這封信，而是覺得最好還是再等等，說不定過幾天埃克利就能有時間回復我寄給他的最後一封信了，到時候我再作打算。可就在第二天，我就收到了埃克利對我上次信件的回信。但是信中講述的新情況卻使得它帶來的、任何名義上的回覆都顯得黯然失色。信紙上的字跡十分潦草，而且滿是汙漬，似乎是在一個相當瘋狂和倉促的過程中寫下的。現在我要把自己能夠回憶起的信裏的內容盡可能地複述出來：
星期三
威爾馬斯：
我收到了你的來信，但現在再討論任何解決方法都是毫無用處的。我已經徹底放棄反抗了。我甚至都在懷疑自己是否還有足夠的意誌力去趕跑它們，因為即使我願意放棄現在擁有的一切選擇逃跑，也無法徹底擺脫它們。它們還是會抓住我的。
昨天我竟然收到了它們給我的一封信。那是我在布拉特爾伯勒的時候，鄉村免費郵遞的郵遞員給我的。信件從貝洛斯福爾斯列印出來並加蓋了那裏的郵戳，而信裏寫的則是它們將對我做些什麽，至於具體的內容，我不能再複述給你了。你自己也要小心!並且記得毀掉那張唱片。最近一段時間，夜裏一直烏雲密布，月亮也一直處於不斷虧缺的狀態。我真希望自己敢於去尋求幫助，如果有人肯幫我，說不定會讓我打起精神，意誌更加堅定一些，但是無論誰敢到我這裏來，都一定會覺得我瘋了，除非他們恰好遇到了某些證據。畢竟我不能完全找不到理由就要求別人到我這裏來，因為我與所有人都斷絕聯繫很多年了。
但是，威爾馬斯，我還沒有把最糟的情況告訴你，準備好迎接下麵的噩耗吧，看完你會感到更加震驚的。而且，我現在告訴你的都是實情，那就是我已經真實地看到並且接觸到了一隻襲擊我的生物，最起碼也是觸碰到了它身體的一部分。我的天啊，那東西真是太可怕了!當然，我接觸到的是它的屍體，如果它活著我是絕不敢靠近的。今天早上我的一條看門犬跑來向我示意它發現了異常，隨後我就在狗舍附近找到了那具屍體。我試圖將它保存在木棚裏，作為證據去說服別人相信我所言並非瘋言瘋語，但誰能想得到，不出幾個小時，它就自行蒸發消失了。到最後什麽也沒留下。你也是知道的，那些前段時間洪水暴發後出現在河裏的屍體，往往也隻能在洪水泛濫之後的第一個早晨才能看得到，過了那個時候就沒有人再說見過了。然而這還不是最糟糕的事情。最糟糕的是，我試圖把它的照片拍下來寄給你，但當我洗出相片時，上麵除了小木棚之外竟然什麽都看不到!這些東西到底是由什麽構成的?我能看到它，也能真實地觸摸到它，而且它們也留下過腳印，因此它們肯定是由某些物質構成的實體。但究竟是什麽樣的物質呢?我沒法準確地描述它的形狀。它像是一隻巨大的螃蟹，在某個應該是頭部的位置上，長了許多由厚實、黏性的東西形成的角錐狀的肉環或肉瘤，上麵覆蓋著許許多多觸角。我在之前的信中提到的那種黏稠的綠色液體應該是它的血液或者體液。現在每分鍾都有更多的這樣的生物降臨到地球上來。
</br>