偶爾,有一些警覺的人曾無意聽到強壯的惠普爾船長嘟噥著自言自語,“帕圖科下麵那——但他沒道理在尖叫的時候放聲大笑。就像是該死的——他的袖子上有些東西,為了半克朗我必須燒掉他的——家。”


    搜尋與召喚


    1


    正如我們所知道的那樣,查爾斯·瓦德最早在1918年發現了自己與約瑟夫·柯溫的關係。因此,我們也不難想像他為何立刻就對和這個往日謎團有關的一切事物產生了濃厚的興趣;因為,對於身體裏流淌著柯溫血液的他來說,自己探聽到的每一條與柯溫有關的含糊流言都變得至關重要起來。任何一個情緒高昂、富有想像力的宗譜學者都會像他一樣立刻開始熱切而係統地收集與柯溫有關的一切資料。


    但是,他早期的探究舉動卻看不出絲毫隱瞞、保密的跡象;因此萊曼醫生在界定瘋病起點的時候也覺得有些猶豫,並且認為這個年輕人在1919年年底之前還是清醒正常的,並沒有發瘋的跡象。那個時候,他常隨意地與家人談論自己的發現——雖然他的母親對於擁有一個像是柯溫這樣的祖先並不感到多麽高興——此外他也曾坦率地向那些在自己經常拜訪的圖書館與博物館裏工作的員工們說起這些事情。倘若他覺得某個家族保留著相關的私人記錄,查爾斯也會直接向他們提出請求,而且對自己的目的也毫不掩飾;此外,如果他從這些古老日記的作者與寫信人所留下的敘述中得出了某些有趣的推測,他也會與其他人一同分享這些發現。他經常熱切地表示自己非常想知道一個半世紀之前的波塔克西特農場裏到底曾發生過一些什麽事情;也想知道約瑟夫·柯溫到底做過些什麽事——而且,他還曾徒勞地嚐試確定波塔克西特農場究竟在什麽地方。


    後來他偶然發現史密斯的日記與檔案,並看到那封由傑迪戴亞·奧恩寄來的書信,於是查爾斯決定去一趟塞勒姆,查一查柯溫在搬到普羅維登斯之前曾從事過的活動以及與那座城市的聯繫——而且在1919年的復活節假期裏,他真的去了一趟塞勒姆。過去他曾在這座迷人古鎮裏旅居過幾次——那片地方滿是清教徒時期留下來的破敗山牆與簇擁成片的復折式屋頂——而在這幾次旅居過程中他漸漸熟悉了埃塞克斯學院。而當查爾斯於1919年的復活節假期再度拜訪塞勒姆的時候,他在學院裏受到了非常親切的接待,同時也在那兒發現了大量與柯溫有關的資料。他發現自己的祖先生於儒略曆1662或1663年2月18日在距離城鎮七英裏外的塞勒姆村——也就是現在的丹弗斯——裏出生;在他十五歲那年,柯溫離家出走跑去了海邊,直到九年後才回歸故裏。而當他回來的時候,柯溫的言語、穿著、舉止都變得像是一個土生土長的英國人。回到故鄉後,他便定居在了塞勒姆鎮裏。那時候,他與自己的家族鮮有往來,而是將大多數時間都花在一些他從歐洲購回的古怪書籍上。此外,他也花了許多時間研究某些通過貨船從英國、法國、荷蘭等地運來的古怪化學藥劑。他曾多次旅行前往鄉下,而其中的幾次旅行在當地還引起了人們廣泛的關注與好奇。人們紛紛交頭接耳,將這些旅行與一些山丘上出現古怪野火的含混傳言聯繫在了一起。


    柯溫隻有兩個很親密的夥伴。一個是塞勒姆村裏的愛德華·哈欽森,另一個則是居住在塞勒姆的西蒙·奧恩。人們經常看見他與這兩人出現在公園周圍,商量討論某些問題;此外,他們之間的往來也非常頻繁。哈欽森有一座位於林地外的房子,但那些敏感的人們並不太喜歡這座建築——因為經常有人在晚上聽見那裏麵傳出一些聲響。人們都說他在款待某些古怪的客人,而且從他的窗戶裏透出來的燈光也會經常變換顏色。哈欽森的許多舉動都顯示著這個人知道許多早已去世的人,或是早已被遺忘的事;而這種學識在他人看來顯然也是非常邪惡不潔的。於是,在巫術恐慌剛發生的那會兒,哈欽森就消失不見了,而且再也沒有人聽說過他。那個時候,柯溫也離開了塞勒姆,但當地人很快便得知他搬去了普羅維登斯。西蒙·奧恩在塞勒姆一直居住到了1720年,直到他始終年輕、不見衰老的模樣引起了人們的注意,此後他也失蹤了。不過,三十年後,一個與他長得極為相像、自稱是他兒子的人回來繼承了奧恩的財產。這位傑迪戴亞·奧恩在塞勒姆一直居住到了1771年,後來普羅維登斯的居民寫了一些書信寄給了托馬斯·巴納德牧師與其他幾個塞勒姆鎮居民,不久後傑迪戴亞·奧恩又悄悄地離開了,沒人知道他去了哪裏。


    在埃塞克斯學院、法院以及事務登記處裏都能查閱到一些與這幾個怪人有關的文檔,以及他們留下的部分文件。其中有些是平淡乏味的尋常文件,像是地契和買賣票據,有些則是更加惹人留意的秘密片段。在那些審訊巫師的記錄中存在著四五處明顯牽涉到他們的文字:1692年7月10日,一個名叫海普吉芭·勞森的人在霍桑法官的審判法庭上發誓說,“四十個女巫與黑人經常在哈欽森先生家後麵的樹林裏集會。”8月8日,一個名叫艾米特·郝的人在一場集會中向格德尼法官宣稱,“g.b.先生(喬治·柏洛茲牧師)那晚指認布麗姬特·s.,喬納森·a.,西蒙·o.,迪利維倫斯·w.,約瑟夫·c.,蘇珊·p.,梅赫得博·c.與黛博拉·b.有魔鬼的印記。”此外還有一份目錄記載了人們在哈欽森失蹤後從他房屋裏搜查出的不潔藏書,以及一份沒有完成的手稿——人們輕易地認出了他的筆跡——但是稿件是用一種密碼寫成的,因此沒有人知道裏麵到底記載了什麽。查爾斯複印了一份稿件,並且在拿到副本之後立刻開始仔細地破解起其中的密碼來。接下來的八月,他一直在認真而狂熱地研究著那些密文。根據他的言辭和行為,我們有理由相信他在十月或十一月前找到了密文的關鍵。但是,從始至終,他都沒有說明自己是否成功破解了密文。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

死靈之書所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]H.P.洛夫克拉夫特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]H.P.洛夫克拉夫特並收藏死靈之書最新章節