羅伯特·傑明的朋友們都說,他是承受不起這一連串家庭不幸的打擊從而發瘋的,然而,其中真正的原因卻可能隻是單純源於一則非洲的民間傳說。當時羅伯特已經步入老齡,他一直都在搜集關於翁高各個部落的傳說故事,那些部落就在祖父韋德先生和他自己都曾調查過的地區附近。他一直都試圖弄明白祖父韋德先生所說的那些荒唐故事——那座居住著怪異的混血生物並且消失了的城市。祖父韋德先生留下的神秘圖紙中存在著某種一致性,似乎在暗示著發瘋的羅伯特的胡思亂想或許是源於他聽到過的那些原住民神話。1852年10月19日,探險家塞繆爾·西頓帶著自己從翁高部落搜集到的資料手稿去拜訪傑明家族的府邸。他到訪的初衷是想把自己了解到的某些神話傳說——由白神支配著眾白色類人猿的灰色城市——告訴羅伯特,或許這些手稿對一個人種學家來說會很有價值。在他們的交談過程中,西頓提到了很多詳實的細節,但他們的具體談話內容我們是永遠不會知道了,在那之後一連串可怕的悲劇就開始了。當羅伯特·傑明從他的藏書室出來的時候,他身後躺著探險家塞繆爾·西頓的屍體,已經被他掐死了。而就在警察前來逮捕他之前,他又接連殺害了自己的三個兒子,包括從未公開露過麵的大兒子和小兒子,以及跟吉卜賽舞女私奔後又回到家中的二兒子。二兒子內維爾·傑明雖然被殺,但是成功地保護了自己兩歲的幼子免遭殺身之禍——雖然這幼子顯然也在羅伯特·傑明那瘋狂的殺人計劃之中。進了監獄之後,羅伯特·傑明一直固執地不發出任何聲音,並且不斷地嚐試自殺,最終在被關押的第二年死於中風。


    阿爾弗雷德·傑明在四歲生日那天世襲了準男爵的爵位,但他的人品和性情卻從未與他的爵位相稱過。二十歲的時候,他加入了一個音樂廳表演劇團,三十六歲的時候又拋棄了自己的妻子和孩子,跟著一個美國的巡演馬戲團跑了。然而,他最後的結局卻極其恐怖:在巡演馬戲團裏,有一隻體型龐大、毛髮顏色比同類都要淺的雄性大猩猩,這隻大猩猩性情出奇的溫馴,觀眾們都很喜歡它。阿爾弗雷德·傑明對這頭大猩猩異常著迷,有很多次都隔著鐵欄杆跟它長時間對視。最後,他向馬戲團申請訓練這頭大猩猩,並得到了允許。他的訓練成果出奇的好,觀眾們和同事們都對他大為讚賞。馬戲團巡演到達了芝加哥之後的一天早晨,大猩猩和阿爾弗雷德·傑明排練了一場已經表演得非常熟練的拳擊比賽。但是,大猩猩出拳時用力比平常大了一些,傷到了阿爾弗雷德·傑明,讓他感到自己作為一名業餘馴獸師的身體和尊嚴都遭到了損害。至於那之後發生了什麽,“戲中之王”馬戲團的成員們都不願意再提起。事實上,他們萬萬沒想到,阿爾弗雷德·傑明先生竟會發出一聲刺耳的、野蠻的尖嚎,用兩手緊緊抓住大猩猩,並且把它把撞到獸籠的地板上,發瘋似的用力咬向大猩猩長滿了毛的喉嚨。大猩猩一開始並沒有進行自衛,但沒能忍耐太久就開始反抗。當職業馴獸師趕到現場想提供一些幫助的時候,準男爵阿爾弗雷德·傑明先生已經被大猩猩撕咬得麵目全非了。


    亞瑟·傑明是阿爾弗雷德·傑明先生和一個名不見經傳的音樂廳女歌手所生的兒子,在阿爾弗雷德·傑明拋棄了亞瑟和他媽媽之後,媽媽就把小亞瑟帶到了傑明家族的宅邸。沒有人對他們母子的到來提出反對。亞瑟的母親對貴族家的禮數和尊嚴並非一無所知,因此讓亞瑟接受了家庭條件允許範圍內的最好的教育。後來傑明家族的財產已經花得差不多了,房子也是年久失修,無錢修理便任其荒廢。但年幼的亞瑟卻對這幢老舊的宅子及其中的一切相當傾心,和傑明家族的其他曾經在老房子裏居住過的家庭成員完全不同,他是位詩人和夢想家。左鄰右舍們都說,亞瑟的這種氣質一定是繼承了祖母——也就是韋德·傑明那位無人見過的葡萄牙妻子——的拉丁民族血統,但大多數人都對亞瑟這種對美的癡迷追求嗤之以鼻,也同樣鄙視他那音樂廳女歌手出身的母親,因而他們的社會認可度極低。亞瑟·傑明對詩意和美的細膩敏感,跟他粗獷笨拙的外貌形成了鮮明的對比,令人印象極為深刻。大部分傑明家族人的長相都有一些細微的不正常之處,而亞瑟的長相尤其怪異。很難說他的容貌到底像什麽,隻能說他的表情、他的五官和他奇長的手臂都會讓初次見到他的人對他產生本能的排斥感。


    或許是為了補償他難堪的外貌,亞瑟·傑明在頭腦和性格方麵都十分出眾。天分極高又熱愛學習的亞瑟成了一個博學多才的人,獲得了牛津大學的最高榮譽,因此為家族贏回了知識分子的良好聲譽。不過盡管亞瑟在詩詞方麵的天分要比科學研究方麵的天分更高,他還是想繼續走前輩的道路,利用韋德先生遺留下來的那些奇奇怪怪的藏品,進行關於非洲人種學和古代文明的科學研究。他的想像力很豐富,常常幻想著韋德先生曾深信不疑的史前文明,並且根據自己的幻想和韋德留下的筆記手稿,編出了種種講述沉默叢林城市的荒誕傳說。起初,亞瑟對那個無名又神秘的叢林混血種族有一種特殊的感情,既害怕又嚮往。為了給自己的種種想像找到可能的依據,他不斷進行考察,結果在自己的曾祖父和塞繆爾·西頓從翁高收集的資料中找到了一線光明。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

死靈之書所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]H.P.洛夫克拉夫特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]H.P.洛夫克拉夫特並收藏死靈之書最新章節