他傾聽著垃圾箱。裏麵寂靜無聲。
真有意思，人死了以後……哢嚓……人死了以後就不會發出任何聲響了。
真有意思……
他繼續監視房門，看著窗戶，看著人行道上的路人。
他看了一眼手錶。已經等了十五分鍾了。
應該可以進去了。 棒槌學堂·出品
喝點兒濃湯，裝上子彈，補充消音礦棉。這些步驟，他是在去年秋季一個美麗的白天學會的。是去年嗎?那人跟他坐在圓木上，教他怎麽裝子彈，怎麽填塞消音棉，那時四周全是美麗的彩色樹葉。接著他練習開槍，像陀螺一樣轉呀轉，拿著烏茲槍轉呀轉，樹葉和樹枝跟著落下。熱乎乎的枯葉散發出一種氣味，他至今仍記得。
和這個地方相比，他還是更喜歡森林。
他打開房門，走了進去。
他撥通了語音信箱，按部就班地輸入密碼。一二二五。教導他的人沒有留言。那人沒有留言，他覺得自己有點難過，因為沒有收到那個人的消息。從今天早上到現在，那人一直沒聯絡他。他覺得自己有點難過。但他搞不清什麽是難過。
沒有留言，沒有留言。
這表示他應該重新填塞消音礦棉，裝上彈匣，準備再出門。
不過他想先喝點兒濃湯，看看電視。
喝些可口溫暖的濃湯。
第六章
下午兩點零五分
甘迺迪市長：
結局是今晚。掘墓者已經行動，無從阻止。如果你不能如期付款，他將會再度開始殺戮，時間是：四點、八點和午夜時分。
我的要求是現金$兩千萬美元。請將其裝進袋子裏，留它在環城快速路西側六十六號公路以南兩英裏處。放在空地正中間。務必在十二點〇〇之前付錢給我。隻有我現在知道如何阻止掘墓者。如果逮捕我，他會繼續殺人。如果殺了我，他也會繼續殺人。
如果你認為我不是玩兒真的，那麽，掘墓者的有些子彈塗成了黑色。這一點隻有我知道。
文件是有個性的。擺在帕克家中保險櫃裏的傑弗遜家書，無論真偽，都具有一種莊嚴尊貴的氣質。字跡婉轉優美，如琥珀般富麗。反觀眼前fbi鑑定桌上的勒索信，字體淩亂，字跡顯得幹枯單調。
盡管如此，帕克仍以解謎的態度加以鑑定，沒有先入為主的偏見，不帶任何既定觀念。解謎題時，大腦有如迅速風幹的水泥，第一印象會持續很久。在從頭到尾分析整個勒索信前，他盡量避免草率地出任何結論。從事鑑定工作，最困難的部分之一就是避免妄下結語。
有個農夫養了幾隻雞，不斷被三隻老鷹偷吃……
“地鐵案的子彈，”他大聲問，“有沒有找到上過色的?”
“有，”貝克說，“有十幾發。都塗成黑色。”
帕克點頭：“我剛才聽你說，你找了語言心理專家?”
“沒錯。”托比朝電腦屏幕示意，“還在等匡提科送結果過來。”
帕克看著勒索信的信封，外麵包著醋酯纖維封套，還附著一張保管流程卡，最上麵註明“鐵射案”。信封正麵寫著：“致市長——事關生死”，筆跡與勒索信正文相同。
他戴上橡膠手套。他不是擔心沾上指紋，而是避免汙染了可能在紙麵上找出的細微物質。他打開萊茨牌手持式放大鏡。這隻放大鏡直徑六英寸，鏡柄是紫檀木的，亮晶晶的鋼圈包住完美無瑕的鏡緣。帕克審視著信封上附有粘膠的封口。
“有什麽，有什麽，有東西嗎?”他喃喃自語。分析文件時，他經常自言自語。如果工作期間無名氏兄妹也在書房，他們會以為爸爸在和他們講話，覺得自己也參與了鑑定工作，並為此而樂不可支。
信封出廠前在封口上塗的不幹膠，依然完好無缺。
“膠帶上沒有唾液。”他邊說邊氣得舔舔嘴唇。如果在信封上留下唾液，鑑定人員就能從中取得dna和血清加以分析。“他根本沒有封上信封。”
盧卡斯搖搖頭，仿佛帕克漏掉了很顯而易見的一點：“即使有唾液也用不著了。記得吧，我們從主謀屍體上抽了血，比對過dna資料庫了，沒有吻合的結果。”
“你們比對過那個主謀的血，這一點我想過了，”帕克說得心平氣和，“不過我原本希望掘墓者舔過信封，讓我們能用電腦比對他的口水。”
過了片刻，她坦承道：“想得很周到。我倒沒想過。”
不算太自大，還懂得認錯，帕克注意到。即使她口是心非也算過得去了。他把信封推到一邊，再次觀察勒索信。他問：“‘掘墓者’這個名字，到底是什麽鬼東西?”
“是啊，”c.p.提高嗓門說，“難道是個瘋子?”
凱奇說：“又來了一個自稱‘山姆之子’【注】的連環殺手?那個本名叫倫納德·伯恩斯坦【注】的傢夥?”
【注】殺手本名為大衛·伯科威茨(david berkowitz，1953- )，二十世紀七十年代紐約臭名昭著的連環殺手，殺死六人，傷及多人，被捕後被判入獄365年。
【注】倫納德·伯恩斯坦(leonard bernstein，1918-1990)，生於美國麻薩諸塞州的勞倫斯，美國指揮家、作曲家。
</br>
真有意思，人死了以後……哢嚓……人死了以後就不會發出任何聲響了。
真有意思……
他繼續監視房門，看著窗戶，看著人行道上的路人。
他看了一眼手錶。已經等了十五分鍾了。
應該可以進去了。 棒槌學堂·出品
喝點兒濃湯，裝上子彈，補充消音礦棉。這些步驟，他是在去年秋季一個美麗的白天學會的。是去年嗎?那人跟他坐在圓木上，教他怎麽裝子彈，怎麽填塞消音棉，那時四周全是美麗的彩色樹葉。接著他練習開槍，像陀螺一樣轉呀轉，拿著烏茲槍轉呀轉，樹葉和樹枝跟著落下。熱乎乎的枯葉散發出一種氣味，他至今仍記得。
和這個地方相比，他還是更喜歡森林。
他打開房門，走了進去。
他撥通了語音信箱，按部就班地輸入密碼。一二二五。教導他的人沒有留言。那人沒有留言，他覺得自己有點難過，因為沒有收到那個人的消息。從今天早上到現在，那人一直沒聯絡他。他覺得自己有點難過。但他搞不清什麽是難過。
沒有留言，沒有留言。
這表示他應該重新填塞消音礦棉，裝上彈匣，準備再出門。
不過他想先喝點兒濃湯，看看電視。
喝些可口溫暖的濃湯。
第六章
下午兩點零五分
甘迺迪市長：
結局是今晚。掘墓者已經行動，無從阻止。如果你不能如期付款，他將會再度開始殺戮，時間是：四點、八點和午夜時分。
我的要求是現金$兩千萬美元。請將其裝進袋子裏，留它在環城快速路西側六十六號公路以南兩英裏處。放在空地正中間。務必在十二點〇〇之前付錢給我。隻有我現在知道如何阻止掘墓者。如果逮捕我，他會繼續殺人。如果殺了我，他也會繼續殺人。
如果你認為我不是玩兒真的，那麽，掘墓者的有些子彈塗成了黑色。這一點隻有我知道。
文件是有個性的。擺在帕克家中保險櫃裏的傑弗遜家書，無論真偽，都具有一種莊嚴尊貴的氣質。字跡婉轉優美，如琥珀般富麗。反觀眼前fbi鑑定桌上的勒索信，字體淩亂，字跡顯得幹枯單調。
盡管如此，帕克仍以解謎的態度加以鑑定，沒有先入為主的偏見，不帶任何既定觀念。解謎題時，大腦有如迅速風幹的水泥，第一印象會持續很久。在從頭到尾分析整個勒索信前，他盡量避免草率地出任何結論。從事鑑定工作，最困難的部分之一就是避免妄下結語。
有個農夫養了幾隻雞，不斷被三隻老鷹偷吃……
“地鐵案的子彈，”他大聲問，“有沒有找到上過色的?”
“有，”貝克說，“有十幾發。都塗成黑色。”
帕克點頭：“我剛才聽你說，你找了語言心理專家?”
“沒錯。”托比朝電腦屏幕示意，“還在等匡提科送結果過來。”
帕克看著勒索信的信封，外麵包著醋酯纖維封套，還附著一張保管流程卡，最上麵註明“鐵射案”。信封正麵寫著：“致市長——事關生死”，筆跡與勒索信正文相同。
他戴上橡膠手套。他不是擔心沾上指紋，而是避免汙染了可能在紙麵上找出的細微物質。他打開萊茨牌手持式放大鏡。這隻放大鏡直徑六英寸，鏡柄是紫檀木的，亮晶晶的鋼圈包住完美無瑕的鏡緣。帕克審視著信封上附有粘膠的封口。
“有什麽，有什麽，有東西嗎?”他喃喃自語。分析文件時，他經常自言自語。如果工作期間無名氏兄妹也在書房，他們會以為爸爸在和他們講話，覺得自己也參與了鑑定工作，並為此而樂不可支。
信封出廠前在封口上塗的不幹膠，依然完好無缺。
“膠帶上沒有唾液。”他邊說邊氣得舔舔嘴唇。如果在信封上留下唾液，鑑定人員就能從中取得dna和血清加以分析。“他根本沒有封上信封。”
盧卡斯搖搖頭，仿佛帕克漏掉了很顯而易見的一點：“即使有唾液也用不著了。記得吧，我們從主謀屍體上抽了血，比對過dna資料庫了，沒有吻合的結果。”
“你們比對過那個主謀的血，這一點我想過了，”帕克說得心平氣和，“不過我原本希望掘墓者舔過信封，讓我們能用電腦比對他的口水。”
過了片刻，她坦承道：“想得很周到。我倒沒想過。”
不算太自大，還懂得認錯，帕克注意到。即使她口是心非也算過得去了。他把信封推到一邊，再次觀察勒索信。他問：“‘掘墓者’這個名字，到底是什麽鬼東西?”
“是啊，”c.p.提高嗓門說，“難道是個瘋子?”
凱奇說：“又來了一個自稱‘山姆之子’【注】的連環殺手?那個本名叫倫納德·伯恩斯坦【注】的傢夥?”
【注】殺手本名為大衛·伯科威茨(david berkowitz，1953- )，二十世紀七十年代紐約臭名昭著的連環殺手，殺死六人，傷及多人，被捕後被判入獄365年。
【注】倫納德·伯恩斯坦(leonard bernstein，1918-1990)，生於美國麻薩諸塞州的勞倫斯，美國指揮家、作曲家。
</br>