我的工作主要是打掃院子及醫院後麵的倉庫。打掃倉庫時我會戴上口罩。我害怕清掃廢棄的注射器，因為有人說不小心就會被紮破手指。於是清理注射器時我總是戴著棉質手套，但我還是擔心針尖會透過手套縫紮進來。這時木村先生就會說：你把手變成鐵板好了。木村先生的意思是，要是把手變成鐵板的話，針尖就沒辦法紮進來了。但他的話讓我想起了自己以前在鐵工廠工作的事，眼淚就突然流了下來，無法控製。為什麽我會流淚呢?我想一定是想起了老師您。老師，您厭煩了聽我說這些話嗎?如果真的厭煩了，我就此打住不再寫了，雖然我很想繼續寫下去。
到了落葉的季節，每天工作量增加了不少，今天剛打掃幹淨的地方，第二天又鋪上了厚厚的一層。 “哎，真是奇怪!”我不禁這樣想著，於是我又變得像是在監獄醫院裏那段日子一樣不知道時間了。我記不起昨天、前天、再前一天，以及過去的眾多日子。另外，這些日子天黑得早，一到傍晚我就會感到悲傷，變得憂鬱。冬天裏大雪一下，每天都是同樣的景色，那時我又將弄不清幾月幾號了。
我常常都在想，要寫信給老師，但一直都沒能寫成。現在促成我提筆的原因是因為看到了老師您的照片。有一天木村先生一邊吃著便當一邊在看報，我瞥見那報上印有老師您的照片。不管歲月如何流逝，我也絕不會忘記那張麵孔，我激動不已，就問木村先生那人是誰?木村先生笑著說：這人名叫小海鳴海，是十分有名的大作家，這跟你有屁相幹呀!這張報紙被木村先生扔進了垃圾桶，上麵還倒上了茶葉渣，被浸濕了。後來我把報紙撿了回來晾幹，然後保存起來。
老師改了名字，這讓我不太習慣。以前您叫阿美，現在叫小海嗚海了。另外，所謂作家，也就是寫小說的人吧?我可不太喜歡作家，為什麽呢?因為我從未讀過小說。在獄中我曾借書來讀，但書中寫了些什麽我不甚明了。我問同室的犯人：為什麽我不明白這裏寫的是什麽呢?那人回答說： “因為小說裏寫的都是謊言;因為你分不清什麽是真實什麽是謊言;還因為你這小子腦袋瓜子太笨!”
我是十足的傻瓜，但我不明白老師您為什麽要編造謊言。一想到您把我們之間的事以一種虛假的形式表現出來時，我就無比擔心。我極度悲傷，幾乎想發怒了。
在獄中我常常思考老師您的事，對您並沒有什麽怨恨，因為我所做的那些事的確很不像話。除此以外也想向老師表示歉意。對您所做的那些事，我想老師這一生都不會原諒我吧?其實，我也許還不明白老師為什麽不肯原諒我呢!另外，老師後來竟寫起了小說這個我不大能理解的東西。我悲傷，因為我覺得老師成了一個編造謊言的成年人。
改造科的原田先生說我是抵了罪才出獄的，但我不知道這是否是真的。唐澤律師則批評我，說我認罪不夠深刻。我不知道為什麽會是這樣，我想我的腦袋真的比以前差了很多。所以這是我給您寫的最後一封信，請您放心，我不會再寫了。
老師，真的很對不起!可是，您不原諒我也沒有關係。我想，我也不會原諒老師的。請多保重!
安倍川健治
殘虐記 1
健洽的信混在三封讀者來信中，經由出版社轉了過來。所有的讀者來信在轉給我之前，都要由編輯事先拆封，檢查裏麵是否裝有恐嚇信或刮鬍刀之類的東西。但健治的信卻完好無損，顯然是逃過了“審查”。這與其說是編輯的怠慢，還不如說是健治一心要與我取得聯繫的意誌給了這封信特殊的能力，使其能躲避他人的幹預;要不然，就是因為我原本就不是什麽了不起的大作家，所以編輯無須費力檢查我的讀者來信。
信封上收件人的地址是出版社，信封背麵寄件人的地址，寫的是靠近日本海一個小城市的一所醫院名，寄件人為“熊穀健”。信封上的筆跡很明顯是出自女性之手，由此可以看出那是由信中出現過的一個叫“熊穀”的好心女人代勞的，而且她還把自己的姓也借給了健治。信紙是任何一個超市都可以買到，極其普通的那一種，用的筆也是廉價的藍色原子筆。健治的筆觸顯得不太流暢，卻是極其用力地寫成的。每一個字都力透紙背，仿佛表達出那個男人肉體的狂亂，麵對這封信，我竟有一陣子的茫然。
給我帶來巨大衝擊的，不隻是犯人所寫的那句“您不原諒我也沒關係。我想，我也不會原諒老師的”，而且還有時隔二十五年後又重新復甦了的“受害者”的記憶。那是一種始終感覺近旁有“他人”存在的壓力感，而這個“他人”，是強行侵入我的生活的來歷不明的東西。我最初被侵犯的不是意識，而是生活，是活生生的肉體。原本我的每一天都是寧靜的，睡覺、吃飯一切正常。但這樣平凡的日子在某一天突然被打破了、被剝奪了，更要命的是，我還為之強行改變自己，在這過程中我感到了無盡的蠻橫與恐懼。意識總是在生活的突然改變之後才漫不經心地出現，它的目的就是為了讓你整理思路。隻有經歷過人生的恐懼以後才能理解這一切，所以就算說出來又有什麽用呢?於是，我選擇了沉默。
我選擇寫小說為職業也許是一種必然，因為我不想讓其他人踏入自己的生活。創作小說時，作者可以毫不顧忌地削尖自己，並以此作為武器，深深地鑽入所寫的對象中去，所以作家恰好可以實現我所期待的生活方式。
</br>
到了落葉的季節，每天工作量增加了不少，今天剛打掃幹淨的地方，第二天又鋪上了厚厚的一層。 “哎，真是奇怪!”我不禁這樣想著，於是我又變得像是在監獄醫院裏那段日子一樣不知道時間了。我記不起昨天、前天、再前一天，以及過去的眾多日子。另外，這些日子天黑得早，一到傍晚我就會感到悲傷，變得憂鬱。冬天裏大雪一下，每天都是同樣的景色，那時我又將弄不清幾月幾號了。
我常常都在想，要寫信給老師，但一直都沒能寫成。現在促成我提筆的原因是因為看到了老師您的照片。有一天木村先生一邊吃著便當一邊在看報，我瞥見那報上印有老師您的照片。不管歲月如何流逝，我也絕不會忘記那張麵孔，我激動不已，就問木村先生那人是誰?木村先生笑著說：這人名叫小海鳴海，是十分有名的大作家，這跟你有屁相幹呀!這張報紙被木村先生扔進了垃圾桶，上麵還倒上了茶葉渣，被浸濕了。後來我把報紙撿了回來晾幹，然後保存起來。
老師改了名字，這讓我不太習慣。以前您叫阿美，現在叫小海嗚海了。另外，所謂作家，也就是寫小說的人吧?我可不太喜歡作家，為什麽呢?因為我從未讀過小說。在獄中我曾借書來讀，但書中寫了些什麽我不甚明了。我問同室的犯人：為什麽我不明白這裏寫的是什麽呢?那人回答說： “因為小說裏寫的都是謊言;因為你分不清什麽是真實什麽是謊言;還因為你這小子腦袋瓜子太笨!”
我是十足的傻瓜，但我不明白老師您為什麽要編造謊言。一想到您把我們之間的事以一種虛假的形式表現出來時，我就無比擔心。我極度悲傷，幾乎想發怒了。
在獄中我常常思考老師您的事，對您並沒有什麽怨恨，因為我所做的那些事的確很不像話。除此以外也想向老師表示歉意。對您所做的那些事，我想老師這一生都不會原諒我吧?其實，我也許還不明白老師為什麽不肯原諒我呢!另外，老師後來竟寫起了小說這個我不大能理解的東西。我悲傷，因為我覺得老師成了一個編造謊言的成年人。
改造科的原田先生說我是抵了罪才出獄的，但我不知道這是否是真的。唐澤律師則批評我，說我認罪不夠深刻。我不知道為什麽會是這樣，我想我的腦袋真的比以前差了很多。所以這是我給您寫的最後一封信，請您放心，我不會再寫了。
老師，真的很對不起!可是，您不原諒我也沒有關係。我想，我也不會原諒老師的。請多保重!
安倍川健治
殘虐記 1
健洽的信混在三封讀者來信中，經由出版社轉了過來。所有的讀者來信在轉給我之前，都要由編輯事先拆封，檢查裏麵是否裝有恐嚇信或刮鬍刀之類的東西。但健治的信卻完好無損，顯然是逃過了“審查”。這與其說是編輯的怠慢，還不如說是健治一心要與我取得聯繫的意誌給了這封信特殊的能力，使其能躲避他人的幹預;要不然，就是因為我原本就不是什麽了不起的大作家，所以編輯無須費力檢查我的讀者來信。
信封上收件人的地址是出版社，信封背麵寄件人的地址，寫的是靠近日本海一個小城市的一所醫院名，寄件人為“熊穀健”。信封上的筆跡很明顯是出自女性之手，由此可以看出那是由信中出現過的一個叫“熊穀”的好心女人代勞的，而且她還把自己的姓也借給了健治。信紙是任何一個超市都可以買到，極其普通的那一種，用的筆也是廉價的藍色原子筆。健治的筆觸顯得不太流暢，卻是極其用力地寫成的。每一個字都力透紙背，仿佛表達出那個男人肉體的狂亂，麵對這封信，我竟有一陣子的茫然。
給我帶來巨大衝擊的，不隻是犯人所寫的那句“您不原諒我也沒關係。我想，我也不會原諒老師的”，而且還有時隔二十五年後又重新復甦了的“受害者”的記憶。那是一種始終感覺近旁有“他人”存在的壓力感，而這個“他人”，是強行侵入我的生活的來歷不明的東西。我最初被侵犯的不是意識，而是生活，是活生生的肉體。原本我的每一天都是寧靜的，睡覺、吃飯一切正常。但這樣平凡的日子在某一天突然被打破了、被剝奪了，更要命的是，我還為之強行改變自己，在這過程中我感到了無盡的蠻橫與恐懼。意識總是在生活的突然改變之後才漫不經心地出現，它的目的就是為了讓你整理思路。隻有經歷過人生的恐懼以後才能理解這一切，所以就算說出來又有什麽用呢?於是，我選擇了沉默。
我選擇寫小說為職業也許是一種必然，因為我不想讓其他人踏入自己的生活。創作小說時，作者可以毫不顧忌地削尖自己，並以此作為武器，深深地鑽入所寫的對象中去，所以作家恰好可以實現我所期待的生活方式。
</br>