數完星星，嚴飛將輪椅推到天台邊，陪孔星河看城市的萬家燈火，一起吹著夏夜晚風。
盛野忽然體會到了譚陣曾經對自己說過的，電影表演與舞台表演的不同。舞台上沒有風，如果劇中有風的元素，演員們隻能去想象，但電影表演不同，演員是站在天地之間的，即使劇中沒有風的元素，風也會加入進來，它一進入鏡頭，必不會是多餘的，它會讓一切更真實，更自然，戲是假的，但風是真的，它會給你信念感。當李奧納多和凱特溫斯萊特在巨輪的船首張開雙臂時，他們一定真的心潮澎湃。
就像現在，他第一次覺得風是有生命的，它們在某一刻誕生，是一陣徐徐微風，在某一刻盛大，發出呼呼的呐喊，又在某一刻平息在某一座天台上，最後一次撩動誰的頭發。
這樣想著，死亡好像也沒有那麽可怕了，生命就像風，會突然沒來由地刮起來，也會突然沒理由地停下。
死亡沒有什麽可怕的，可怕的其實是離去，是離去後永遠無法再回來。
孔星河盯著天台的扶欄，忽然問嚴飛：“哥，能讓我在那上麵坐坐嗎？”
他沒敢去看嚴飛的表情，直到嚴飛繞過輪椅走到他跟前，短暫地擋住眼前的風景，然後彎下腰來，沉默地抱起他。
他被嚴飛小心放到天台邊，嚴飛就站在他前麵，雙手撐在他身側，將他那麽近地圈在懷裏，防止他掉下去。
他的下半身已經幾乎沒有知覺了，這種感覺便變得有些奇妙，他感覺不到自己是坐在天台邊的，他像是一隻隼，懸停在半空，在他麵前的嚴飛，就像比隼更大的鷹，張開雙翼抵禦著強風。
他有些意外：“我還以為你不會同意的……”
嚴飛低頭看他的雙腿，說：“你現在不會晃來晃去了，我也不擔心你會掉下去了。”
孔星河笑：“你怎麽老擔心我會掉下去啊？”
“……不知道。”嚴飛說，“可能因為你有時候膽子太大了。”
“我膽子大嗎？”孔星河一臉困惑。
“你都不會遊泳還能下河救人，膽子還小嗎？”
孔星河小心端詳嚴飛的表情：“你還在為那事兒生氣啊？”
嚴飛問他：“如果知道會死，你還會那麽去做嗎？”
“那肯定不會了啊，”孔星河回憶道，“但那時想不了那麽多，那女生聲音都快沒了，我怕她要淹死了。”他有些突兀地笑起來，“現在想起來，我那天運氣蠻好的。”
嚴飛不說話了。
孔星河小聲道：“對不起啊哥，讓你擔心了。”
嚴飛低下頭，又抬起來，望著遠方，說：“都過去了。”
嚴飛一句“過去了”，孔星河才明白它原來很久都沒有在嚴飛心裏過去，那時他們甚至為此冷戰過，他覺得自己沒有做錯，畢竟人命關天，而嚴飛非但沒有肯定他的見義勇為，竟然還冷暴力他，好幾天不和他說一句話。他憋不住，把嚴飛別在門口，抬頭道：“你幹嘛啊！你要罵我你就罵，要揍我就揍，別不說話行不行？！”嚴飛直接推開他，那一把推了他一個踉蹌，要扶著牆才堪堪站穩，他才知道嚴飛這回對他沒有一點客氣，他紅著眼看嚴飛一直走到走廊盡頭，然後突然停下來，轉過身來對他狠狠道：“孔星河我不會罵你也不會揍你，我姓嚴，你姓孔，我沒那個資格！”
那應該是嚴飛對他說過最狠的話，聽得他完全蒙了，他隻聽出嚴飛在撇清他們之間的關係，那踩到了他的死穴，所以最後他服軟了，認錯了，盡管都不知道為什麽事情會變得這麽嚴重。
到今天，當自己被病魔纏身，他才明白嚴飛在害怕什麽。這個世界上不會有比那更嚴重的事了，為什麽那個時候自己不懂呢？
樓下傳來熱鬧交織的人聲，來自遛彎的老人，和被家長帶出來乘涼的小孩，孔星河回頭看向樓下，他越來越舍不得這樣的煙火氣了：“這棟樓到底什麽時候拆啊？”
嚴飛說：“不拆也沒什麽，可能這樓永遠也等不到拆的那天。”
雖然離得那麽近，但他們的視線是錯開的，孔星河看著嚴飛，但嚴飛沒有看他，隻是看著遠處的風景，說著不著邊際的話。
孔星河看著這樣如同風一樣抓不住的嚴飛，喉嚨滾了一下，低聲說：“哥，我能問你一個問題嗎？”
嚴飛短暫地投來一瞥：“你問吧。”
盛野看著譚陣，想象是孔星河在這樣看著嚴飛，孔星河會不會覺得嚴飛好像什麽都知道？因為譚陣知道他所有接下來要問的話，他在譚陣麵前沒有秘密，也許這種戲劇外的安排，到了鏡頭裏就變成了一種命運般的透視。孔星河會覺得嚴飛是什麽都知道的，就像神在人類還沒有開口之前，就知道他想向自己禱告什麽了。
“其實……你根本就沒有必要管我，”孔星河開口道，“是媽媽拋棄了你，丟下你一個人被你爸家暴，你不來找我，我都不知道我有一個哥哥，就算我以後知道了，我也會理解你不來找我，因為你小時候一定過得比我苦多了。所以你為什麽來了啊？”
嚴飛沉默了好一會兒，說：“我也不知道，我就是想來看你一眼。”
但說這句話時他沒有看孔星河。
孔星河其實都記得，那天離他十四歲生日還有一個月，兩年多了，他已經習慣福利院裏的生活了，正期待著下一個月的這一天會吃到一隻阿姨們為他準備的小蛋糕，而這天他正和所有孩子坐一起吃午飯，抬頭時忽然看到一個高挑英俊的男生站在窗外，兩個人的視線撞在一起。
那時他都還不認識嚴飛，也不知道這個男生為什麽會出現在這裏，他隻是隱約覺得那個目光，是投射在自己身上的，所以給了對方一個靦腆到難以識別的笑。
“那你為什麽會帶我走？”孔星河問。
“我想，也許你也會和我一樣，想要一個親人吧。”
如果沒有那個對視，嚴飛會不會帶他走呢，應該不會的吧，但那一眼，好像是注定的。他們注定要看見彼此。
這一次嚴飛的眼睛終於看著他了，他全部的視線都落在了天台邊的孔星河身上，盛野忍不住有些熱淚盈眶，他說：“你把我從福利院帶走時，牽著我的手過馬路，我真的很怕你會突然鬆開我的手，一個人跑掉。”
“我知道，”嚴飛說，“你拉我拉得很緊。”
眼淚從孔星河眼角滑下來：“你沒放開我的手，從那一天起你就是我的全世界了。”
嚴飛緊抿嘴唇看著他，聽見一架夜航航班劃過世界上空時發出的巨大的轟鳴。
孔星河嘴唇簌簌顫抖著，說：“但我從小就是你的包袱……”
“不是這樣的，孔星河，”嚴飛沉下聲，眉頭認真地蹙著，“你對我來說很重要。是真的。”
孔星河深吸一口氣，搖頭：“其實沒有我，你會過得更好的。”
“孔星河，我進過少管所，也放棄過我自己，後來他們告訴我我還有一個弟弟，我見到你，你叫我哥哥，你眼裏都是感動，讓我知道這個世界上有一個人想要依賴我，他不能沒有我，我才沒有放棄我自己，我想讓你吃飽，穿暖，我想讓你快樂，孔星河，你成了我活著的動力，你懂嗎？”
譚陣說完了那天最後一段台詞，剩下的一切便都盡在無言中了。天台上有很長一段時間的安靜，盛野甚至聽到了譚陣的呼吸，那呼吸讓他想到蟬鳴，好似它們是同等熱烈的存在。直到介導喊了一聲：“cut。”
出神間他看到譚陣似是沒能控製住，眼睫一顫，眼淚還是在最後一秒滑了下來。
雖然觀眾不會看見這一滴淚，但譚陣眼底的水光奪眶而出的一幕，深深地印在了盛野的腦海裏。
盛野忽然體會到了譚陣曾經對自己說過的，電影表演與舞台表演的不同。舞台上沒有風，如果劇中有風的元素，演員們隻能去想象，但電影表演不同，演員是站在天地之間的，即使劇中沒有風的元素，風也會加入進來，它一進入鏡頭，必不會是多餘的，它會讓一切更真實，更自然，戲是假的，但風是真的，它會給你信念感。當李奧納多和凱特溫斯萊特在巨輪的船首張開雙臂時，他們一定真的心潮澎湃。
就像現在，他第一次覺得風是有生命的，它們在某一刻誕生，是一陣徐徐微風，在某一刻盛大，發出呼呼的呐喊，又在某一刻平息在某一座天台上，最後一次撩動誰的頭發。
這樣想著，死亡好像也沒有那麽可怕了，生命就像風，會突然沒來由地刮起來，也會突然沒理由地停下。
死亡沒有什麽可怕的，可怕的其實是離去，是離去後永遠無法再回來。
孔星河盯著天台的扶欄，忽然問嚴飛：“哥，能讓我在那上麵坐坐嗎？”
他沒敢去看嚴飛的表情，直到嚴飛繞過輪椅走到他跟前，短暫地擋住眼前的風景，然後彎下腰來，沉默地抱起他。
他被嚴飛小心放到天台邊，嚴飛就站在他前麵，雙手撐在他身側，將他那麽近地圈在懷裏，防止他掉下去。
他的下半身已經幾乎沒有知覺了，這種感覺便變得有些奇妙，他感覺不到自己是坐在天台邊的，他像是一隻隼，懸停在半空，在他麵前的嚴飛，就像比隼更大的鷹，張開雙翼抵禦著強風。
他有些意外：“我還以為你不會同意的……”
嚴飛低頭看他的雙腿，說：“你現在不會晃來晃去了，我也不擔心你會掉下去了。”
孔星河笑：“你怎麽老擔心我會掉下去啊？”
“……不知道。”嚴飛說，“可能因為你有時候膽子太大了。”
“我膽子大嗎？”孔星河一臉困惑。
“你都不會遊泳還能下河救人，膽子還小嗎？”
孔星河小心端詳嚴飛的表情：“你還在為那事兒生氣啊？”
嚴飛問他：“如果知道會死，你還會那麽去做嗎？”
“那肯定不會了啊，”孔星河回憶道，“但那時想不了那麽多，那女生聲音都快沒了，我怕她要淹死了。”他有些突兀地笑起來，“現在想起來，我那天運氣蠻好的。”
嚴飛不說話了。
孔星河小聲道：“對不起啊哥，讓你擔心了。”
嚴飛低下頭，又抬起來，望著遠方，說：“都過去了。”
嚴飛一句“過去了”，孔星河才明白它原來很久都沒有在嚴飛心裏過去，那時他們甚至為此冷戰過，他覺得自己沒有做錯，畢竟人命關天，而嚴飛非但沒有肯定他的見義勇為，竟然還冷暴力他，好幾天不和他說一句話。他憋不住，把嚴飛別在門口，抬頭道：“你幹嘛啊！你要罵我你就罵，要揍我就揍，別不說話行不行？！”嚴飛直接推開他，那一把推了他一個踉蹌，要扶著牆才堪堪站穩，他才知道嚴飛這回對他沒有一點客氣，他紅著眼看嚴飛一直走到走廊盡頭，然後突然停下來，轉過身來對他狠狠道：“孔星河我不會罵你也不會揍你，我姓嚴，你姓孔，我沒那個資格！”
那應該是嚴飛對他說過最狠的話，聽得他完全蒙了，他隻聽出嚴飛在撇清他們之間的關係，那踩到了他的死穴，所以最後他服軟了，認錯了，盡管都不知道為什麽事情會變得這麽嚴重。
到今天，當自己被病魔纏身，他才明白嚴飛在害怕什麽。這個世界上不會有比那更嚴重的事了，為什麽那個時候自己不懂呢？
樓下傳來熱鬧交織的人聲，來自遛彎的老人，和被家長帶出來乘涼的小孩，孔星河回頭看向樓下，他越來越舍不得這樣的煙火氣了：“這棟樓到底什麽時候拆啊？”
嚴飛說：“不拆也沒什麽，可能這樓永遠也等不到拆的那天。”
雖然離得那麽近，但他們的視線是錯開的，孔星河看著嚴飛，但嚴飛沒有看他，隻是看著遠處的風景，說著不著邊際的話。
孔星河看著這樣如同風一樣抓不住的嚴飛，喉嚨滾了一下，低聲說：“哥，我能問你一個問題嗎？”
嚴飛短暫地投來一瞥：“你問吧。”
盛野看著譚陣，想象是孔星河在這樣看著嚴飛，孔星河會不會覺得嚴飛好像什麽都知道？因為譚陣知道他所有接下來要問的話，他在譚陣麵前沒有秘密，也許這種戲劇外的安排，到了鏡頭裏就變成了一種命運般的透視。孔星河會覺得嚴飛是什麽都知道的，就像神在人類還沒有開口之前，就知道他想向自己禱告什麽了。
“其實……你根本就沒有必要管我，”孔星河開口道，“是媽媽拋棄了你，丟下你一個人被你爸家暴，你不來找我，我都不知道我有一個哥哥，就算我以後知道了，我也會理解你不來找我，因為你小時候一定過得比我苦多了。所以你為什麽來了啊？”
嚴飛沉默了好一會兒，說：“我也不知道，我就是想來看你一眼。”
但說這句話時他沒有看孔星河。
孔星河其實都記得，那天離他十四歲生日還有一個月，兩年多了，他已經習慣福利院裏的生活了，正期待著下一個月的這一天會吃到一隻阿姨們為他準備的小蛋糕，而這天他正和所有孩子坐一起吃午飯，抬頭時忽然看到一個高挑英俊的男生站在窗外，兩個人的視線撞在一起。
那時他都還不認識嚴飛，也不知道這個男生為什麽會出現在這裏，他隻是隱約覺得那個目光，是投射在自己身上的，所以給了對方一個靦腆到難以識別的笑。
“那你為什麽會帶我走？”孔星河問。
“我想，也許你也會和我一樣，想要一個親人吧。”
如果沒有那個對視，嚴飛會不會帶他走呢，應該不會的吧，但那一眼，好像是注定的。他們注定要看見彼此。
這一次嚴飛的眼睛終於看著他了，他全部的視線都落在了天台邊的孔星河身上，盛野忍不住有些熱淚盈眶，他說：“你把我從福利院帶走時，牽著我的手過馬路，我真的很怕你會突然鬆開我的手，一個人跑掉。”
“我知道，”嚴飛說，“你拉我拉得很緊。”
眼淚從孔星河眼角滑下來：“你沒放開我的手，從那一天起你就是我的全世界了。”
嚴飛緊抿嘴唇看著他，聽見一架夜航航班劃過世界上空時發出的巨大的轟鳴。
孔星河嘴唇簌簌顫抖著，說：“但我從小就是你的包袱……”
“不是這樣的，孔星河，”嚴飛沉下聲，眉頭認真地蹙著，“你對我來說很重要。是真的。”
孔星河深吸一口氣，搖頭：“其實沒有我，你會過得更好的。”
“孔星河，我進過少管所，也放棄過我自己，後來他們告訴我我還有一個弟弟，我見到你，你叫我哥哥，你眼裏都是感動，讓我知道這個世界上有一個人想要依賴我，他不能沒有我，我才沒有放棄我自己，我想讓你吃飽，穿暖，我想讓你快樂，孔星河，你成了我活著的動力，你懂嗎？”
譚陣說完了那天最後一段台詞，剩下的一切便都盡在無言中了。天台上有很長一段時間的安靜，盛野甚至聽到了譚陣的呼吸，那呼吸讓他想到蟬鳴，好似它們是同等熱烈的存在。直到介導喊了一聲：“cut。”
出神間他看到譚陣似是沒能控製住，眼睫一顫，眼淚還是在最後一秒滑了下來。
雖然觀眾不會看見這一滴淚，但譚陣眼底的水光奪眶而出的一幕，深深地印在了盛野的腦海裏。