聶華在角落裏低低地喊：老楊，你過來一下。
楊釗本來在李鬆雲旁邊作希臘雕像狀歪著頭，聞言趕緊過去。
聶華看著相機屏幕，翻著照片，低聲說：寶生今天狀態不對。
楊釗不解：李老師還說他今天狀態好？
聶華搖搖頭：不是說演戲，有時候，人的狀態不對了，戲的狀態反而好。
楊釗依然不解。聶華又說：有時候，人眼看不出來，機器看得出來。
楊釗一怔，聶華調了一張照片，舉到他跟前。
怕被人打擾，他們找管理處另開了一間空堂屋，早晨幹淨的光線從鏤花格子門窗裏流進來。楊釗不懂攝影，不知道聶華用了什麽技術手段，拍出來和黑白的差不多。
武生路子窄，黃金時間短，李鬆雲建議葉寶生堅持唱醜。今天他的角色是個飽經滄桑的小老頭。穿一身練功的運動服，沒有戴髯口，眉宇和側臉的紋路卻深如刀刻，不用化妝，儼然和角色合二為一。
楊釗忽然有點恐懼，看了一眼對麵蹲著的葉寶生，還是濃眉大眼的小年輕。
人眼看不出來，機器看得出來。
陳舒義穿了水袖，拿了扇子，李鬆雲又叫住他，囑咐了一句什麽，陳舒義躬身去聽，葉寶生正好也仰起了臉。
聶華輕輕喝了一聲彩，按下了快門。
結束時兩人都一身汗，聶華陪李鬆雲坐著，葉寶生的衣服忘記拿過來，回後台去了。陳舒義便自己到旁邊的衛生間裏去換。楊釗跟進去，咳了一聲。陳舒義在隔間裏應道：老楊？
楊釗問：寶生今天是不是心情不好？
陳舒義稍稍一頓，說：前些天他家裏打電話來，他媽媽肺裏照出個陰影。
楊釗“哎喲”一聲：確診了？
不好說，年紀大了，也沒辦法。
陳舒義不大背後說這些，楊釗卻從他聲氣裏聽出不對，問：那現在怎麽辦？
陳舒義知道他聽出來了，便直說：幼蓮家不大高興，治，就是花錢，治不了，就是耗時間。
楊釗不解：不治怎麽耗時間？
陳舒義說：他家那邊的風俗，還是老一套，如果媽媽不在了，要等三年才能結婚，幼蓮本來就比他大。
楊釗說：那先領個證，不辦酒，不是一樣？
陳舒義沒回答。楊釗一時擔心自己說錯話了。
陳舒義把掛在門上的衣服收了，拎著袋子推門出來，在水池洗著手，說：是一樣，可是有些人好麵子，有些人好裏子，講不通。
楊釗想說點什麽，又不知道說什麽好，他看著鏡子裏陳舒義垂在額前的短發，突然覺得，如果這時候聶華拿相機來拍，會不會也拍到一個不一樣的陳舒義？
他不敢想下去。
李鬆雲花了一年多的時間，斷斷續續，給陳舒義和葉寶生量身摳了三出戲。
最後他們連著響排了一次，台下隻有李鬆雲一個觀眾。
結束時，這唯一的觀眾起立鼓掌。掌聲在空蕩蕩的表演區裏回響，他們突然有點不知所措。
陳舒義甩了水袖，深深地拜下去，就像一次真正的謝幕。
聶華偷偷告訴陳舒義：那天我開車送李老師回家，李老師說，他教了那麽些學生，沒有幾個能“出來”的，要是你早來一步……這是真心話，他不敢當著你的麵說。
陳舒義的嘴唇抖了一抖。
聶華說：還有，他讓我帶話給你們兩個，你學得太像他了，到頂了，這不是好事，以後的路要自己走了，他的戲在身上，不要怕。
陳舒義顫聲道：我知道。
聶華看了看舞台另一側的葉寶生，說：至於寶生，李老師說他太入戲了，要出來一些才好，寧可戲差一籌，不能把人搭進去了，來日方長。
來日方長。
聶華建議他們聯係劇場，開一個專場。
陳舒義覺得太張揚不好，和處裏商量了，決定就在祥園演出。
楊釗看著他們忙，靈機一動，找聶華選了一批照片，自己寫文案，自己找人設計，自己出錢，印了五百份宣傳冊，送到了祥園。
他忘不了陳舒義翻著那一堆小冊子的表情，就和那天下午，站在老戲台上，扯著那件舊褶子往身上比的時候，一模一樣。
那是祥園的開始到現在，他們的所有的故事。
演出當天，五百份全發出去了，一本沒剩。
這看起來像個大事件，每一個人都很高興，每一個人都忘不了。但對於後來的一切，似乎並無影響。他們彼時並不知道，後來會發生什麽。
隻除了一件，散場後，有個非常斯文的中年人自己到後台來，遞了名片，他們發現竟然是北京一個很有名的藝術沙龍老總，名叫徐子川。
那天李鬆雲和錢薇都來了，毫不避嫌。而當時徐子川還沒有離婚。
那天晚上楊釗醉了。
吃完官麵上的飯，他們幾個又去別的地方續攤。
觥籌交錯間，楊釗特別感慨，酸道：不知道為什麽，今天就是特別高興，人生百年，有這麽一遭相會，值了。
聶華白他一眼：你活夠了，我還沒活夠，我還等著拍祥園藝術家從藝一百周年紀念大會。
楊釗冷笑：一百年，那會兒說不定相機都淘汰了，光動動眼球就拍了。
有人笑道：現在網上不是流行一種段子，叫什麽，九十歲體？
聶華要開車，是當晚唯一一個清醒的人，掰著手指笑道：我知道，我知道，別人我不清楚，老楊我知道，等他活到九十歲的時候，肯定是叫他起來批評掐架，也掐不動了，叫他吹笛子，也吹不動了，一聽說舒義從藝紀念大會，馬上叫人扶他起來試試。
楊釗酒品不壞，也沒人灌他，自斟自飲，舌頭有點大，回敬道：你……呢，肯定是叫你拍祥園一百年，也拍不動了，叫你……拍紀念……李老師大會，也拍不動了，一見你媳婦拿著個……三腳架進來，馬上叫人扶你起來……試試。
葉寶生那天興致也還不錯，笑道：不對啊，相機不是淘汰了麽，還要三腳架幹什麽？
楊釗說：這……這你就不懂了，定情信物，姻緣……一線牽……
葉寶生搖頭：那也不對啊，找牽線的，該把那天打老楊的醉漢找來，問問他到底是哪個單位的。
這個段子大家樂此不疲。幼蓮本來困得靠在葉寶生肩上，一下笑得差點從凳子上翻下去。
聶華也有點酒不醉人人自醉，信口就說：管他哪個單位，他牽的又不是我倆的線，明明是老楊和……
眾人沒聽懂，紛紛問什麽。聶華掐斷了不答，楊釗癲。眾人問了一圈，終於想起來調戲陳舒義不要錢：義哥，義哥，來來，快八一八老楊。
這才發現陳舒義一直沒說話。
沒怎麽喝酒，作手托香腮狀，頭已經快要滑到桌子下麵去了。為了這一場，他繃了太多天了。
聶華趕緊說：累成這樣了，早點回去歇著吧。
楊釗站起來，打了個趔趄，趕緊扶著桌子。眾人大笑：老楊醉了醉了。
聶華怒道：你最遠，一會兒敢吐我車上試試！
陳舒義揉著眼睛說：我最近，去我那湊合算了，別真吐你車上。
聶華順口就罵：你倒膽子大！
陳舒義笑道：大不了拖地，總比洗車簡單呀。
聶華知道自己嘴上把門的今天放假了，握拳敲了敲下巴。
楊釗不知道自己這算不算醉了。
陳舒義說酒勁沒過去，不讓他亂動，泡了杯蜂蜜，命令他坐著。又找了一套睡衣牙刷丟給他，自己先去洗澡。
實在是累狠了，沒和他客氣，出來一句話沒有，倒頭就睡了。
楊釗倒是清醒了，洗完出來。關了燈，坐在他旁邊的床上。
楊釗覺得自己沒醉，聶華罵陳舒義膽子大，他聽得清清楚楚。
我能把他怎麽樣。楊釗有點賭氣地想，人其實也累得慌，神經卻有點病態的興奮。這人摔我個跟頭，手都不抬。
黑暗裏，他扭頭去看，陳舒義枕著一條胳膊，呼吸沉沉，睡死了。他看不清，並不覺得特別好看，也不覺得有什麽不一樣。睡著的陳舒義和醒著差不多，周身一股冷氣，安安靜靜的，莫名其妙地讓人很舒服，很安心。
可陳舒義要是自己願意呢？
這個想法沾了點邪火。
楊釗伸手去撩陳舒義的頭發，從額頭眉心，小生勾橋子的地方，小心翼翼地順著耳後滑下去，碰到他頭頸後麵，突然停住了。
楊釗伸手摸了摸自己的後頸。
楊釗吐了口氣，一手輕輕推著他的頭，另一手幫他把枕著的手臂扳正了，放在身前。又坐了一會兒，躺下睡了。
陳舒義在黑暗中睜開眼，複又閉了。
楊釗本來在李鬆雲旁邊作希臘雕像狀歪著頭，聞言趕緊過去。
聶華看著相機屏幕，翻著照片，低聲說：寶生今天狀態不對。
楊釗不解：李老師還說他今天狀態好？
聶華搖搖頭：不是說演戲，有時候，人的狀態不對了，戲的狀態反而好。
楊釗依然不解。聶華又說：有時候，人眼看不出來，機器看得出來。
楊釗一怔，聶華調了一張照片，舉到他跟前。
怕被人打擾，他們找管理處另開了一間空堂屋，早晨幹淨的光線從鏤花格子門窗裏流進來。楊釗不懂攝影，不知道聶華用了什麽技術手段，拍出來和黑白的差不多。
武生路子窄，黃金時間短，李鬆雲建議葉寶生堅持唱醜。今天他的角色是個飽經滄桑的小老頭。穿一身練功的運動服，沒有戴髯口，眉宇和側臉的紋路卻深如刀刻，不用化妝，儼然和角色合二為一。
楊釗忽然有點恐懼，看了一眼對麵蹲著的葉寶生，還是濃眉大眼的小年輕。
人眼看不出來，機器看得出來。
陳舒義穿了水袖，拿了扇子，李鬆雲又叫住他，囑咐了一句什麽，陳舒義躬身去聽，葉寶生正好也仰起了臉。
聶華輕輕喝了一聲彩，按下了快門。
結束時兩人都一身汗，聶華陪李鬆雲坐著，葉寶生的衣服忘記拿過來，回後台去了。陳舒義便自己到旁邊的衛生間裏去換。楊釗跟進去，咳了一聲。陳舒義在隔間裏應道：老楊？
楊釗問：寶生今天是不是心情不好？
陳舒義稍稍一頓，說：前些天他家裏打電話來，他媽媽肺裏照出個陰影。
楊釗“哎喲”一聲：確診了？
不好說，年紀大了，也沒辦法。
陳舒義不大背後說這些，楊釗卻從他聲氣裏聽出不對，問：那現在怎麽辦？
陳舒義知道他聽出來了，便直說：幼蓮家不大高興，治，就是花錢，治不了，就是耗時間。
楊釗不解：不治怎麽耗時間？
陳舒義說：他家那邊的風俗，還是老一套，如果媽媽不在了，要等三年才能結婚，幼蓮本來就比他大。
楊釗說：那先領個證，不辦酒，不是一樣？
陳舒義沒回答。楊釗一時擔心自己說錯話了。
陳舒義把掛在門上的衣服收了，拎著袋子推門出來，在水池洗著手，說：是一樣，可是有些人好麵子，有些人好裏子，講不通。
楊釗想說點什麽，又不知道說什麽好，他看著鏡子裏陳舒義垂在額前的短發，突然覺得，如果這時候聶華拿相機來拍，會不會也拍到一個不一樣的陳舒義？
他不敢想下去。
李鬆雲花了一年多的時間，斷斷續續，給陳舒義和葉寶生量身摳了三出戲。
最後他們連著響排了一次，台下隻有李鬆雲一個觀眾。
結束時，這唯一的觀眾起立鼓掌。掌聲在空蕩蕩的表演區裏回響，他們突然有點不知所措。
陳舒義甩了水袖，深深地拜下去，就像一次真正的謝幕。
聶華偷偷告訴陳舒義：那天我開車送李老師回家，李老師說，他教了那麽些學生，沒有幾個能“出來”的，要是你早來一步……這是真心話，他不敢當著你的麵說。
陳舒義的嘴唇抖了一抖。
聶華說：還有，他讓我帶話給你們兩個，你學得太像他了，到頂了，這不是好事，以後的路要自己走了，他的戲在身上，不要怕。
陳舒義顫聲道：我知道。
聶華看了看舞台另一側的葉寶生，說：至於寶生，李老師說他太入戲了，要出來一些才好，寧可戲差一籌，不能把人搭進去了，來日方長。
來日方長。
聶華建議他們聯係劇場，開一個專場。
陳舒義覺得太張揚不好，和處裏商量了，決定就在祥園演出。
楊釗看著他們忙，靈機一動，找聶華選了一批照片，自己寫文案，自己找人設計，自己出錢，印了五百份宣傳冊，送到了祥園。
他忘不了陳舒義翻著那一堆小冊子的表情，就和那天下午，站在老戲台上，扯著那件舊褶子往身上比的時候，一模一樣。
那是祥園的開始到現在，他們的所有的故事。
演出當天，五百份全發出去了，一本沒剩。
這看起來像個大事件，每一個人都很高興，每一個人都忘不了。但對於後來的一切，似乎並無影響。他們彼時並不知道，後來會發生什麽。
隻除了一件，散場後，有個非常斯文的中年人自己到後台來，遞了名片，他們發現竟然是北京一個很有名的藝術沙龍老總，名叫徐子川。
那天李鬆雲和錢薇都來了，毫不避嫌。而當時徐子川還沒有離婚。
那天晚上楊釗醉了。
吃完官麵上的飯，他們幾個又去別的地方續攤。
觥籌交錯間，楊釗特別感慨，酸道：不知道為什麽，今天就是特別高興，人生百年，有這麽一遭相會，值了。
聶華白他一眼：你活夠了，我還沒活夠，我還等著拍祥園藝術家從藝一百周年紀念大會。
楊釗冷笑：一百年，那會兒說不定相機都淘汰了，光動動眼球就拍了。
有人笑道：現在網上不是流行一種段子，叫什麽，九十歲體？
聶華要開車，是當晚唯一一個清醒的人，掰著手指笑道：我知道，我知道，別人我不清楚，老楊我知道，等他活到九十歲的時候，肯定是叫他起來批評掐架，也掐不動了，叫他吹笛子，也吹不動了，一聽說舒義從藝紀念大會，馬上叫人扶他起來試試。
楊釗酒品不壞，也沒人灌他，自斟自飲，舌頭有點大，回敬道：你……呢，肯定是叫你拍祥園一百年，也拍不動了，叫你……拍紀念……李老師大會，也拍不動了，一見你媳婦拿著個……三腳架進來，馬上叫人扶你起來……試試。
葉寶生那天興致也還不錯，笑道：不對啊，相機不是淘汰了麽，還要三腳架幹什麽？
楊釗說：這……這你就不懂了，定情信物，姻緣……一線牽……
葉寶生搖頭：那也不對啊，找牽線的，該把那天打老楊的醉漢找來，問問他到底是哪個單位的。
這個段子大家樂此不疲。幼蓮本來困得靠在葉寶生肩上，一下笑得差點從凳子上翻下去。
聶華也有點酒不醉人人自醉，信口就說：管他哪個單位，他牽的又不是我倆的線，明明是老楊和……
眾人沒聽懂，紛紛問什麽。聶華掐斷了不答，楊釗癲。眾人問了一圈，終於想起來調戲陳舒義不要錢：義哥，義哥，來來，快八一八老楊。
這才發現陳舒義一直沒說話。
沒怎麽喝酒，作手托香腮狀，頭已經快要滑到桌子下麵去了。為了這一場，他繃了太多天了。
聶華趕緊說：累成這樣了，早點回去歇著吧。
楊釗站起來，打了個趔趄，趕緊扶著桌子。眾人大笑：老楊醉了醉了。
聶華怒道：你最遠，一會兒敢吐我車上試試！
陳舒義揉著眼睛說：我最近，去我那湊合算了，別真吐你車上。
聶華順口就罵：你倒膽子大！
陳舒義笑道：大不了拖地，總比洗車簡單呀。
聶華知道自己嘴上把門的今天放假了，握拳敲了敲下巴。
楊釗不知道自己這算不算醉了。
陳舒義說酒勁沒過去，不讓他亂動，泡了杯蜂蜜，命令他坐著。又找了一套睡衣牙刷丟給他，自己先去洗澡。
實在是累狠了，沒和他客氣，出來一句話沒有，倒頭就睡了。
楊釗倒是清醒了，洗完出來。關了燈，坐在他旁邊的床上。
楊釗覺得自己沒醉，聶華罵陳舒義膽子大，他聽得清清楚楚。
我能把他怎麽樣。楊釗有點賭氣地想，人其實也累得慌，神經卻有點病態的興奮。這人摔我個跟頭，手都不抬。
黑暗裏，他扭頭去看，陳舒義枕著一條胳膊，呼吸沉沉，睡死了。他看不清，並不覺得特別好看，也不覺得有什麽不一樣。睡著的陳舒義和醒著差不多，周身一股冷氣，安安靜靜的，莫名其妙地讓人很舒服，很安心。
可陳舒義要是自己願意呢？
這個想法沾了點邪火。
楊釗伸手去撩陳舒義的頭發，從額頭眉心，小生勾橋子的地方，小心翼翼地順著耳後滑下去，碰到他頭頸後麵，突然停住了。
楊釗伸手摸了摸自己的後頸。
楊釗吐了口氣，一手輕輕推著他的頭，另一手幫他把枕著的手臂扳正了，放在身前。又坐了一會兒，躺下睡了。
陳舒義在黑暗中睜開眼，複又閉了。