第01章
「當我跨過沉淪的一切、向著永恒開戰的時候，你是我的軍旗。」——王小波
-
白術鎮和海城的秋天，仿佛是兩個迥異季節。
海城是東部臨海城市，地理書上說，這裏屬於亞熱帶季風氣候，四季分明，秋天就是秋天。
落一場雨後，路邊，梧桐樹葉一地飄黃，好像昭示著季節變幻。
但白術鎮卻不是這般。
英語課，殷思秋撐著脖子望向窗外。
明明老師的聲音清晰入耳，她心裏想得卻是，什麽時候、才能再見到白術鎮的秋天呢？
沒有滿地落葉，也沒有秋風蕭瑟。
某日，睜開眼，好像一夜之間，就從夏日穿越到了冬天。
沈楓一定沒有見過吧？
她扭過頭，悄悄瞥了一眼最後一排。
沈楓坐在最後一排靠窗那個座位。
距離她、相隔了整整半個教室。
此刻，少年好似也沒有在認真聽課，水筆壓在右手虎口處，有一下沒一下地打轉。
低眉斂目，悄無聲息地神遊天外。
他五官生得極為漂亮，眉清目秀、唇紅齒白。
穿一身校服白襯衫，解開領口第一顆扣子，露出半截脖頸，膚色和臉一樣瑩白，兼具疏離感與脆弱感。
完全是漫畫裏走出來的美少年，光風霽月又無限迷人。
秋日陽光，從窗外灑進來，正悄悄親吻他臉頰。
殷思秋不自覺晃了神。
“殷思秋！”
講台上，英語老師停下講課，重重拍了下桌子，“你站起來。”
驀地，殷思秋被點到名，整個人一僵，條件反射般當即轉回頭來。
她壓了下掌心，在老師微妙表情中，惴惴站起身。
頓時，班上所有人視線都匯聚到她身上。
沈楓也在看她嗎？
他會不會發現自己剛剛在偷看他了？
老師絕對想不到殷思秋心裏在想什麽，自顧自地痛心疾首：“現在你們都已經高三了！高考已經迫在眉睫！沒多少時間了！上課居然還有心思走神，殷思秋，你自己說說，你像話不像話？”
殷思秋垂下眼，揪著衣擺，聲音細若蚊蠅。
“……不像話。”
底下稀稀拉拉傳來幾聲笑。
“啪——”
英語老師又拍了下黑板。
“笑什麽笑？你們怎麽還笑得出來呢？老師都快要急死了！好了，不浪費課堂時間，殷思秋，你拿著筆記本，站最後一排去聽課，自己反思反思。如果教室後麵有什麽很吸引你的東西，自己一個人去看吧，別轉個頭影響其他同學。”
“……”
殷思秋沒辦法，隻能拿起筆記本，亦步亦緩、往教室後麵挪去。
她在後麵那塊黑板前站定。
高馬尾垂在腦後，襯得脖頸修長。
加上站姿筆挺，動作略有些拘謹，看起來很是乖巧。
老師看一眼，終於滿意。
不多時，課堂又恢複往日昏沉有序氣氛。
各種英語單詞、詞匯、句型，從耳邊飄過，像是石子打在水麵，落下幾圈漣漪後，便再也消失不見。
殷思秋再次走神，視線往沈楓那邊而去。
因為被罰站，她距離最後一排位置近了很多，不必再扭頭，也不必再小心翼翼。
側個身，大概也就兩大步距離，就能夠到沈楓了。
可是，殷思秋好像永遠就走不完這兩步。
十七歲。
這是她喜歡沈楓的第四年。
兩人之間，隔著看不見的一堵牆，漫長又堅固，密不透風到叫人近乎絕望。
-
初二那年，殷思秋奶奶去世，她不得不搬離那座小鎮，和父母一起到海城生活。
這是殷思秋第一次到大城市來。
高樓大廈鱗次櫛比，汽車川流不息。
一切一切，完全是電視劇中的畫麵，仿佛亂花迷眼。
她覺得新奇不已。
可惜，沒興奮幾天，殷父已經給殷思秋辦好了轉學，讓她轉到海城實驗附中上學。
殷思秋戶口還在白術鎮，因為異地考試政策，沒有辦法參加海城中考。
海城實驗中學是私立學校，從小學到高中都有。
隻要出夠借讀費，外地學生也能一路直升上去，直接跳掉異地中考這關。
殷家父母都是海城普通打工一族，經濟並不十分富裕。但為了這個獨生女兒，還是掏出多年存款、供她上學。
海城教學進度和小鎮完全不同。
殷思秋在白術鎮上學時，一直勉強算是優等生。但到這裏，中途插班進去，完全不能適應。
她語文不錯，數學也還可以彌補。
英語卻差了同班同學一大截。
畢竟，小鎮師資力量不比大城市，老師也不太注重口語和聽力，大多主講語法和閱讀。
殷思秋第一次被點起來讀英語課文。
張口，當即就漏了怯。
旁邊傳來稀稀落落笑聲。
稱不上不懷好意，總歸叫人尷尬。
她臉頰通紅。
垂下頭，恨不得將自己埋起來，當一隻沙丘鴕鳥。
此時，班上同學都已經同班兩年多，各自都有小團體、好朋友，並不能那麽快接納一個外來新成員。
殷思秋獨來獨往幾周，父母工作忙，同學之間找不到話題，愈發覺得自己和大城市格格不入。
整個人都變得有些鬱鬱起來。
她想念奶奶。
也想念白術鎮的朋友們。
……
轉折發生在期中考後。
班上開始換座位。
班主任十分自由民主，讓大家自由組合，兩兩一座。
殷思秋沒有朋友，隻能拎著書包，手足無措地站在教室最後排，瞧著這一派熱烈景象。
班級人數是偶數。
最終，總會剩下一個人，可以和她同桌吧？
她自暴自棄地想。
果然，最後，全班隻餘一個空位，就在最後一排、靠窗旁邊那一排。
所有人都放下東西落座。
唯獨那一處，沒有人去坐。
殷思秋遲疑數秒，腳步猶猶豫豫，往那空位方向挪去。
她知道旁邊那個人是誰。
沈楓。
和她一樣，算是班上隱形分子。
但一樣、卻也不一樣。
她是無處可依。
而沈楓，是遊離於人群之外。
同班幾周，殷思秋已經知道，沈楓常年年級第一，還生得一副姣好容貌，風姿卓越，榮登海城實驗校草寶座，從小學部到高中部、無一敵手。
有時候，連外班女生都會常到他們班級後門口、偷偷看他，亦或是帶些小零食來，放到他桌上。
但沈楓從來不收。
全部隨手丟進垃圾桶。
據殷思秋觀察，他好像是不會說話，平時也不與同學老師交流，隻坐在自己位置上看閑書、或是趴在桌上休息。
一個生得那麽好看的啞巴。
實在叫人惋惜。
終於，殷思秋停下腳步，鼓起勇氣，拉開了沈楓旁邊那張空椅子。
她抿了抿唇，衝著對方後腦勺，輕聲問道：“那個……請問我可以坐在這裏嗎？對不起打擾你，但是已經沒有別的位置可以坐了……”
沈楓依舊臉朝窗台，趴得一動不動。
沒有絲毫反應。
“……”
就在殷思秋快要站不住時，他曲起手指，漫不經心似的、輕輕叩了下桌麵。
殷思秋一頓。
所以，這是答應的意思嗎？
反正也不管是不是了，她立刻抱著書包，穩穩坐下，出聲道謝：“謝謝你！”
當機立斷，讓一切塵埃落定。
兩人便就此成了同桌。
一個是不會說話的俊朗校草。
一個是沒有朋友的邊緣轉學生。
這種奇妙同桌組合，從初二、一直持續到兩人初三畢業，全年級重新打亂分班之後，才堪堪結束。
對於殷思秋來說，喜歡上沈楓，好像是一件沒有任何難度的事情，不需要費任何心思和力氣。
自然而然，就這麽輕易發生。
他曲指叩桌的動作，拯救了一個小姑娘薄弱的自尊心和臉麵。
他從不會在她念單詞磕磕巴巴時、發出不合時宜的笑聲，也不會偷偷在背後說她是鄉下來的野丫頭。
他那些滿分考卷和筆記，從不吝於被她借去參考。
亦或是……沈楓望向窗外時，那優越的臉部弧線、高挺的鼻梁、緊抿的薄唇，沉靜又淡漠，符合所有少女心幻想。
樁樁件件。
都能叫殷思秋淪陷。
可是，他們倆相隔的距離，好似天地一樣遙遠。
成績、長相、家庭。
皆是天差地別。
還有沈楓那銅牆鐵壁一般、永遠無法走入的內心。
同桌一年多，殷思秋對沈楓說過無數句“謝謝”。實則，每一句“謝謝”背後，都藏著一個少女無法言說的暗戀情愫。
她將那些悉數整理、妥帖收藏好。
而後，深埋於心底。
沈楓是殷思秋的夢想，是她孤獨荒蕪的少女時代裏、最後一朵玫瑰。
他拯救了她。
可她卻無法停止癡心妄想和心懷不軌。
所以，這件事，不能說給任何人聽。
-
“叮鈴鈴——”
不知不覺中，下課鈴響起。
英語老師合上考卷，指揮課代表去辦公室拿今天家庭作業，終於，宣布下課。
教室一下子吵鬧起來。
剛高三開學沒多久，暑假餘韻尤在。
雖然家長和各科老師都開始耳提麵命，但說到底，同學們還都隻是半大少年，擦著成年邊兒，改不了抓緊每分每秒、無人監督時分，鬧上幾出玩笑。
在高考重壓下，也算是一種放鬆了。
丁晴從位置上站起來，蹦蹦跳跳，小跑到殷思秋麵前。
“秋秋！”
殷思秋還在走神，被她嚇了一跳。
霎時間，表情有點慌亂起來。
她手指不自覺攥緊了筆記本，張了張嘴，應聲：“……嗯。”
丁晴狐疑眨了眨眼睛，不明所以，隨口問道：“想什麽呢？傻站著發呆半天？”
殷思秋搖搖頭，“沒、沒什麽。”
丁晴一貫大大咧咧，心思不夠細膩，不會打破砂鍋問到底。
她“哦”一聲，晃了晃手裏水杯，問她：“去打水嗎？”
殷思秋：“行。”
“後門等你。”
說完，她蹦蹦跳跳往後門走去。
殷思秋回到座位，將英語筆記本放進課桌，又從書包裏摸出空水杯。
書包夾層裏，還有兩卷葡萄口味曼妥思糖。
昨天放進去的，沒有拆過封。
她想了想，拿了一卷出來，壓在掌心。
腳步再路過教室末排。
殷思秋在沈楓桌前停頓一倏。
“噠。”
整卷曼妥思碰到桌麵。
發出輕輕一聲響。
殷思秋聲音飄飄蕩蕩、似是帶著一絲不自覺顫音。
她低聲說：“沈楓，那天……謝謝你啊。”
“……”
沒有回答。
沈楓不會說話。
但是沒關係，他不會把她的糖丟掉。
殷思秋可以確定。
因為，這是兩人認識四年多來，唯一稱得上“默契”的地方。
「當我跨過沉淪的一切、向著永恒開戰的時候，你是我的軍旗。」——王小波
-
白術鎮和海城的秋天，仿佛是兩個迥異季節。
海城是東部臨海城市，地理書上說，這裏屬於亞熱帶季風氣候，四季分明，秋天就是秋天。
落一場雨後，路邊，梧桐樹葉一地飄黃，好像昭示著季節變幻。
但白術鎮卻不是這般。
英語課，殷思秋撐著脖子望向窗外。
明明老師的聲音清晰入耳，她心裏想得卻是，什麽時候、才能再見到白術鎮的秋天呢？
沒有滿地落葉，也沒有秋風蕭瑟。
某日，睜開眼，好像一夜之間，就從夏日穿越到了冬天。
沈楓一定沒有見過吧？
她扭過頭，悄悄瞥了一眼最後一排。
沈楓坐在最後一排靠窗那個座位。
距離她、相隔了整整半個教室。
此刻，少年好似也沒有在認真聽課，水筆壓在右手虎口處，有一下沒一下地打轉。
低眉斂目，悄無聲息地神遊天外。
他五官生得極為漂亮，眉清目秀、唇紅齒白。
穿一身校服白襯衫，解開領口第一顆扣子，露出半截脖頸，膚色和臉一樣瑩白，兼具疏離感與脆弱感。
完全是漫畫裏走出來的美少年，光風霽月又無限迷人。
秋日陽光，從窗外灑進來，正悄悄親吻他臉頰。
殷思秋不自覺晃了神。
“殷思秋！”
講台上，英語老師停下講課，重重拍了下桌子，“你站起來。”
驀地，殷思秋被點到名，整個人一僵，條件反射般當即轉回頭來。
她壓了下掌心，在老師微妙表情中，惴惴站起身。
頓時，班上所有人視線都匯聚到她身上。
沈楓也在看她嗎？
他會不會發現自己剛剛在偷看他了？
老師絕對想不到殷思秋心裏在想什麽，自顧自地痛心疾首：“現在你們都已經高三了！高考已經迫在眉睫！沒多少時間了！上課居然還有心思走神，殷思秋，你自己說說，你像話不像話？”
殷思秋垂下眼，揪著衣擺，聲音細若蚊蠅。
“……不像話。”
底下稀稀拉拉傳來幾聲笑。
“啪——”
英語老師又拍了下黑板。
“笑什麽笑？你們怎麽還笑得出來呢？老師都快要急死了！好了，不浪費課堂時間，殷思秋，你拿著筆記本，站最後一排去聽課，自己反思反思。如果教室後麵有什麽很吸引你的東西，自己一個人去看吧，別轉個頭影響其他同學。”
“……”
殷思秋沒辦法，隻能拿起筆記本，亦步亦緩、往教室後麵挪去。
她在後麵那塊黑板前站定。
高馬尾垂在腦後，襯得脖頸修長。
加上站姿筆挺，動作略有些拘謹，看起來很是乖巧。
老師看一眼，終於滿意。
不多時，課堂又恢複往日昏沉有序氣氛。
各種英語單詞、詞匯、句型，從耳邊飄過，像是石子打在水麵，落下幾圈漣漪後，便再也消失不見。
殷思秋再次走神，視線往沈楓那邊而去。
因為被罰站，她距離最後一排位置近了很多，不必再扭頭，也不必再小心翼翼。
側個身，大概也就兩大步距離，就能夠到沈楓了。
可是，殷思秋好像永遠就走不完這兩步。
十七歲。
這是她喜歡沈楓的第四年。
兩人之間，隔著看不見的一堵牆，漫長又堅固，密不透風到叫人近乎絕望。
-
初二那年，殷思秋奶奶去世，她不得不搬離那座小鎮，和父母一起到海城生活。
這是殷思秋第一次到大城市來。
高樓大廈鱗次櫛比，汽車川流不息。
一切一切，完全是電視劇中的畫麵，仿佛亂花迷眼。
她覺得新奇不已。
可惜，沒興奮幾天，殷父已經給殷思秋辦好了轉學，讓她轉到海城實驗附中上學。
殷思秋戶口還在白術鎮，因為異地考試政策，沒有辦法參加海城中考。
海城實驗中學是私立學校，從小學到高中都有。
隻要出夠借讀費，外地學生也能一路直升上去，直接跳掉異地中考這關。
殷家父母都是海城普通打工一族，經濟並不十分富裕。但為了這個獨生女兒，還是掏出多年存款、供她上學。
海城教學進度和小鎮完全不同。
殷思秋在白術鎮上學時，一直勉強算是優等生。但到這裏，中途插班進去，完全不能適應。
她語文不錯，數學也還可以彌補。
英語卻差了同班同學一大截。
畢竟，小鎮師資力量不比大城市，老師也不太注重口語和聽力，大多主講語法和閱讀。
殷思秋第一次被點起來讀英語課文。
張口，當即就漏了怯。
旁邊傳來稀稀落落笑聲。
稱不上不懷好意，總歸叫人尷尬。
她臉頰通紅。
垂下頭，恨不得將自己埋起來，當一隻沙丘鴕鳥。
此時，班上同學都已經同班兩年多，各自都有小團體、好朋友，並不能那麽快接納一個外來新成員。
殷思秋獨來獨往幾周，父母工作忙，同學之間找不到話題，愈發覺得自己和大城市格格不入。
整個人都變得有些鬱鬱起來。
她想念奶奶。
也想念白術鎮的朋友們。
……
轉折發生在期中考後。
班上開始換座位。
班主任十分自由民主，讓大家自由組合，兩兩一座。
殷思秋沒有朋友，隻能拎著書包，手足無措地站在教室最後排，瞧著這一派熱烈景象。
班級人數是偶數。
最終，總會剩下一個人，可以和她同桌吧？
她自暴自棄地想。
果然，最後，全班隻餘一個空位，就在最後一排、靠窗旁邊那一排。
所有人都放下東西落座。
唯獨那一處，沒有人去坐。
殷思秋遲疑數秒，腳步猶猶豫豫，往那空位方向挪去。
她知道旁邊那個人是誰。
沈楓。
和她一樣，算是班上隱形分子。
但一樣、卻也不一樣。
她是無處可依。
而沈楓，是遊離於人群之外。
同班幾周，殷思秋已經知道，沈楓常年年級第一，還生得一副姣好容貌，風姿卓越，榮登海城實驗校草寶座，從小學部到高中部、無一敵手。
有時候，連外班女生都會常到他們班級後門口、偷偷看他，亦或是帶些小零食來，放到他桌上。
但沈楓從來不收。
全部隨手丟進垃圾桶。
據殷思秋觀察，他好像是不會說話，平時也不與同學老師交流，隻坐在自己位置上看閑書、或是趴在桌上休息。
一個生得那麽好看的啞巴。
實在叫人惋惜。
終於，殷思秋停下腳步，鼓起勇氣，拉開了沈楓旁邊那張空椅子。
她抿了抿唇，衝著對方後腦勺，輕聲問道：“那個……請問我可以坐在這裏嗎？對不起打擾你，但是已經沒有別的位置可以坐了……”
沈楓依舊臉朝窗台，趴得一動不動。
沒有絲毫反應。
“……”
就在殷思秋快要站不住時，他曲起手指，漫不經心似的、輕輕叩了下桌麵。
殷思秋一頓。
所以，這是答應的意思嗎？
反正也不管是不是了，她立刻抱著書包，穩穩坐下，出聲道謝：“謝謝你！”
當機立斷，讓一切塵埃落定。
兩人便就此成了同桌。
一個是不會說話的俊朗校草。
一個是沒有朋友的邊緣轉學生。
這種奇妙同桌組合，從初二、一直持續到兩人初三畢業，全年級重新打亂分班之後，才堪堪結束。
對於殷思秋來說，喜歡上沈楓，好像是一件沒有任何難度的事情，不需要費任何心思和力氣。
自然而然，就這麽輕易發生。
他曲指叩桌的動作，拯救了一個小姑娘薄弱的自尊心和臉麵。
他從不會在她念單詞磕磕巴巴時、發出不合時宜的笑聲，也不會偷偷在背後說她是鄉下來的野丫頭。
他那些滿分考卷和筆記，從不吝於被她借去參考。
亦或是……沈楓望向窗外時，那優越的臉部弧線、高挺的鼻梁、緊抿的薄唇，沉靜又淡漠，符合所有少女心幻想。
樁樁件件。
都能叫殷思秋淪陷。
可是，他們倆相隔的距離，好似天地一樣遙遠。
成績、長相、家庭。
皆是天差地別。
還有沈楓那銅牆鐵壁一般、永遠無法走入的內心。
同桌一年多，殷思秋對沈楓說過無數句“謝謝”。實則，每一句“謝謝”背後，都藏著一個少女無法言說的暗戀情愫。
她將那些悉數整理、妥帖收藏好。
而後，深埋於心底。
沈楓是殷思秋的夢想，是她孤獨荒蕪的少女時代裏、最後一朵玫瑰。
他拯救了她。
可她卻無法停止癡心妄想和心懷不軌。
所以，這件事，不能說給任何人聽。
-
“叮鈴鈴——”
不知不覺中，下課鈴響起。
英語老師合上考卷，指揮課代表去辦公室拿今天家庭作業，終於，宣布下課。
教室一下子吵鬧起來。
剛高三開學沒多久，暑假餘韻尤在。
雖然家長和各科老師都開始耳提麵命，但說到底，同學們還都隻是半大少年，擦著成年邊兒，改不了抓緊每分每秒、無人監督時分，鬧上幾出玩笑。
在高考重壓下，也算是一種放鬆了。
丁晴從位置上站起來，蹦蹦跳跳，小跑到殷思秋麵前。
“秋秋！”
殷思秋還在走神，被她嚇了一跳。
霎時間，表情有點慌亂起來。
她手指不自覺攥緊了筆記本，張了張嘴，應聲：“……嗯。”
丁晴狐疑眨了眨眼睛，不明所以，隨口問道：“想什麽呢？傻站著發呆半天？”
殷思秋搖搖頭，“沒、沒什麽。”
丁晴一貫大大咧咧，心思不夠細膩，不會打破砂鍋問到底。
她“哦”一聲，晃了晃手裏水杯，問她：“去打水嗎？”
殷思秋：“行。”
“後門等你。”
說完，她蹦蹦跳跳往後門走去。
殷思秋回到座位，將英語筆記本放進課桌，又從書包裏摸出空水杯。
書包夾層裏，還有兩卷葡萄口味曼妥思糖。
昨天放進去的，沒有拆過封。
她想了想，拿了一卷出來，壓在掌心。
腳步再路過教室末排。
殷思秋在沈楓桌前停頓一倏。
“噠。”
整卷曼妥思碰到桌麵。
發出輕輕一聲響。
殷思秋聲音飄飄蕩蕩、似是帶著一絲不自覺顫音。
她低聲說：“沈楓，那天……謝謝你啊。”
“……”
沒有回答。
沈楓不會說話。
但是沒關係，他不會把她的糖丟掉。
殷思秋可以確定。
因為，這是兩人認識四年多來，唯一稱得上“默契”的地方。