第二天清晨，祝溫書在校門口又遇到了祝啟森，隔著大老遠就看見他那一口大白牙。
“喲！這不是我的恩人嘛！”
祝啟森拎著一袋豆漿樂顛顛地朝她跑來，“你今天也太漂亮了吧，在這小學教書真是太委屈你了，你就該去好萊塢讓全世界都見證你的美貌。”
“差不多得了。”
祝溫書離這人半米遠，生怕他的傻氣傳染自己，“實在沒事幹就去把操場邊上的草拔了。”
“我怎麽會沒事幹呢，我出生就是為了給祝老師做牛做馬的。”祝啟森把豆漿懟到祝溫書麵前，“吃早飯了沒？”
“吃了。”
祝溫書揮開他的豆漿，“有話就快說，我還要去教室盯學生。”
“嘿嘿，也不是什麽大事，就是昨天雪兒收到演唱會門票特別開心，想加一加你室友那個追星群。”
“……”
祝溫書眉心跳了跳，麵不改色地說，“我室友那個追星群特別嚴，而且人已經滿了，加不進去的。”
“噢……這樣啊……”
祝啟森立刻插上吸管開始自個兒喝豆漿，“也沒事，能去聽令琛的演唱會她已經很開心了。”
說起這個，祝溫書想到什麽，扭頭道：“對了，到時候演唱會我也去。”
“？”
祝啟森叼著吸管，臉上寫著加粗加重的“拒絕”兩個字，“你實在沒事幹就去把操場邊上的草拔了吧。”
“你這人真是過河拆橋啊。”
祝溫書氣笑，“我還有一張票，你管得著我？”
祝啟森：“你又不喜歡令琛你沒事湊什麽熱鬧，把票轉賣了賺點錢不好嗎？”
“這不是喜不喜歡的問題。”
剩下的話，祝溫書沒說出來。
那還不是為了圓個場麵。
而且，去聽高中同學的演唱會，這機會也不是誰都有的。
仔細想想，還有點與有榮焉的意味。
思及此，祝溫書一路腳步輕快地走向辦公室，看見桌上擺放整齊的兩堆作業本，連包都沒放下就俯身開始翻作業本。
找到令思淵的，她滿懷期待地翻開——
沒有？
她又往前往後翻了幾頁，甚至拎起作業本抖了抖，隻掉落出一根吃剩的辣條。
這是忘了還是弄丟了？
祝溫書放心不下，往教室走去。
離早讀課還有幾分鍾，學生們都在教室裏吵鬧，見班主任進來，整個空間像按了暫停鍵一樣，一顆顆小腦袋眼巴巴地看著祝溫書。
像置身於向日葵田裏，祝溫書輕咳一聲，朝令思淵招招手，沉聲道：“淵淵，你過來一下。”
令思淵不明就裏，撓著後腦勺一步一步走出來。
“老師，怎麽啦？”
祝溫書彎下腰，笑得眉眼彎彎，“你爸爸今天有沒有讓你給老師帶什麽東西呀？”
“啊？”
令思淵像一個摸不著頭腦的小和尚，繼續撓著自己圓溜溜的小腦袋，半天才支支吾吾地開口，“沒、沒有呀。”
“噢……沒事了，你回教室吧，乖乖聽講哦。”
不是弄丟了就好。
祝溫書想，沒讓令思淵送來也正常。
令琛那麽忙，不一定記得這件事。而且就算記得，也不一定有空交代。
到了周五，祝溫書還是沒收到這張門票。
晚上，她洗完澡躺在床上，琢磨半晌，還是決定給令琛發個消息。
【祝溫書】：令琛同學，晚上好呀。
【祝溫書】：我這幾天在淵淵的作業本裏都沒有發現門票，你是不是忙忘了呀？
同時，她把門票錢轉給令琛。
可這三條消息就像石沉大海，祝溫書等了很久，意識迷迷糊糊介於半睡半醒之間，令琛好像是回她消息了。
拿起手機，卻沒看到回複。
算了，還是先睡覺吧。
正想關掉屏幕，令琛的名稱突然變成了“對方正在輸入”。
祝溫書又強撐著眼皮，等著他的消息。
反反複複幾次後，輸入狀態消失。
——令琛收下了那筆錢。
【c】：我家小孩又不是送快遞的。
【祝溫書】：那……
【c】：自己來拿。
祝溫書：“……”
那句“要不叫個閃送寄過來吧”生生扼殺在鍵盤裏。
行吧。
【祝溫書】：好的，你什麽時候有空呢？
令琛發了一個地址過來。
【c】：明天晚上七點。
【祝溫書】：遵命。
秋夜的涼意來得悄無聲息，幾點稀星忽明忽暗。
這一晚，祝溫書睡得格外舒適。
一覺醒來，天光已大亮。
難得清閑，她慢悠悠地起床，趁著天氣好，打開音響放著《小學語文古詩詞新唱》，做了個大掃除，還把床單被套全拆下來洗了。
瑣事做起來就沒完沒了，等祝溫書把夏天的衣服也全都整理出來放進收納箱後，一個上午便已經過去。
在家待到下午六點，祝溫書終於換下睡衣準備出門，卻正好碰見應霏拿了外賣進來。
“吃一口不？”
應霏問。
聞著小火鍋的香味，祝溫書努力地忍住衝動，害怕去遲了大明星不高興。
“我剛吃完，吃不下了。”
“好吧。”
應霏打開外賣，發現裏麵贈送了兩瓶可樂，又問，“喝不喝可樂？”
祝溫書正在門口換鞋，朝她擺擺手。
“早就不愛喝碳酸飲料了。”
令琛給的地址有點遠，在郊區某一處新開發的產業園，地鐵無法直達。
加之這個時間點通常會有點堵車，祝溫書不敢多耽誤。
晚霞在天邊翻湧，出租車開得平穩，祝溫書在夕陽裏昏昏欲睡。
也不知過了多久，接二連三的鳴笛聲把祝溫書吵醒。
她一睜眼，不可置信地看著擋風玻璃前的景象。
“這是怎麽了？怎麽堵成這樣？”
“不知道啊。”
司機也隨大流按了幾下喇叭，見前方車流絲毫不動，這才拿起手機。
他的微信群裏已經有別的司機在討論這件事，消息刷了上百條。
“哦，前麵出車禍了。”
他扭頭對祝溫書說，“應該還好，等會兒就疏通了。”
祝溫書“嗯”了一聲，沒再說什麽。
還好她今天根據導航預計的時間提前出發了。
十五分鍾過去，祝溫書見車流依然紋絲不動，開始按捺不住。
“師傅，你估計這大概多久能通啊？”
“我哪兒知道啊！”
司機早已退了p擋，手臂搭在窗外，煩躁地說，“聽說有人受傷，要等救護車，這會兒連救護車都沒能進來。”
祝溫書：“……”
眼見著已經六點四十，祝溫書想了想，還是先給令琛發個消息。
【祝溫書】：抱歉，我這邊有點狀況，可能趕不及了。
【祝溫書】：你忙你的。
【祝溫書】：不必等我。
幾分鍾後。
【c】：哦
這一個“哦”字，突然就把祝溫書心裏的焦急放大了十倍。
她打開窗任由冷風吹進來，正在想怎麽辦的時候，手機又震動了幾下。
她連忙打開微信，卻發現是同事在沒有領導的小群裏發八卦。
【林秋媛】：哇，你們看。
【林秋媛】：[圖片]
【林秋媛】：有雜誌官微公開懟葉邵星遲到誒。
【張思思】：嘖，人家雜誌大牌，沒想到他更大牌[狗頭]
【林秋媛】：主要是這葉邵星不是一直操敬業人設嗎？
【賀月琴】：啊對對對，據說人家高燒40°還堅持拍戲。
【林秋媛】：不過他們不怕被葉邵星的粉絲衝嗎？
【張思思】：人家靠他葉邵星吃飯嗎？誰還沒點而脾氣了，我遇到遲到的人都要擺臉色，更別說人家大牌雜誌了。
【賀月琴】：別說了，上次我們班家長會有七個家長遲到，要不是怕被投訴，我真想讓他們就在門口站著別進來得了。
祝溫書：“……”
在熱鬧的八卦中，祝溫書發的消息顯得十分格格不入。
【祝溫書】：[裂開]
【張思思】：？
【林秋媛】：你怎麽啦？
【祝溫書】：沒事……
這麽幹等下去也不是辦法，祝溫書打開手機地圖，準備看看附近最近的地鐵站在哪裏。
剛輸入幾個字，突然又想起，自己現在堵在高架橋上。
在這下車，可能還沒坐上地鐵，就先坐上警車了。
算了，等著吧。
夜色在車水馬龍中降臨，車尾燈綴成一片星光。
而在令琛的工作地點，夜晚與白天的區別並不大。
一個辮子頭男生推開琴房的門，轉著腦袋四處張望一番，才看見穿著一身黑衣的令琛。
“那我們就先回了啊。”
令琛不做聲，隻是點點頭。
在辮子頭身後還跟著一群奇裝異服的男女，臉上都浮現著睡眠不足的疲憊。
“七點半了，你昨晚就沒睡。”另一個短發女生說，“早點回啊。”
“嗯。”
令琛坐在鋼琴前，看了一眼牆上的鍾表，隨後垂頭，手指劃過琴鍵，“我再等等。”
“ok，那你也別留太晚。”
這群搞音樂的都不太養身，日夜顛倒是常見的事情。除了日常的合作外，令琛總會在結束後留出獨自沉浸的時間。
他們沒多想，拎著背著各自的樂器有說有笑地離開。
門關上的那一瞬間，光源和人聲皆被隔斷，琴房內隻有窗外微弱的月光透進來。
偌大的房間沉在夜色裏，許久，才有一道屏幕燈光亮起。
令琛打開手機，和祝溫書的對話還停留在她“不必等我”上。
再往上滑，除了一些收款記錄外，最長的一句話是她說的“你的票多難買我還是知道的，這要白拿了你的票，我不是又得請你吃飯了嗎？”。
他靜靜地垂著眼睫,聽著秒針走動的聲音。
不一會兒。
屏幕的燈光暗下，手機被丟到琴架旁，空蕩蕩的琴房裏響起低緩的旋律。
早在十分鍾前，出租車穿過一片冷清地連鳥影都沒有的待開發地段後，已經抵達目的地。
但這個園區並不對外開放，祝溫書隻能在大門口下車。
導航顯示，入口距離令琛的定位還有七八百米距離。車既然不能開進來，祝溫書隻得步行。
在保安亭登記了身份證後，祝溫書心想已經遲到太久，於是一路小跑過去。
秋夜雖然涼爽，但經不住這樣的折騰。
十多分鍾後，祝溫書終於快抵達導航上顯示的終點時，額頭上已經起了一層薄汗。
一棟棟小樓排布雜亂，路燈又稀少，看不清樓身上標注的號碼。
不確定具體是哪一棟，祝溫書抬頭張望四周，想找個路人問問。
可這個地方，連隻鳥影兒都沒有，更何況行人。
正愁著，不遠處傳來紛雜腳步聲。
一行奇裝異服的人正朝外走來。
祝溫書思忖片刻，上前問道：“您好，請問一下034號樓怎麽走？”
聽到祝溫書的話，一行人忽然噤聲。
特別是為首的那個辮子頭男人，帶著戒備的目光掃視祝溫書一眼，說道：“抱歉，我不清楚。”
“好吧，謝謝。”
祝溫書歎了口氣，繼續看著導航往前走。
那一行人沒有動，等祝溫書錯身離開後，紛紛回頭看她的背影。
“誰啊？”
“她怎麽知道這個地方？”
“私生？”
“看著不像啊。”
幾分鍾後，祝溫書終於找到了標著“034”的目的地。
這棟樓不同於相鄰的小型辦公樓，掛著顯眼的名字。
它既沒有名字，也沒什麽外部裝飾，結構極其現代化，卻帶著幾分蕭索氣息。
隻有二樓亮著的燈光昭示著這裏並沒有廢棄。
走到門前，祝溫書推了推，發現鎖著的。
她正想給令琛撥個語音，低頭的瞬間，有道女聲在她身側響起。
“您找誰？”
祝溫書回頭，見女生個子小小，拎著一袋東西，穿著樸素，看起來應該是令琛這邊的工作人員。
“我找令琛。”
她說，“我叫祝溫書，跟他約好了的。”
女生眼裏似乎有些驚訝，目不轉睛地盯著祝溫書看。
隨後眉頭緩緩皺起，一邊掏出門禁卡，一邊說：“你怎麽這個時候才來呀？”
見女生表情，祝溫書心知她應該也沒見過和令琛有約還會遲到的人，心裏越發慚愧。
“路上堵車了。”
女生“哦”了一聲。
“還以為你不來了呢，他都忙去了。”
她推開門，領著祝溫書上樓，“你先進來吧。”
二樓除了開了幾盞照明燈，和一樓的區別好像也不大，過道裏幾乎沒有裝飾品，一道道暗色大門並列，看起來沒什麽人氣。
“這裏是辦公的地方嗎？”
祝溫書小聲問。
“不是啦，這裏是令琛的琴房和錄音棚。”
女孩一邊帶路，一邊給祝溫書解釋，“他們平時玩兒音樂的時候聲音特別吵，所以房間全都隔起來做了消音裝置。”
說話間，兩人已經站在一處分叉路口。
女孩指指前方一道木製灰色雙開門，“我就不陪你過去了，他在那裏麵。”
“謝謝。”
兩人分頭而行。
當祝溫書走到那道門前，帶著一點惶恐，耳朵湊近聽了一會兒。
沒有任何聲音，不像是有人的樣子。
剛剛那女孩兒不是說在這裏嗎？
她躊躇片刻，抬手敲了敲門，“有人嗎？”
等待半晌，也沒聽到回應。
想起同事們在群裏吐槽對遲到的厭惡，特別是那句“我真想讓他們就在門口站著別進來得了”，祝溫書心裏的愧疚被此時的無人回應，放大成忐忑。
該不會是令琛生氣了故意晾著她吧？
早知道一開始就坐地鐵了。
她懊惱地拍了拍腦門，猶豫片刻，才抬手去推門。
這門似乎格外重，祝溫書很艱難地才讓門軸滾動起來。
當雙門終於隙開一條縫，祝溫書還沒來得及往裏看去——
一段耳熟的鋼琴旋律和燈光一同飄出來，蕩在一股讓人不忍打擾的平靜中，莫名抓住了祝溫書的耳朵，讓她忘記了繼續推門，恍惚地站在門邊。
她不知道令琛的歌聲是什麽時候進入這段旋律的。
等回過神來，凝神細聽，歌曲已經過半——
“你看向窗外，不知哪朵櫻花得你青睞。
我什麽時候，才像橘子汽水被你鍾愛。
虔誠的啞巴，隻能在黑夜裏將你倒帶。
終點在哪裏，月亮說會給我一個交代。”
有穿堂風吹過，帶著晚秋零落的桂花香。
祝溫書終於突然明白，為什麽那麽多人喜歡令琛。
他的曲調音色沉哀，和他不說話的模樣很相似，像一股溫柔的海浪，逆著人潮而來，細密綿軟地把祝溫書包裹其中，墜進那看似平靜無波實則暗潮翻湧的深海裏。
“我一直在等。
我一直在等。
等白日升月，等盛夏落雪。
你看我一眼，我抵達終點。”
讓祝溫書還沉浸在其中飄飄蕩蕩時，琴音和他的歌聲戛然而止。
“誰在外麵？”
祝溫書恍然回神，連忙推開門。
室內依然昏暗，祝溫書循著那唯一的光源，看見坐在鋼琴邊，令琛的身影。
他背著月光，看不清表情，但祝溫書感覺到他的情緒裏含著被打擾的惱怒，於是慌張開口：“是我！”
通道的聲控燈在她話音落下的那一刻亮起。
她梳著簡單的馬尾，白淨的臉上不施粉黛，雙腮微紅。
暖黃燈光打在她的頭頂，像那年夏天的豔陽。
令琛指尖還拂在琴鍵上，看清祝溫書的那一刻，鋼琴發出一道生澀的音符。
祝溫書聞音，心頭突跳，連忙說道。
“抱歉，我來遲了，讓你久等。”
“喲！這不是我的恩人嘛！”
祝啟森拎著一袋豆漿樂顛顛地朝她跑來，“你今天也太漂亮了吧，在這小學教書真是太委屈你了，你就該去好萊塢讓全世界都見證你的美貌。”
“差不多得了。”
祝溫書離這人半米遠，生怕他的傻氣傳染自己，“實在沒事幹就去把操場邊上的草拔了。”
“我怎麽會沒事幹呢，我出生就是為了給祝老師做牛做馬的。”祝啟森把豆漿懟到祝溫書麵前，“吃早飯了沒？”
“吃了。”
祝溫書揮開他的豆漿，“有話就快說，我還要去教室盯學生。”
“嘿嘿，也不是什麽大事，就是昨天雪兒收到演唱會門票特別開心，想加一加你室友那個追星群。”
“……”
祝溫書眉心跳了跳，麵不改色地說，“我室友那個追星群特別嚴，而且人已經滿了，加不進去的。”
“噢……這樣啊……”
祝啟森立刻插上吸管開始自個兒喝豆漿，“也沒事，能去聽令琛的演唱會她已經很開心了。”
說起這個，祝溫書想到什麽，扭頭道：“對了，到時候演唱會我也去。”
“？”
祝啟森叼著吸管，臉上寫著加粗加重的“拒絕”兩個字，“你實在沒事幹就去把操場邊上的草拔了吧。”
“你這人真是過河拆橋啊。”
祝溫書氣笑，“我還有一張票，你管得著我？”
祝啟森：“你又不喜歡令琛你沒事湊什麽熱鬧，把票轉賣了賺點錢不好嗎？”
“這不是喜不喜歡的問題。”
剩下的話，祝溫書沒說出來。
那還不是為了圓個場麵。
而且，去聽高中同學的演唱會，這機會也不是誰都有的。
仔細想想，還有點與有榮焉的意味。
思及此，祝溫書一路腳步輕快地走向辦公室，看見桌上擺放整齊的兩堆作業本，連包都沒放下就俯身開始翻作業本。
找到令思淵的，她滿懷期待地翻開——
沒有？
她又往前往後翻了幾頁，甚至拎起作業本抖了抖，隻掉落出一根吃剩的辣條。
這是忘了還是弄丟了？
祝溫書放心不下，往教室走去。
離早讀課還有幾分鍾，學生們都在教室裏吵鬧，見班主任進來，整個空間像按了暫停鍵一樣，一顆顆小腦袋眼巴巴地看著祝溫書。
像置身於向日葵田裏，祝溫書輕咳一聲，朝令思淵招招手，沉聲道：“淵淵，你過來一下。”
令思淵不明就裏，撓著後腦勺一步一步走出來。
“老師，怎麽啦？”
祝溫書彎下腰，笑得眉眼彎彎，“你爸爸今天有沒有讓你給老師帶什麽東西呀？”
“啊？”
令思淵像一個摸不著頭腦的小和尚，繼續撓著自己圓溜溜的小腦袋，半天才支支吾吾地開口，“沒、沒有呀。”
“噢……沒事了，你回教室吧，乖乖聽講哦。”
不是弄丟了就好。
祝溫書想，沒讓令思淵送來也正常。
令琛那麽忙，不一定記得這件事。而且就算記得，也不一定有空交代。
到了周五，祝溫書還是沒收到這張門票。
晚上，她洗完澡躺在床上，琢磨半晌，還是決定給令琛發個消息。
【祝溫書】：令琛同學，晚上好呀。
【祝溫書】：我這幾天在淵淵的作業本裏都沒有發現門票，你是不是忙忘了呀？
同時，她把門票錢轉給令琛。
可這三條消息就像石沉大海，祝溫書等了很久，意識迷迷糊糊介於半睡半醒之間，令琛好像是回她消息了。
拿起手機，卻沒看到回複。
算了，還是先睡覺吧。
正想關掉屏幕，令琛的名稱突然變成了“對方正在輸入”。
祝溫書又強撐著眼皮，等著他的消息。
反反複複幾次後，輸入狀態消失。
——令琛收下了那筆錢。
【c】：我家小孩又不是送快遞的。
【祝溫書】：那……
【c】：自己來拿。
祝溫書：“……”
那句“要不叫個閃送寄過來吧”生生扼殺在鍵盤裏。
行吧。
【祝溫書】：好的，你什麽時候有空呢？
令琛發了一個地址過來。
【c】：明天晚上七點。
【祝溫書】：遵命。
秋夜的涼意來得悄無聲息，幾點稀星忽明忽暗。
這一晚，祝溫書睡得格外舒適。
一覺醒來，天光已大亮。
難得清閑，她慢悠悠地起床，趁著天氣好，打開音響放著《小學語文古詩詞新唱》，做了個大掃除，還把床單被套全拆下來洗了。
瑣事做起來就沒完沒了，等祝溫書把夏天的衣服也全都整理出來放進收納箱後，一個上午便已經過去。
在家待到下午六點，祝溫書終於換下睡衣準備出門，卻正好碰見應霏拿了外賣進來。
“吃一口不？”
應霏問。
聞著小火鍋的香味，祝溫書努力地忍住衝動，害怕去遲了大明星不高興。
“我剛吃完，吃不下了。”
“好吧。”
應霏打開外賣，發現裏麵贈送了兩瓶可樂，又問，“喝不喝可樂？”
祝溫書正在門口換鞋，朝她擺擺手。
“早就不愛喝碳酸飲料了。”
令琛給的地址有點遠，在郊區某一處新開發的產業園，地鐵無法直達。
加之這個時間點通常會有點堵車，祝溫書不敢多耽誤。
晚霞在天邊翻湧，出租車開得平穩，祝溫書在夕陽裏昏昏欲睡。
也不知過了多久，接二連三的鳴笛聲把祝溫書吵醒。
她一睜眼，不可置信地看著擋風玻璃前的景象。
“這是怎麽了？怎麽堵成這樣？”
“不知道啊。”
司機也隨大流按了幾下喇叭，見前方車流絲毫不動，這才拿起手機。
他的微信群裏已經有別的司機在討論這件事，消息刷了上百條。
“哦，前麵出車禍了。”
他扭頭對祝溫書說，“應該還好，等會兒就疏通了。”
祝溫書“嗯”了一聲，沒再說什麽。
還好她今天根據導航預計的時間提前出發了。
十五分鍾過去，祝溫書見車流依然紋絲不動，開始按捺不住。
“師傅，你估計這大概多久能通啊？”
“我哪兒知道啊！”
司機早已退了p擋，手臂搭在窗外，煩躁地說，“聽說有人受傷，要等救護車，這會兒連救護車都沒能進來。”
祝溫書：“……”
眼見著已經六點四十，祝溫書想了想，還是先給令琛發個消息。
【祝溫書】：抱歉，我這邊有點狀況，可能趕不及了。
【祝溫書】：你忙你的。
【祝溫書】：不必等我。
幾分鍾後。
【c】：哦
這一個“哦”字，突然就把祝溫書心裏的焦急放大了十倍。
她打開窗任由冷風吹進來，正在想怎麽辦的時候，手機又震動了幾下。
她連忙打開微信，卻發現是同事在沒有領導的小群裏發八卦。
【林秋媛】：哇，你們看。
【林秋媛】：[圖片]
【林秋媛】：有雜誌官微公開懟葉邵星遲到誒。
【張思思】：嘖，人家雜誌大牌，沒想到他更大牌[狗頭]
【林秋媛】：主要是這葉邵星不是一直操敬業人設嗎？
【賀月琴】：啊對對對，據說人家高燒40°還堅持拍戲。
【林秋媛】：不過他們不怕被葉邵星的粉絲衝嗎？
【張思思】：人家靠他葉邵星吃飯嗎？誰還沒點而脾氣了，我遇到遲到的人都要擺臉色，更別說人家大牌雜誌了。
【賀月琴】：別說了，上次我們班家長會有七個家長遲到，要不是怕被投訴，我真想讓他們就在門口站著別進來得了。
祝溫書：“……”
在熱鬧的八卦中，祝溫書發的消息顯得十分格格不入。
【祝溫書】：[裂開]
【張思思】：？
【林秋媛】：你怎麽啦？
【祝溫書】：沒事……
這麽幹等下去也不是辦法，祝溫書打開手機地圖，準備看看附近最近的地鐵站在哪裏。
剛輸入幾個字，突然又想起，自己現在堵在高架橋上。
在這下車，可能還沒坐上地鐵，就先坐上警車了。
算了，等著吧。
夜色在車水馬龍中降臨，車尾燈綴成一片星光。
而在令琛的工作地點，夜晚與白天的區別並不大。
一個辮子頭男生推開琴房的門，轉著腦袋四處張望一番，才看見穿著一身黑衣的令琛。
“那我們就先回了啊。”
令琛不做聲，隻是點點頭。
在辮子頭身後還跟著一群奇裝異服的男女，臉上都浮現著睡眠不足的疲憊。
“七點半了，你昨晚就沒睡。”另一個短發女生說，“早點回啊。”
“嗯。”
令琛坐在鋼琴前，看了一眼牆上的鍾表，隨後垂頭，手指劃過琴鍵，“我再等等。”
“ok，那你也別留太晚。”
這群搞音樂的都不太養身，日夜顛倒是常見的事情。除了日常的合作外，令琛總會在結束後留出獨自沉浸的時間。
他們沒多想，拎著背著各自的樂器有說有笑地離開。
門關上的那一瞬間，光源和人聲皆被隔斷，琴房內隻有窗外微弱的月光透進來。
偌大的房間沉在夜色裏，許久，才有一道屏幕燈光亮起。
令琛打開手機，和祝溫書的對話還停留在她“不必等我”上。
再往上滑，除了一些收款記錄外，最長的一句話是她說的“你的票多難買我還是知道的，這要白拿了你的票，我不是又得請你吃飯了嗎？”。
他靜靜地垂著眼睫,聽著秒針走動的聲音。
不一會兒。
屏幕的燈光暗下，手機被丟到琴架旁，空蕩蕩的琴房裏響起低緩的旋律。
早在十分鍾前，出租車穿過一片冷清地連鳥影都沒有的待開發地段後，已經抵達目的地。
但這個園區並不對外開放，祝溫書隻能在大門口下車。
導航顯示，入口距離令琛的定位還有七八百米距離。車既然不能開進來，祝溫書隻得步行。
在保安亭登記了身份證後，祝溫書心想已經遲到太久，於是一路小跑過去。
秋夜雖然涼爽，但經不住這樣的折騰。
十多分鍾後，祝溫書終於快抵達導航上顯示的終點時，額頭上已經起了一層薄汗。
一棟棟小樓排布雜亂，路燈又稀少，看不清樓身上標注的號碼。
不確定具體是哪一棟，祝溫書抬頭張望四周，想找個路人問問。
可這個地方，連隻鳥影兒都沒有，更何況行人。
正愁著，不遠處傳來紛雜腳步聲。
一行奇裝異服的人正朝外走來。
祝溫書思忖片刻，上前問道：“您好，請問一下034號樓怎麽走？”
聽到祝溫書的話，一行人忽然噤聲。
特別是為首的那個辮子頭男人，帶著戒備的目光掃視祝溫書一眼，說道：“抱歉，我不清楚。”
“好吧，謝謝。”
祝溫書歎了口氣，繼續看著導航往前走。
那一行人沒有動，等祝溫書錯身離開後，紛紛回頭看她的背影。
“誰啊？”
“她怎麽知道這個地方？”
“私生？”
“看著不像啊。”
幾分鍾後，祝溫書終於找到了標著“034”的目的地。
這棟樓不同於相鄰的小型辦公樓，掛著顯眼的名字。
它既沒有名字，也沒什麽外部裝飾，結構極其現代化，卻帶著幾分蕭索氣息。
隻有二樓亮著的燈光昭示著這裏並沒有廢棄。
走到門前，祝溫書推了推，發現鎖著的。
她正想給令琛撥個語音，低頭的瞬間，有道女聲在她身側響起。
“您找誰？”
祝溫書回頭，見女生個子小小，拎著一袋東西，穿著樸素，看起來應該是令琛這邊的工作人員。
“我找令琛。”
她說，“我叫祝溫書，跟他約好了的。”
女生眼裏似乎有些驚訝，目不轉睛地盯著祝溫書看。
隨後眉頭緩緩皺起，一邊掏出門禁卡，一邊說：“你怎麽這個時候才來呀？”
見女生表情，祝溫書心知她應該也沒見過和令琛有約還會遲到的人，心裏越發慚愧。
“路上堵車了。”
女生“哦”了一聲。
“還以為你不來了呢，他都忙去了。”
她推開門，領著祝溫書上樓，“你先進來吧。”
二樓除了開了幾盞照明燈，和一樓的區別好像也不大，過道裏幾乎沒有裝飾品，一道道暗色大門並列，看起來沒什麽人氣。
“這裏是辦公的地方嗎？”
祝溫書小聲問。
“不是啦，這裏是令琛的琴房和錄音棚。”
女孩一邊帶路，一邊給祝溫書解釋，“他們平時玩兒音樂的時候聲音特別吵，所以房間全都隔起來做了消音裝置。”
說話間，兩人已經站在一處分叉路口。
女孩指指前方一道木製灰色雙開門，“我就不陪你過去了，他在那裏麵。”
“謝謝。”
兩人分頭而行。
當祝溫書走到那道門前，帶著一點惶恐，耳朵湊近聽了一會兒。
沒有任何聲音，不像是有人的樣子。
剛剛那女孩兒不是說在這裏嗎？
她躊躇片刻，抬手敲了敲門，“有人嗎？”
等待半晌，也沒聽到回應。
想起同事們在群裏吐槽對遲到的厭惡，特別是那句“我真想讓他們就在門口站著別進來得了”，祝溫書心裏的愧疚被此時的無人回應，放大成忐忑。
該不會是令琛生氣了故意晾著她吧？
早知道一開始就坐地鐵了。
她懊惱地拍了拍腦門，猶豫片刻，才抬手去推門。
這門似乎格外重，祝溫書很艱難地才讓門軸滾動起來。
當雙門終於隙開一條縫，祝溫書還沒來得及往裏看去——
一段耳熟的鋼琴旋律和燈光一同飄出來，蕩在一股讓人不忍打擾的平靜中，莫名抓住了祝溫書的耳朵，讓她忘記了繼續推門，恍惚地站在門邊。
她不知道令琛的歌聲是什麽時候進入這段旋律的。
等回過神來，凝神細聽，歌曲已經過半——
“你看向窗外，不知哪朵櫻花得你青睞。
我什麽時候，才像橘子汽水被你鍾愛。
虔誠的啞巴，隻能在黑夜裏將你倒帶。
終點在哪裏，月亮說會給我一個交代。”
有穿堂風吹過，帶著晚秋零落的桂花香。
祝溫書終於突然明白，為什麽那麽多人喜歡令琛。
他的曲調音色沉哀，和他不說話的模樣很相似，像一股溫柔的海浪，逆著人潮而來，細密綿軟地把祝溫書包裹其中，墜進那看似平靜無波實則暗潮翻湧的深海裏。
“我一直在等。
我一直在等。
等白日升月，等盛夏落雪。
你看我一眼，我抵達終點。”
讓祝溫書還沉浸在其中飄飄蕩蕩時，琴音和他的歌聲戛然而止。
“誰在外麵？”
祝溫書恍然回神，連忙推開門。
室內依然昏暗，祝溫書循著那唯一的光源，看見坐在鋼琴邊，令琛的身影。
他背著月光，看不清表情，但祝溫書感覺到他的情緒裏含著被打擾的惱怒，於是慌張開口：“是我！”
通道的聲控燈在她話音落下的那一刻亮起。
她梳著簡單的馬尾，白淨的臉上不施粉黛，雙腮微紅。
暖黃燈光打在她的頭頂，像那年夏天的豔陽。
令琛指尖還拂在琴鍵上，看清祝溫書的那一刻，鋼琴發出一道生澀的音符。
祝溫書聞音，心頭突跳，連忙說道。
“抱歉，我來遲了，讓你久等。”