來英國已有四天，我與應寬懷借住在他倫敦朋友的郊區別墅中。一邊遊玩，一邊看各地畫展。
英語與美語的口音其實是有差的，使得我原本就破到外太空去的英文攪得頭昏腦脹不已，幹脆當起啞巴；也慶幸自己恰巧抓住了應寬懷，而他值得信賴且耐用。什麽也難不倒。
再過兩天就要飛到法國，應寬懷有公事要辦。坐在一家畫廊的外邊椅子上，應寬懷與他的朋友正在裏頭欣賞抽象畫，我寧願坐在外頭欣賞歐洲特有的風情。
正對著一片廣場，許多鴿子停在地上散步或覓食，這是台灣看不到的光景，廣場四周種滿了不知名的小報，而放眼望去，每一棟建築物皆美麗典雅，多心曠神怡的感覺。有幾對情侶吸引了我的注意，聽說英國人相當保守，但大膽的人並不在少數。
那種公然的卿卿我找，火辣辣唇舌接吻的鏡頭真會令我張口結舌，更別說互相愛撫的雙手了，我幾乎可以看兒火花迸射在他們四周。
我的眼光後來隻專注在一對吵架的情侶身上，互相指責，但又穿插著親密的舉動；後來又因為一個女孩介入，讓原來女主角甩了男主角一巴掌，掩麵跑走。然後形成三人追逐戰，消失在轉角。
戲落幕，我也呼出一口氣，幾隻鴿子向我走來，我從紙袋中掏出麵包，撕成碎屑。不一會我差點被一大群鴿子所淹沒，嚇得我忙把麵包拋得老遠，這些鴿子也太不怕生了，一點也不羞怯…唉，就像愛情。
人心都是不知足的。在體會愛情的美好之後，緊接而來的，就是會各種以愛為名的要求，一輩子忠心、一輩子隻愛一人、一輩子如何如何…
一輩子可是很長的時間嗬。戀愛這東西有什麽權力去約束無止境的未來呢？因為愛了人，所以不允許對方有所叛變，便設下一道又一道連自己恐怕也遵守不了的要求，以確保自己的權益。麵包與鴿子，多奇怪的比喻。愛情是麵包，鴿子是那些附屬於愛情上的要求。
相愛成癡是很恐怖的。住住深想到毛骨悚然，才又慶幸自己未曾深陷。
我想念樓逢棠，從不抑止自己有這種念頭，思念是一種難得的情緒，何必抑止？他是個值得思念的人。其實兩日前我已寄了封信給他，沒意外的話一星期後他會收到。分開是給彼此機會，我不認為他會狂怒，但霸道的天性會使他難受好一陣子。
“嗨，還好嗎？”
應寬懷的朋友先出來，以簡單的英文問候我，深棕色的眸子有保守的溫暖，與一絲絲興趣。他叫威廉．昆汀，英國某知名學院的副教授。我與應寬懷正是叨擾他住所的食客。
我點點頭，慶幸語言不通，這男人長相不錯，但我不想太早去考慮另一名男伴的可能性，尤其在我還思念樓逢棠時；而且，我想能令我有好感的男人已浮現具體必備的條件了。花心不專情最好，二要具有紮實豐富的內在，我似乎已不能忍受言話乏味的人種了；然後，體格好、容貌佳，嗯…樓公子給了我過高的企盼，讓我對男人益顯挑剔。也許過一陣子標準可以略降。
昆汀先生又比手劃腳了些什麽，我一律保持麵部空白如呆瓜，笑看這樣矜持又保守的男人無措的表現肢體語言；這種會放真情的男人絕不在我的條件之內。
“我想他是在問你這位迷人的小姐，是否想到對麵喝杯咖啡。”一個帶笑的聲名打斜裏穿插進來。
我與昆汀一同轉看向身邊那個說的男子。
那是一個漂亮的男人，並且看得出來是混血兒，黑中常棕的卷發、古銅色的皮膚，顯得一口白牙的健康、黑眼、立體的輪廓、高大健壯的體魄，西裝革履，並且正笑得一臉邪氣地看我，眼光毫不忌諱。
“你是台灣女孩吧？那裏正是家母的國度，我隻去過幾次，卻未曾見過如你一般迷人的女子。”他自在地說著．並不掩飾自己的無禮，欠了下身：“我是華倫．威爾特，名字叫鄭華倫。你呢？”
這樣子的狂妄真是令我大開眼界，哪有人搭訕搭得天經地義，那口氣像我不回答就失禮似的。
我笑了出來，瞄著他手上的公事包，瞄著他身上純手工的昂貴西裝，這人是出來洽公的吧？也應該是有些地位。並且深受女人愛戴，才會放肆到這種地步。我那樓大少可不曾這麽囂張又沒品嗬，我怎麽也想像不到樓逢棠沒事跑到大街上去搭訕美麗女子的蠢樣；他才不做這種事，他隻會“欽點”願意被金錢收買的女人，玩貨銀兩訌的遊戲，他沒那麽…嗯…羅曼蒂克！不過，我想當街的馬子比較省錢吧！這種發展出的**關係除了隻須出賣色相，便成了，不必談價碼的。
我在回答混血兒俊男之前，先起身勾住昆汀先生的手臂，語言雖不通，但我以行動保住他的麵子與尊嚴。
“威爾特先生，你這是在追求我嗎？”
“我向來不放過每一位美麗佳人的芳名。”他回答得狡猾。
“這真是要不得的習慣。”我笑著批評。
一陣微風拂過，撩起我長發。我訝異地見到陌生男子一臉著迷。這是樓逢棠專有的麵貌哩！
“你的頭非你全身最精致之處。”
我仍笑著，突然願意告訴他名字。
“我叫任穎。任性的任，穎是脫穎的穎。”
應寬懷已走出畫廊向這邊走來，我挽著昆汀先生要走過去。“再見！敗高興在英國遇到會說的人。”
“嘿！我能知道你的住處嗎？或電話？”
我已走了數步，同他揮揮手：“不了，我即將去法國，如果有緣，就讓我們在台灣相遇吧！到時我會考慮與你約會。”
他站定，以大大的笑容告別我，眼中閃著“等著瞧”的訊息。我再用力揮了下手，便與應寬懷他們上了市公車回郊區了。
我認為這個華倫什麽的，隻是我在英國的一小段有趣插曲。但其實不然。
真不知道我該不該為此大叫該死，還是些微感到慶幸？總之，他居然成了一個關鍵，讓我的生命不得不來個大逆轉。似乎老天早已那麽注定。
※※※
到法國之後，日子才真是悶得慌，應寬懷忙翻了，而我什麽地方也沒玩到，隻能每天在飯店方圓一公裏之內散步，以不迷路為原則。天天喝咖啡，坐在露天咖啡座上沉思，一旦我離開法國，恐怕已將胃給喝出一個洞。沒有導遊，法文又一竅不通，反正來日方長，我也不是非急著要四處玩不可，隻是近些日子以來不安的感覺直梗在心中。
數數手指頭，出國已有二十多天，壞預感讓我心煩。我正在期待預感不會成真，二十多天了，月事未曾來潮，可是我一直都有用套子呀！除非我也與母親一樣倒楣，用到了一個有破洞的？不會吧？我不要小阿的呀！
據說每十對夫妻就有一對不孕，並且為了有小阿而費盡心思財力，怎麽想要的得不到，不該要的卻偏偏中獎率高得嚇人？
唉！無力地拖著腳步回投宿的飯店，開始有了“自作孽不可活”的自覺。
由於看著地麵，沒有注意路況，一進飯店，我便撞到一堵肉牆，連忙道歉：“對不…”
來不及說完，我的臉已被有力地托起，我最後的聲音梗住了。呀…呀…樓逢棠！
我眼花了嗎？
“你看起來快暈倒了。”他輕鬆地笑著。但眼中堆聚的風暴一點也不輕鬆。
“我…”我根本發不出聲音，也不知道能說什麽。
“走。”他摟住我，往電梯而去，
不一會我已在他的房間中，可是我依然還沒從驚嚇中回神。
“這…這算他鄉遇故知嗎？”好不容易找回了自己的聲音，漸漸露了笑容。無論如何，在陌生的國度看到同色同種的人已是極喜悅的事，更別說恰巧認識了。隻是他怎麽可能找到我？哦不，他怎麽可能會找我，進而真正找到我？我的訝異大於一切情緒。
“你可以說“好巧”也可以開始解釋為什麽。”他坐在麵前，像是隨時要撲殺獵物的老虎。表示他累聚的怒氣一如即將爆發的火山。
隻是，他有必要氣成這個樣子嗎？也不過是我離開他而已。
“樓逢棠，你為什麽生氣？”
他不可思議地瞪我，嚇得我往沙發中縮。
“你不告而別，音訊全無，與男人跑了，連個征兆都沒有，那天早上你還甜蜜地對我擁吻道早安，一到下午你已人去樓空！我為什麽不該生氣？”
“好吧，不告而別是我的錯，但我是自由的，離開定必然的事，不是為了別的男人。”
他盯著我：“我知道。與男人跑掉並不代表與那男人有什麽不清白，我想你還不至於在喜歡我的情況下去接納別的男人。可是，我必須警告你，任穎，一旦你想接納其他男人，而那男人的條件不如我。我會選擇掐死你。”
好認真的威脅，我幹笑了下，不過既然目前我還沒遇到這種事，就不必擔心了。不過心情仍是沉重了下。
他伸手，將我拉到他懷中，開始逼問：“給我不告而別的理由。”
“很好推測呀，因為跟你談分手必然不會有結果，你已經有一次出爾反爾的紀錄了。”他的回應隻是皮皮地笑著。我又道：“我想，我必須給我們兩人各自分開冷靜的機會。我不想太喜歡你，也不想深陷入愛情必然的模式中，而且，也許有更值得的男人等我去發現。而你呢，大企業家族的獨生子，終究要結婚生子，你也該去找這類型的好女人來成立家庭。別再浪費時間了。你不覺得共同生活過久了，會變得太習慣對方，日子逐漸成為一攤死水嗎？”
“你已厭倦與我生活了嗎？”他問。
“不，我隻是不讓自己更沉迷。你知道的，我堅決不讓自己去重視任何事物，我愛自己勝過愛別人，永遠以自己為中心，不願去為他人設想。當然，我也不會因為愛你而委屈自己。”自私是我的天性，自由是我的堅持。說起來我的性格真是毫無美德可言，在“犧牲奉獻”為全人類歌頌節操時，我居然隻想到讓自己過好生活。真是個壞女人啊。
“好，如果你可以自私到徹底，那麽告訴我，離開我之後，你有更快樂嗎？”
我搖頭：“不，但我離開是防患未然，在不傷人的情況下自私。我認為你不該再與我生活下去了，也許還有更吸引你的女孩等你去發現，而那種女孩會全心全意愛你，愛到以你為天地神氣。”
“我要那種累人的感情做什麽？”他低頭吻了我：“你怕的是我的厭倦或愛得太深吧？”
我怔怔地看他。他在說些什麽呀？
他又道：“你從不去讓自己重視任何一件事，是因為你知道人世無常，沒有什麽是不變的，為了怕自己投注太多會招到傷心的下場，你知道“自己”才是唯一掌握在你手中。再來，你也怕我會像一般男人那樣，愛上一名女子後，便要求她完全地遷就奉獻、生兒育女、持家當良母√奉公婆，為一個家庭燃盡自己的一生光華，失去自己個體的存在。”
“那是結婚。”我打斷他。
“對。不過我們一定會結婚，所以我可以先告訴你，那些都不是我會要求你做的。至於戀愛…你不認為我們本來就在戀愛了嗎？”
“哪有？”我一點也不信。
他一副又想笑又有氣的表情。
“沒有才怪！如果你的腦袋不要一味地把一些僵化的戀愛公式視為正常人必經的方式，那麽你就會發現，其實我們已在談戀愛了。我們不互相遷就、不看電影喝咖啡、不追問對方行蹤，各自有單獨的自由方式，可是我們相處時並沒有勉強，並且還能談心、能親吻。誰說這不算戀愛？你認為少了甜言蜜語、朝夕相守、緊盯對方的方式就談不上戀愛的標準嗎？”
英語與美語的口音其實是有差的，使得我原本就破到外太空去的英文攪得頭昏腦脹不已，幹脆當起啞巴；也慶幸自己恰巧抓住了應寬懷，而他值得信賴且耐用。什麽也難不倒。
再過兩天就要飛到法國，應寬懷有公事要辦。坐在一家畫廊的外邊椅子上，應寬懷與他的朋友正在裏頭欣賞抽象畫，我寧願坐在外頭欣賞歐洲特有的風情。
正對著一片廣場，許多鴿子停在地上散步或覓食，這是台灣看不到的光景，廣場四周種滿了不知名的小報，而放眼望去，每一棟建築物皆美麗典雅，多心曠神怡的感覺。有幾對情侶吸引了我的注意，聽說英國人相當保守，但大膽的人並不在少數。
那種公然的卿卿我找，火辣辣唇舌接吻的鏡頭真會令我張口結舌，更別說互相愛撫的雙手了，我幾乎可以看兒火花迸射在他們四周。
我的眼光後來隻專注在一對吵架的情侶身上，互相指責，但又穿插著親密的舉動；後來又因為一個女孩介入，讓原來女主角甩了男主角一巴掌，掩麵跑走。然後形成三人追逐戰，消失在轉角。
戲落幕，我也呼出一口氣，幾隻鴿子向我走來，我從紙袋中掏出麵包，撕成碎屑。不一會我差點被一大群鴿子所淹沒，嚇得我忙把麵包拋得老遠，這些鴿子也太不怕生了，一點也不羞怯…唉，就像愛情。
人心都是不知足的。在體會愛情的美好之後，緊接而來的，就是會各種以愛為名的要求，一輩子忠心、一輩子隻愛一人、一輩子如何如何…
一輩子可是很長的時間嗬。戀愛這東西有什麽權力去約束無止境的未來呢？因為愛了人，所以不允許對方有所叛變，便設下一道又一道連自己恐怕也遵守不了的要求，以確保自己的權益。麵包與鴿子，多奇怪的比喻。愛情是麵包，鴿子是那些附屬於愛情上的要求。
相愛成癡是很恐怖的。住住深想到毛骨悚然，才又慶幸自己未曾深陷。
我想念樓逢棠，從不抑止自己有這種念頭，思念是一種難得的情緒，何必抑止？他是個值得思念的人。其實兩日前我已寄了封信給他，沒意外的話一星期後他會收到。分開是給彼此機會，我不認為他會狂怒，但霸道的天性會使他難受好一陣子。
“嗨，還好嗎？”
應寬懷的朋友先出來，以簡單的英文問候我，深棕色的眸子有保守的溫暖，與一絲絲興趣。他叫威廉．昆汀，英國某知名學院的副教授。我與應寬懷正是叨擾他住所的食客。
我點點頭，慶幸語言不通，這男人長相不錯，但我不想太早去考慮另一名男伴的可能性，尤其在我還思念樓逢棠時；而且，我想能令我有好感的男人已浮現具體必備的條件了。花心不專情最好，二要具有紮實豐富的內在，我似乎已不能忍受言話乏味的人種了；然後，體格好、容貌佳，嗯…樓公子給了我過高的企盼，讓我對男人益顯挑剔。也許過一陣子標準可以略降。
昆汀先生又比手劃腳了些什麽，我一律保持麵部空白如呆瓜，笑看這樣矜持又保守的男人無措的表現肢體語言；這種會放真情的男人絕不在我的條件之內。
“我想他是在問你這位迷人的小姐，是否想到對麵喝杯咖啡。”一個帶笑的聲名打斜裏穿插進來。
我與昆汀一同轉看向身邊那個說的男子。
那是一個漂亮的男人，並且看得出來是混血兒，黑中常棕的卷發、古銅色的皮膚，顯得一口白牙的健康、黑眼、立體的輪廓、高大健壯的體魄，西裝革履，並且正笑得一臉邪氣地看我，眼光毫不忌諱。
“你是台灣女孩吧？那裏正是家母的國度，我隻去過幾次，卻未曾見過如你一般迷人的女子。”他自在地說著．並不掩飾自己的無禮，欠了下身：“我是華倫．威爾特，名字叫鄭華倫。你呢？”
這樣子的狂妄真是令我大開眼界，哪有人搭訕搭得天經地義，那口氣像我不回答就失禮似的。
我笑了出來，瞄著他手上的公事包，瞄著他身上純手工的昂貴西裝，這人是出來洽公的吧？也應該是有些地位。並且深受女人愛戴，才會放肆到這種地步。我那樓大少可不曾這麽囂張又沒品嗬，我怎麽也想像不到樓逢棠沒事跑到大街上去搭訕美麗女子的蠢樣；他才不做這種事，他隻會“欽點”願意被金錢收買的女人，玩貨銀兩訌的遊戲，他沒那麽…嗯…羅曼蒂克！不過，我想當街的馬子比較省錢吧！這種發展出的**關係除了隻須出賣色相，便成了，不必談價碼的。
我在回答混血兒俊男之前，先起身勾住昆汀先生的手臂，語言雖不通，但我以行動保住他的麵子與尊嚴。
“威爾特先生，你這是在追求我嗎？”
“我向來不放過每一位美麗佳人的芳名。”他回答得狡猾。
“這真是要不得的習慣。”我笑著批評。
一陣微風拂過，撩起我長發。我訝異地見到陌生男子一臉著迷。這是樓逢棠專有的麵貌哩！
“你的頭非你全身最精致之處。”
我仍笑著，突然願意告訴他名字。
“我叫任穎。任性的任，穎是脫穎的穎。”
應寬懷已走出畫廊向這邊走來，我挽著昆汀先生要走過去。“再見！敗高興在英國遇到會說的人。”
“嘿！我能知道你的住處嗎？或電話？”
我已走了數步，同他揮揮手：“不了，我即將去法國，如果有緣，就讓我們在台灣相遇吧！到時我會考慮與你約會。”
他站定，以大大的笑容告別我，眼中閃著“等著瞧”的訊息。我再用力揮了下手，便與應寬懷他們上了市公車回郊區了。
我認為這個華倫什麽的，隻是我在英國的一小段有趣插曲。但其實不然。
真不知道我該不該為此大叫該死，還是些微感到慶幸？總之，他居然成了一個關鍵，讓我的生命不得不來個大逆轉。似乎老天早已那麽注定。
※※※
到法國之後，日子才真是悶得慌，應寬懷忙翻了，而我什麽地方也沒玩到，隻能每天在飯店方圓一公裏之內散步，以不迷路為原則。天天喝咖啡，坐在露天咖啡座上沉思，一旦我離開法國，恐怕已將胃給喝出一個洞。沒有導遊，法文又一竅不通，反正來日方長，我也不是非急著要四處玩不可，隻是近些日子以來不安的感覺直梗在心中。
數數手指頭，出國已有二十多天，壞預感讓我心煩。我正在期待預感不會成真，二十多天了，月事未曾來潮，可是我一直都有用套子呀！除非我也與母親一樣倒楣，用到了一個有破洞的？不會吧？我不要小阿的呀！
據說每十對夫妻就有一對不孕，並且為了有小阿而費盡心思財力，怎麽想要的得不到，不該要的卻偏偏中獎率高得嚇人？
唉！無力地拖著腳步回投宿的飯店，開始有了“自作孽不可活”的自覺。
由於看著地麵，沒有注意路況，一進飯店，我便撞到一堵肉牆，連忙道歉：“對不…”
來不及說完，我的臉已被有力地托起，我最後的聲音梗住了。呀…呀…樓逢棠！
我眼花了嗎？
“你看起來快暈倒了。”他輕鬆地笑著。但眼中堆聚的風暴一點也不輕鬆。
“我…”我根本發不出聲音，也不知道能說什麽。
“走。”他摟住我，往電梯而去，
不一會我已在他的房間中，可是我依然還沒從驚嚇中回神。
“這…這算他鄉遇故知嗎？”好不容易找回了自己的聲音，漸漸露了笑容。無論如何，在陌生的國度看到同色同種的人已是極喜悅的事，更別說恰巧認識了。隻是他怎麽可能找到我？哦不，他怎麽可能會找我，進而真正找到我？我的訝異大於一切情緒。
“你可以說“好巧”也可以開始解釋為什麽。”他坐在麵前，像是隨時要撲殺獵物的老虎。表示他累聚的怒氣一如即將爆發的火山。
隻是，他有必要氣成這個樣子嗎？也不過是我離開他而已。
“樓逢棠，你為什麽生氣？”
他不可思議地瞪我，嚇得我往沙發中縮。
“你不告而別，音訊全無，與男人跑了，連個征兆都沒有，那天早上你還甜蜜地對我擁吻道早安，一到下午你已人去樓空！我為什麽不該生氣？”
“好吧，不告而別是我的錯，但我是自由的，離開定必然的事，不是為了別的男人。”
他盯著我：“我知道。與男人跑掉並不代表與那男人有什麽不清白，我想你還不至於在喜歡我的情況下去接納別的男人。可是，我必須警告你，任穎，一旦你想接納其他男人，而那男人的條件不如我。我會選擇掐死你。”
好認真的威脅，我幹笑了下，不過既然目前我還沒遇到這種事，就不必擔心了。不過心情仍是沉重了下。
他伸手，將我拉到他懷中，開始逼問：“給我不告而別的理由。”
“很好推測呀，因為跟你談分手必然不會有結果，你已經有一次出爾反爾的紀錄了。”他的回應隻是皮皮地笑著。我又道：“我想，我必須給我們兩人各自分開冷靜的機會。我不想太喜歡你，也不想深陷入愛情必然的模式中，而且，也許有更值得的男人等我去發現。而你呢，大企業家族的獨生子，終究要結婚生子，你也該去找這類型的好女人來成立家庭。別再浪費時間了。你不覺得共同生活過久了，會變得太習慣對方，日子逐漸成為一攤死水嗎？”
“你已厭倦與我生活了嗎？”他問。
“不，我隻是不讓自己更沉迷。你知道的，我堅決不讓自己去重視任何事物，我愛自己勝過愛別人，永遠以自己為中心，不願去為他人設想。當然，我也不會因為愛你而委屈自己。”自私是我的天性，自由是我的堅持。說起來我的性格真是毫無美德可言，在“犧牲奉獻”為全人類歌頌節操時，我居然隻想到讓自己過好生活。真是個壞女人啊。
“好，如果你可以自私到徹底，那麽告訴我，離開我之後，你有更快樂嗎？”
我搖頭：“不，但我離開是防患未然，在不傷人的情況下自私。我認為你不該再與我生活下去了，也許還有更吸引你的女孩等你去發現，而那種女孩會全心全意愛你，愛到以你為天地神氣。”
“我要那種累人的感情做什麽？”他低頭吻了我：“你怕的是我的厭倦或愛得太深吧？”
我怔怔地看他。他在說些什麽呀？
他又道：“你從不去讓自己重視任何一件事，是因為你知道人世無常，沒有什麽是不變的，為了怕自己投注太多會招到傷心的下場，你知道“自己”才是唯一掌握在你手中。再來，你也怕我會像一般男人那樣，愛上一名女子後，便要求她完全地遷就奉獻、生兒育女、持家當良母√奉公婆，為一個家庭燃盡自己的一生光華，失去自己個體的存在。”
“那是結婚。”我打斷他。
“對。不過我們一定會結婚，所以我可以先告訴你，那些都不是我會要求你做的。至於戀愛…你不認為我們本來就在戀愛了嗎？”
“哪有？”我一點也不信。
他一副又想笑又有氣的表情。
“沒有才怪！如果你的腦袋不要一味地把一些僵化的戀愛公式視為正常人必經的方式，那麽你就會發現，其實我們已在談戀愛了。我們不互相遷就、不看電影喝咖啡、不追問對方行蹤，各自有單獨的自由方式，可是我們相處時並沒有勉強，並且還能談心、能親吻。誰說這不算戀愛？你認為少了甜言蜜語、朝夕相守、緊盯對方的方式就談不上戀愛的標準嗎？”