米陽站在那不敢動了, 他看看那個花盆, 以為米鴻在意的是這個，連忙解釋道：“爺爺，我就是想快點回家，不是故意碰到的。”
米鴻臉色難看, 大步走了過來，雙手抱起米陽匆忙把他帶了出去, 一邊走一邊嚴厲道：“以後這裏不許走，聽到沒有？”
米陽道：“可是……”
米鴻提高了聲音，道：“沒什麽可是！”
米陽噤聲了, 被米鴻半抱半用胳膊夾著帶出來, 一路到了家裏的小院，米鴻也沒放下他, 又讓他坐在外麵石頭水池旁邊過的小凳子上，親自取下他腳上的小鞋子, 拿瓢舀了水給他衝了幾下腳，擰眉道：“在這坐著別動, 一會讓你爸抱你回屋去。”說完就拿著米陽剛才穿過的那雙鞋子走了。
米陽坐著等了一會, 聽到腳步聲以為是米澤海回來了, 連忙抬頭去看, 結果卻是去而複返的米鴻。老頭走過來, 拿了一個草編的蟈蟈籠子給米陽，道：“拿這個去玩兒，以後不許鑽小路。”
米陽接過來的時候愣了一下, 裏麵有東西晃動，米陽嚇了一跳，還當裏麵真的有蟲，提起來一看原來是一隻草編的蟈蟈，青翠碧綠，有著長長的觸角，跟活的一模一樣。米陽抬頭再去看的時候，米鴻已經披著衣服默不作聲地回堂屋去了。
米陽低頭看看那個蟈蟈籠子，他怕蟲，原本以為隻有爸媽知道，沒想到爺爺也知道，還一直記著。
米陽玩著蟈蟈籠子，特別乖的等米澤海過來接他，沒過多一會，米澤海就過來了，他已經從米鴻那邊知道發生了什麽事，過來之後揉揉兒子的頭發安撫他，對他道：“陽陽，以後咱們家後麵放了花盆的小路都不能去，知道嗎？”
米陽不太理解，道：“但是爺爺也去了啊，我都瞧見了，他平時特意都走這條小路。”
米澤海道：“嗯，家裏就他能走。”
米陽抬頭看著米澤海，微微擰起小眉頭。
米澤海道：“那個地方你爺爺不讓你去，是為了你好，因為那邊路上埋了藥渣。老一輩有個說法，踩了病人喝剩下的藥渣，就要過病氣，病就從原先那個人身上轉到踩藥渣的人身上去了。”
“那爺爺還……”米陽頓聲，神色複雜地抬頭看向堂屋，忽然明白過來那個脾氣古怪的老頭是故意的，而且故意一個人去踩，簡直恨不得把老太太的病氣都過到自己身上，拿自己的壽命去補她的。
米澤海摸摸他的頭，也歎了口氣：“但是這個也不準，你爺爺都踩了多少年了，打從我記事起他就這麽做。”
米陽用手摳了一下蟈蟈籠子，心裏有點不是滋味：“爺爺拿走了我的鞋。”
米澤海坐下來，抱著他道：“對，也是為你好，相處久了你就知道了，其實你爺爺人很好，奶奶人也好，他們都是好人。”他哄著兒子，大概是這些話太過感傷，米澤海為了轉移注意力低頭看了他手裏的蟈蟈籠，問道：“這是你爺爺給你的吧？我小時候常玩這個。”
米陽道：“也是爺爺給你做的嗎？”
米澤海道：“對啊，每年夏天都有一個，帶出去玩兒他們不知道有多羨慕我。你爺爺的手特別巧，這點咱們全家你就跟他像，對了，你不是想學修書嗎，以後可以問問你爺爺，他會的雜，什麽都懂一些，肯定能幫到你。”
米陽覺得很新奇。
米澤海笑著道：“不止這些，你爺爺還帶我燒東西吃，那會兒的烤玉米可沒現在這麽幹淨，但是我又喜歡吃剛下來的嫩玉米，烤的黑不溜秋的，啃幾下就一嘴灰，你奶奶不讓，說這樣容易生病，我們爺倆就躲出去偷著吃。”米澤海看著那個小蟈蟈籠子非常懷念，話都比平常多了許多。
米陽從未聽過這些事，還想再問，忽然聽見有三弦琴的聲音傳來。他回頭看了一眼，有些好奇問道：“誰在彈琴？”
米澤海道：“你爺爺吧。”
米陽更驚訝了：“爺爺還會彈琴嗎？我以為咱們家那把琴就是放在那當擺設的。”
米澤海笑道：“當然會啊，你奶奶以前唱戲，多少人花錢想聽都要排隊等著了。你爺爺啊，就在一邊給她彈琴，隻要你奶奶開口唱，他拿到什麽樂器都會，什麽都能上手，最好的就是這把三弦。我小的時候還能聽到你奶奶唱戲，唱的特別好聽。”米澤海說著，然後自己又搖頭感歎道，“可惜她後來病了，很多年都不唱了。”
小院裏三弦琴的聲音咿咿呀呀地傳來，米澤海抱著兒子低聲說著話，又回頭看看那個自己小時最熟悉的院子，滿目的懷念。
房間裏，米鴻正在拉三弦，神情認真，但也會習慣性地抬頭去看老伴兒。
老太太就笑著道：“又錯了，這裏太高，我每回唱上去都好費勁兒，你下次彈低一點。”
米鴻也笑了一聲，點頭道：“好。”
米鴻拿了琴哄老太太高興，老太太興致好了，也哼唱兩句，不過很快就咳了，米鴻又不許她唱了，就拉三弦給她聽，然後自己哼哼。
出乎意料的，他唱的還不錯。
“一霎時把七情俱已昧盡，參透了酸辛處淚濕衣襟。”米鴻低頭撥弄琴弦，一張凶臉在燈光昏黃的明暗裏也沒有太過於棱角分明，低眉垂眼的樣子看著有幾分滄桑，他接著唱：“我隻道鐵富貴一生鑄定，又誰知人生數頃刻分明，想當年我也曾撒嬌使性，到今朝哪怕我不信前塵！這也是老天爺一番教訓，他教我，收餘恨、免嬌嗔、且自新、改性情，休戀逝水，苦海回身，早悟蘭因。”
琴弦彈了手，發出“錚”的一聲，米鴻心裏發苦，勉強笑道：“咱們不唱《鎖麟囊》了吧，這個不好。”
老太太點點頭，隨意道：“好。”
米鴻琴調慢下來，很快換了別的詞唱起來：“那冰輪離海島，乾坤分外明。皓月當空，恰便似嫦娥離月宮，廣寒清冷我欲折桂呀……”
老太太看他一眼，笑道：“瞎唱什麽呢，哪兒有這句呀。”
米鴻停了琴去看她，道：“當初你唱的最好的就是這《鎖麟囊》和《貴妃醉酒》，我當時在一旁聽的出神，一直看你，都看呆了，還是旁邊的人拍醒我。那人給我出了一道題，他問我，知不知道‘月宮折桂枝’是什麽意思？我回去之後想了很久，才知道他是損我呢，這月宮和金桂都是搞得無法攀登的，他這是變著法告訴我劇院裏的小桂枝是‘高不可攀’的。可誰能知道最後是我蟾宮折桂呀……”
他又哼唱了兩句，眼角笑出皺紋，停下撥弄琴弦的手慢慢覆在老伴兒手上，低聲喚了老太太的名字，“桂枝啊，你多陪陪我，我就多享兩天福氣，好不好？”
老太太斜倚在木床上笑起來，輕聲道：“哎，聽見啦。”
老太太精神不錯，神情柔和，米鴻彈唱，她就凝神聽著，偶爾低聲哼一句附和一下，更多時候是唇角帶著淺笑去看老伴兒。
她每次都跟米鴻說好些了，但是她的身體拖了這麽多年就像是風中的燭火，風吹來閃動幾下，那個豆粒大的火苗硬撐著一次次又堅持住了，她用自己最大可能，艱難地活著。
但無論怎樣，她還是不可避免的衰弱下去。
米鴻心裏焦急，煎藥的事更是一力承擔，隻是他也上了年紀，有一次熬藥的時候不小心趴著睡著了，然後醒來發現藥鍋裏的藥汁幾乎快要幹了，帶著一股刺鼻的怪味，米鴻手忙腳亂地把它端下來，勉強沏出小半碗來，黑糊糊的已經不能入口了。
他自己眼圈紅了，在廚房摸了眼淚，把藥倒了重新熬了一遍。
中藥熬幹，是不吉利的，米鴻像是預感到了什麽，照顧的更加小心了，也不肯再離開小院和老太太身邊一步。
這期間老太太一直笑著，反倒是米鴻經常被嚇到，有時候他蹲在廚房熬藥還哽咽幾次。米陽瞧見一回，他是進來拿東西的，瞧見之後見米鴻也沒有閃躲，就大了點膽子，湊上前去安慰了一下：“爺爺，你是在擔心藥熬幹的事嗎，那個沒事的，壞的不靈好的靈，這個才準。”
米鴻搖搖頭，啞聲道：“不是，我是心疼她這一輩子過的苦。”
說完就守著自己那個咕嘟響動的藥砂鍋，親自沏好了藥端著給老太太送去了。
但是這一碗藥，老太太沒有喝。
她喝了大半輩子的藥，從未有過一天氣色如此之好，臉上帶著紅潤，人也看起來年輕多了，一下有了精神。她自己坐在那，已經換好了一身新衣，瞧見米鴻端藥進來，就笑著對他道：“把藥放下吧，我不喝啦，你坐著，我想跟你說說話。”
米鴻眼淚已經滾下來，搖頭不肯：“桂枝啊，咱們先喝藥，當我求你，我求你……”
老太太對他道：“我要走啦，你幫我看著孩子們吧。”
她聲音柔美，說話的時候帶著歎息一般，看著老伴兒的眼神裏有著不舍：“你當初要抱養一個孩子來咱們家，是為了我，我何嚐又不是呢。”
“你呀，這一輩子跟頭牛一樣倔，誰的話也不聽，當初如果不是我……好好，都是過去的事兒了，不提了，我身子骨一直不好，也不能給你留下個孩子，我就想啊，等有一天我要走了，怎麽留住你呢？得有個‘家’在，一輩輩的兒孫都在這個家裏長大再成才離開，去別的地方抽枝發芽、開花結果，我看不到，你就幫我看著。”
“累贅？這麽好的兒子，這麽乖的孫子，怎麽成累贅啦？”
“我不管，米鴻，你答應我。”
“答應我，活著啊。”
“不然我到了那邊，就不等你啦……”
……
老太太跟他說了很多，她的眼神太過哀求，米鴻一輩子隻對她一個人心軟，從來沒有拒絕過她一件事兒，她坐在那抓著他的手，求他活——他再不願，也硬是從嗓子眼裏憋出了一個字：“哎。”
老太太得了他的許諾，神情一下放鬆了，她笑著道：“我有點累了，想睡一會。”
米鴻扶著她躺下，半跪在床邊握緊了她的手小聲喊她名字，一聲一聲，由小到大，由急到緩，但手裏握著的溫度還是一點點流逝。
米鴻跪在那老淚縱橫，一口血咳出來，兩眼通紅嘶啞道：“桂枝——啊——”
昔年蟾宮折金桂。
金桂逝。
不可追。
米鴻臉色難看, 大步走了過來，雙手抱起米陽匆忙把他帶了出去, 一邊走一邊嚴厲道：“以後這裏不許走，聽到沒有？”
米陽道：“可是……”
米鴻提高了聲音，道：“沒什麽可是！”
米陽噤聲了, 被米鴻半抱半用胳膊夾著帶出來, 一路到了家裏的小院，米鴻也沒放下他, 又讓他坐在外麵石頭水池旁邊過的小凳子上，親自取下他腳上的小鞋子, 拿瓢舀了水給他衝了幾下腳，擰眉道：“在這坐著別動, 一會讓你爸抱你回屋去。”說完就拿著米陽剛才穿過的那雙鞋子走了。
米陽坐著等了一會, 聽到腳步聲以為是米澤海回來了, 連忙抬頭去看, 結果卻是去而複返的米鴻。老頭走過來, 拿了一個草編的蟈蟈籠子給米陽，道：“拿這個去玩兒，以後不許鑽小路。”
米陽接過來的時候愣了一下, 裏麵有東西晃動，米陽嚇了一跳，還當裏麵真的有蟲，提起來一看原來是一隻草編的蟈蟈，青翠碧綠，有著長長的觸角，跟活的一模一樣。米陽抬頭再去看的時候，米鴻已經披著衣服默不作聲地回堂屋去了。
米陽低頭看看那個蟈蟈籠子，他怕蟲，原本以為隻有爸媽知道，沒想到爺爺也知道，還一直記著。
米陽玩著蟈蟈籠子，特別乖的等米澤海過來接他，沒過多一會，米澤海就過來了，他已經從米鴻那邊知道發生了什麽事，過來之後揉揉兒子的頭發安撫他，對他道：“陽陽，以後咱們家後麵放了花盆的小路都不能去，知道嗎？”
米陽不太理解，道：“但是爺爺也去了啊，我都瞧見了，他平時特意都走這條小路。”
米澤海道：“嗯，家裏就他能走。”
米陽抬頭看著米澤海，微微擰起小眉頭。
米澤海道：“那個地方你爺爺不讓你去，是為了你好，因為那邊路上埋了藥渣。老一輩有個說法，踩了病人喝剩下的藥渣，就要過病氣，病就從原先那個人身上轉到踩藥渣的人身上去了。”
“那爺爺還……”米陽頓聲，神色複雜地抬頭看向堂屋，忽然明白過來那個脾氣古怪的老頭是故意的，而且故意一個人去踩，簡直恨不得把老太太的病氣都過到自己身上，拿自己的壽命去補她的。
米澤海摸摸他的頭，也歎了口氣：“但是這個也不準，你爺爺都踩了多少年了，打從我記事起他就這麽做。”
米陽用手摳了一下蟈蟈籠子，心裏有點不是滋味：“爺爺拿走了我的鞋。”
米澤海坐下來，抱著他道：“對，也是為你好，相處久了你就知道了，其實你爺爺人很好，奶奶人也好，他們都是好人。”他哄著兒子，大概是這些話太過感傷，米澤海為了轉移注意力低頭看了他手裏的蟈蟈籠，問道：“這是你爺爺給你的吧？我小時候常玩這個。”
米陽道：“也是爺爺給你做的嗎？”
米澤海道：“對啊，每年夏天都有一個，帶出去玩兒他們不知道有多羨慕我。你爺爺的手特別巧，這點咱們全家你就跟他像，對了，你不是想學修書嗎，以後可以問問你爺爺，他會的雜，什麽都懂一些，肯定能幫到你。”
米陽覺得很新奇。
米澤海笑著道：“不止這些，你爺爺還帶我燒東西吃，那會兒的烤玉米可沒現在這麽幹淨，但是我又喜歡吃剛下來的嫩玉米，烤的黑不溜秋的，啃幾下就一嘴灰，你奶奶不讓，說這樣容易生病，我們爺倆就躲出去偷著吃。”米澤海看著那個小蟈蟈籠子非常懷念，話都比平常多了許多。
米陽從未聽過這些事，還想再問，忽然聽見有三弦琴的聲音傳來。他回頭看了一眼，有些好奇問道：“誰在彈琴？”
米澤海道：“你爺爺吧。”
米陽更驚訝了：“爺爺還會彈琴嗎？我以為咱們家那把琴就是放在那當擺設的。”
米澤海笑道：“當然會啊，你奶奶以前唱戲，多少人花錢想聽都要排隊等著了。你爺爺啊，就在一邊給她彈琴，隻要你奶奶開口唱，他拿到什麽樂器都會，什麽都能上手，最好的就是這把三弦。我小的時候還能聽到你奶奶唱戲，唱的特別好聽。”米澤海說著，然後自己又搖頭感歎道，“可惜她後來病了，很多年都不唱了。”
小院裏三弦琴的聲音咿咿呀呀地傳來，米澤海抱著兒子低聲說著話，又回頭看看那個自己小時最熟悉的院子，滿目的懷念。
房間裏，米鴻正在拉三弦，神情認真，但也會習慣性地抬頭去看老伴兒。
老太太就笑著道：“又錯了，這裏太高，我每回唱上去都好費勁兒，你下次彈低一點。”
米鴻也笑了一聲，點頭道：“好。”
米鴻拿了琴哄老太太高興，老太太興致好了，也哼唱兩句，不過很快就咳了，米鴻又不許她唱了，就拉三弦給她聽，然後自己哼哼。
出乎意料的，他唱的還不錯。
“一霎時把七情俱已昧盡，參透了酸辛處淚濕衣襟。”米鴻低頭撥弄琴弦，一張凶臉在燈光昏黃的明暗裏也沒有太過於棱角分明，低眉垂眼的樣子看著有幾分滄桑，他接著唱：“我隻道鐵富貴一生鑄定，又誰知人生數頃刻分明，想當年我也曾撒嬌使性，到今朝哪怕我不信前塵！這也是老天爺一番教訓，他教我，收餘恨、免嬌嗔、且自新、改性情，休戀逝水，苦海回身，早悟蘭因。”
琴弦彈了手，發出“錚”的一聲，米鴻心裏發苦，勉強笑道：“咱們不唱《鎖麟囊》了吧，這個不好。”
老太太點點頭，隨意道：“好。”
米鴻琴調慢下來，很快換了別的詞唱起來：“那冰輪離海島，乾坤分外明。皓月當空，恰便似嫦娥離月宮，廣寒清冷我欲折桂呀……”
老太太看他一眼，笑道：“瞎唱什麽呢，哪兒有這句呀。”
米鴻停了琴去看她，道：“當初你唱的最好的就是這《鎖麟囊》和《貴妃醉酒》，我當時在一旁聽的出神，一直看你，都看呆了，還是旁邊的人拍醒我。那人給我出了一道題，他問我，知不知道‘月宮折桂枝’是什麽意思？我回去之後想了很久，才知道他是損我呢，這月宮和金桂都是搞得無法攀登的，他這是變著法告訴我劇院裏的小桂枝是‘高不可攀’的。可誰能知道最後是我蟾宮折桂呀……”
他又哼唱了兩句，眼角笑出皺紋，停下撥弄琴弦的手慢慢覆在老伴兒手上，低聲喚了老太太的名字，“桂枝啊，你多陪陪我，我就多享兩天福氣，好不好？”
老太太斜倚在木床上笑起來，輕聲道：“哎，聽見啦。”
老太太精神不錯，神情柔和，米鴻彈唱，她就凝神聽著，偶爾低聲哼一句附和一下，更多時候是唇角帶著淺笑去看老伴兒。
她每次都跟米鴻說好些了，但是她的身體拖了這麽多年就像是風中的燭火，風吹來閃動幾下，那個豆粒大的火苗硬撐著一次次又堅持住了，她用自己最大可能，艱難地活著。
但無論怎樣，她還是不可避免的衰弱下去。
米鴻心裏焦急，煎藥的事更是一力承擔，隻是他也上了年紀，有一次熬藥的時候不小心趴著睡著了，然後醒來發現藥鍋裏的藥汁幾乎快要幹了，帶著一股刺鼻的怪味，米鴻手忙腳亂地把它端下來，勉強沏出小半碗來，黑糊糊的已經不能入口了。
他自己眼圈紅了，在廚房摸了眼淚，把藥倒了重新熬了一遍。
中藥熬幹，是不吉利的，米鴻像是預感到了什麽，照顧的更加小心了，也不肯再離開小院和老太太身邊一步。
這期間老太太一直笑著，反倒是米鴻經常被嚇到，有時候他蹲在廚房熬藥還哽咽幾次。米陽瞧見一回，他是進來拿東西的，瞧見之後見米鴻也沒有閃躲，就大了點膽子，湊上前去安慰了一下：“爺爺，你是在擔心藥熬幹的事嗎，那個沒事的，壞的不靈好的靈，這個才準。”
米鴻搖搖頭，啞聲道：“不是，我是心疼她這一輩子過的苦。”
說完就守著自己那個咕嘟響動的藥砂鍋，親自沏好了藥端著給老太太送去了。
但是這一碗藥，老太太沒有喝。
她喝了大半輩子的藥，從未有過一天氣色如此之好，臉上帶著紅潤，人也看起來年輕多了，一下有了精神。她自己坐在那，已經換好了一身新衣，瞧見米鴻端藥進來，就笑著對他道：“把藥放下吧，我不喝啦，你坐著，我想跟你說說話。”
米鴻眼淚已經滾下來，搖頭不肯：“桂枝啊，咱們先喝藥，當我求你，我求你……”
老太太對他道：“我要走啦，你幫我看著孩子們吧。”
她聲音柔美，說話的時候帶著歎息一般，看著老伴兒的眼神裏有著不舍：“你當初要抱養一個孩子來咱們家，是為了我，我何嚐又不是呢。”
“你呀，這一輩子跟頭牛一樣倔，誰的話也不聽，當初如果不是我……好好，都是過去的事兒了，不提了，我身子骨一直不好，也不能給你留下個孩子，我就想啊，等有一天我要走了，怎麽留住你呢？得有個‘家’在，一輩輩的兒孫都在這個家裏長大再成才離開，去別的地方抽枝發芽、開花結果，我看不到，你就幫我看著。”
“累贅？這麽好的兒子，這麽乖的孫子，怎麽成累贅啦？”
“我不管，米鴻，你答應我。”
“答應我，活著啊。”
“不然我到了那邊，就不等你啦……”
……
老太太跟他說了很多，她的眼神太過哀求，米鴻一輩子隻對她一個人心軟，從來沒有拒絕過她一件事兒，她坐在那抓著他的手，求他活——他再不願，也硬是從嗓子眼裏憋出了一個字：“哎。”
老太太得了他的許諾，神情一下放鬆了，她笑著道：“我有點累了，想睡一會。”
米鴻扶著她躺下，半跪在床邊握緊了她的手小聲喊她名字，一聲一聲，由小到大，由急到緩，但手裏握著的溫度還是一點點流逝。
米鴻跪在那老淚縱橫，一口血咳出來，兩眼通紅嘶啞道：“桂枝——啊——”
昔年蟾宮折金桂。
金桂逝。
不可追。