風很冷,冷得人心都涼透。
樹上枯黃的殘葉,正一片片隨風飄落。
蕭十一郎就這樣,站在樹下,沒有聲音,沒有表情,更沒有動作。
也不知過了多久,風四娘終於長長歎了口氣,苦笑道:“是我害了你……我這人為什麽總是會做錯事,說錯話?”
蕭十一郎仿佛根本沒有聽到她在說什麽,但又過了很久,他突然道:“這根本不關你的事。”
風四娘道:“可是……”
蕭十一郎打斷了她的話,道:“該走的人,遲早總是要走的,這樣也許反倒好。”
風四娘沉吟著,道:“你的意思是說,長痛不如短痛?”
蕭十一郎道:“嗯。”
風四娘道:“這當然也是一句話,說這話的人也一定很聰明,可是人的情感,並不是這麽簡單的。”
她笑了笑,笑得很淒涼,慢慢地接著道:“有些問題,也並不是這麽容易就可以解決的。”
蕭十一郎合起眼睛,垂首道:“不解決又如何?”
風四娘沉默了很久,黯然道:“也許你對,不解決也得解決,因為這是誰都無可奈何的事。”
蕭十一郎也沉默了很久,霍然抬頭,道:“既已解決,我們又何必再提?”
他拉起風四娘的手,笑道:“走,今天我破例讓你請一次,我們喝酒去。”
他笑了,風四娘也笑了。
但兩人的笑容中,卻都帶著種說不出的沉痛,說不出的寂寞……
“此情可待成追憶,隻是當時已惘然。”
這兩句詩,沈璧君早就讀過了,卻一直無法領略。直到現在,她才能了解,那其中所蘊含的寂寞和酸楚,真是濃得化也化不開。
無論誰遇到這樣的事,都隻有心碎。
沈璧君的淚已流下,心在呼喚:“蕭十一郎,蕭十一郎,我並不是故意要這麽樣做的,更不想這麽樣對你,可是,你還年輕,還有你的前途,我不能再拖累你。”
“現在你當然會很難受,甚至很憤怒,但日子久了,你就會漸漸將我忘記。”
忘記,忘記,忘記……忘記真如此簡單?如此容易?
沈璧君的心在絞痛,她知道自己是永遠也無法忘記他的。
在她心底深處,又何嚐不希望他永遠莫要忘記她——她若知道他真的已忘記她時,她寧可去死,寧可將自己一分分剁碎,剁成泥,燒成灰。
路旁有林。
沈璧君突然奔入枯林,撲倒在樹下,放聲大哭了起來。
她隻希望能哭暈過去,哭死。
因為她已無法再忍受這種心碎的痛苦。
她本覺這麽樣做是對的,本以為自己可以忍受,但卻未想到這痛苦是如此強烈,如此深邃。
也不知過了多久,她忽然感覺到有隻溫柔而堅定的手,在輕撫著她的頭發。
“蕭十一郎?莫非是蕭十一郎回來了?”
蕭十一郎若是真的來了,她決定再也不顧一切,投入他懷抱中,永不分離,就算要她拋棄一切,要她逃到天涯海角,她也願意。
她回過頭。
她的心沉了下去。
樹林裏的光線很黯,黯淡的月色從林隙照下來,照著一個人的臉,一張英俊、秀氣、溫柔的臉。
來的人是連城璧。
他也憔悴多了,隻有那雙眼睛,還是和以前同樣溫柔,同樣親切。
他默默地凝注著沈璧君,多少情意,盡在無言中。
沈璧君的喉頭已塞住,心也塞住了。
良久良久,連城璧終於道:“家裏的人都在等著,我們回去吧!”
他語聲還是那麽平靜,仿佛已將所有一切的事全都忘記,又仿佛這些事根本全沒有發生過似的。
但沈璧君又怎能忘得了呢?每件事、每一段快樂和痛苦,都已刻入她的骨髓,刻在她心上。
這全是她至死也忘不了的。
“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹。”
沈璧君目光忽然變得很遙遠,心也回到遠方。
她記得在很久以前,在同樣一個秋天的黃昏,他們漫步到一個枯林裏,望著自枯枝間漏下的斜陽,感歎著生命的短促,直到夜色已籠罩了大地,她還是沒有想到已是該回去的時候。
那時連城璧就曾對她說:“家裏的人都在等著,我們回去吧!”
同樣的一句話,幾乎連說話的語氣都是完全一模一樣。
那天,她立刻就跟著他回去了。
可是現在,所有的事都已改變了,她的人也變了,已逝去的時光,是永遠沒有人能挽回的。
沈璧君長長地歎了口氣,幽幽道:“回去?回到哪裏去?”
連城璧笑得還是那麽溫柔,柔聲道:“回家,自然是回家。”
沈璧君淒然道:“家?我還有家?”
連城璧道:“你一直都有家的。”
沈璧君道:“但現在卻已不同了。”
連城璧道:“沒有不同,因為事情本就已過去,隻要你回去,所有的事都不會改變。”
沈璧君沉默了很久,嘴角露出了一絲淒涼的微笑,緩緩道:“我現在才明白了。”
連城璧道:“你明白了什麽?”
沈璧君淡淡道:“你要的並不是我,隻不過是要我回去。”
連城璧道:“你怎麽能說……”
沈璧君打斷了他的話,道:“因為連家的聲名是至高無上的,絕不能被任何事玷汙,連家的媳婦絕不能做出敗壞門風的事。”
連城璧不說話了。
沈璧君緩緩道:“所以,我一定要回去,隻要我回去,什麽事都可以原諒,可是……”
她聲音忽然激動起來,接著道:“你有沒有替我想過,我也是人,並不是你們連家的擺設。”
連城璧神情也很黯,歎道:“難道你……你認為我做錯了什麽事?”
沈璧君的頭垂下,淚也又已流下,黯然道:“你沒有做錯,做錯了的是我,我對不起你。”
連城璧柔聲道:“每個人都會做錯事的,那些事我根本已忘了。”
沈璧君慢慢地搖了搖頭,道:“你可以忘,我卻不能。”
連城璧道:“為什麽?”
沈璧君又沉默了很久,像是忽然下了很大的決心,一字字道:“因為我的心已變了!”
連城璧也像是突然被人抽了一鞭子,連站都已站不穩。
沈璧君咬著嘴唇,緩緩接著道:“我知道說真話有時會傷人,但無論如何,總比說謊好。”
連城璧的手握得很緊,道:“你……你……你真的愛他?”
沈璧君的嘴唇已被咬出血,慢慢地點了點頭。
連城璧突然用手握住了她肩頭,厲聲道:“你說,我有哪點不如他?”
他的聲音也已嘶啞,連身子都已因激動而顫抖。
他一向認為自己無論遇著什麽事都能保持鎮靜,因為他知道唯有“鎮靜”才是解決事情的方法。
直到現在,他才知道自己錯了。
他畢竟也是個人,活人,他的血畢竟也是熱的。
沈璧君的肩頭似已被捏碎,卻勉強忍耐著,不讓淚再流下。
她咬著牙道:“他也許不如你,什麽地方都不如你,可是他能為我犧牲一切,甚至不惜為我去死,你……你能麽?”
連城璧怔住,手慢慢地鬆開,身子慢慢地往後退。
沈璧君的目光也在回避著他,道:“你以前也說過,一個女人的心若變了,無論如何也無法挽回的,若有人想去挽回,所受的痛苦必定更大。”
連城璧一雙明亮的眼睛也變得空空洞洞,茫然凝視著她,喃喃道:“好,你很好……”
這句話他反反複複也不知說了多少遍,突然衝過來,重重地在她臉上摑了一耳光。
沈璧君動也不動,就像是已完全麻木,就像是已變成了個石頭人,隻是冷冷地盯著他,冷冷道:“你可以打我,甚至殺了我,我也不怪你,但你卻永遠也無法令我回心轉意……”
連城璧突然轉過身,狂奔了出去。
直到這時,沈璧君的目光才開始去瞧他。
目送著他背影遠去、消失,她淚珠又一連串流了下來。
“我對不起你,對不起你,但我這麽樣做,也是不得已的,我絕不是你想象中那麽狠心的女人。”
“我這麽樣做,也是為了不忍連累你。”
“我隻有以死來報答你,報答你們……”
她隻恨不得能將自己的心撕裂,人也撕裂,撕成兩半。
她不能。
除了死,她已沒有第二種法子解決,已沒有選擇的餘地!
夜已臨。
沈璧君的淚似已流盡。
她忽然站了起來,整了整衣衫,向前走。
她的路隻有一條。這條路是直達“玩偶山莊”的!
她似乎已瞧見了那張惡毒的笑臉,正在微笑著對她說:“我早就知道你會回來,因為你根本就沒有第二條路走!”
酒,喝得並不快。
蕭十一郎心口就仿佛被什麽東西塞住了,連酒都流不下去。
風四娘又何嚐沒有心事?她的心事也許比他更難說出口。
而且,這是個很小的攤子,賣的酒又酸、又苦、又辣。
風四娘根本就喝不下去。
她並不小氣,但新娘子身上,又怎麽會帶錢呢?這小小的市鎮裏,也根本就找不到她典押珠寶的地方。
蕭十一郎更永遠都是在“囊空如洗”的邊緣。
風四娘突然笑了,道:“我們兩人好像永遠都隻有在攤子上喝酒的命。”
蕭十一郎茫然道:“攤子也很好。”
他的人雖在這裏,心卻還是停留在遠方。
他和沈璧君在一起,雖然永遠是活在災難或不幸中,卻也有過歡樂的時候,甜蜜的時候。
隻不過,現在所有的歡樂和甜蜜也都已變成了痛苦,想起了這些事,他隻有痛苦得更深。
風四娘很快地將一杯酒倒了下去,苦著臉道:“有人說,無論多壞的酒,隻要你喝快些,喝到後來,也不覺得了,但這酒卻好像是例外。”
蕭十一郎淡淡道:“在我看來,隻有能令人醉的酒,才是好酒。”
他隻想能快點喝醉,頭腦卻偏偏很清醒。
因為“痛苦”本就能令人保持清醒,就算你已喝得爛醉如泥,但心裏的痛苦還是無法減輕。
風四娘凝視著他,她已用了很多方法來將他的心思轉移,想些別的事,不再去想沈璧君。
現在她已知道這是辦不到的。
無論她再說什麽,他心裏想的還是隻有一個人。
風四娘終於歎息了一聲,道:“我想,她這麽樣對你,一定有她的苦衷,一定還有別的原因,我看她絕不像如此狠心的女人。”
蕭十一郎緩緩道:“世上本就沒有真正狠心的女人,隻有變心的女人。”
這語聲竟是那麽遙遠,仿佛根本不是從他嘴裏說出來的。
風四娘道:“我看,她也不會是那種女人,隻不過……”
蕭十一郎突然打斷了她的話,道:“你可知道現在還活著的人之中,武功最高的是誰?”
風四娘自然不知道他為何會忽然問出這句話來,沉吟了半晌,才回答道:“據我所知,是逍遙侯。”
蕭十一郎道:“我知道你是認得他的。”
風四娘道:“嗯。”
蕭十一郎道:“他是個怎麽樣的人?”
風四娘道:“我沒有見過他。”
蕭十一郎也怔住了,道:“你不但認得他,據我所知,他還送過你兩柄很好的劍。”
風四娘道:“但我卻沒有見過他的人。”
蕭十一郎苦笑道:“你又把我弄糊塗了。”
風四娘也笑了笑,道:“我每次去見他的時候,都是隔著簾子和他談話。有一次,我忍不住衝進簾子想去瞧瞧他的真麵目。”
蕭十一郎道:“你沒有瞧見?”
風四娘歎了口氣,道:“我自己認為動作已經夠快了,誰知我一衝進簾子,他人影已不見。”
蕭十一郎冷冷道:“原來他並不是你的朋友,根本不願見你。”
風四娘卻笑了笑,而且好像很得意,道:“正因為他是我的朋友,所以才不願見我。”
蕭十一郎道:“這是什麽話?”
風四娘道:“因為這世上隻有兩種人能見得到他的真麵目。”
蕭十一郎道:“哪兩種?”
風四娘道:“一種是他要殺的人……他要殺的人,就必定活不長了。”
蕭十一郎默然半晌,道:“還有一種呢?”
風四娘道:“還有一種是女人——他看上的女人。隻要他看上的女人,就沒有一個能逃脫他的掌握,遲早總要被他搭上手。”
蕭十一郎臉色變了變,倒了杯酒在喉嚨裏,冷笑道:“如此說來,他並沒有看上你。”
風四娘臉色也變了,火氣似乎已將發作,但瞬即又嫣然笑道:“就算他看不上我好了,反正今天你無論說什麽,我都不生氣。”
她不讓蕭十一郎說話,接著又道:“江湖中有關他的傳說也很多,有人說,他又瞎又麻又醜,是以不敢見人,也有人說他長得和楚霸王很像,是條腰大十圍、滿臉胡子的大漢。”
蕭十一郎道:“從來沒有人說過他很好看?”
風四娘笑道:“他若是真的很好看,又怎會不敢見人?”
蕭十一郎悠悠道:“那也許是因為他生得很矮小,生怕別人瞧不起他。”
風四娘的眼睛睜大了,盯著蕭十一郎道:“難道你見過他?”
蕭十一郎沒有回答這句話,卻反問道:“你是不是又想到關外走一趟?”
風四娘道:“嗯。”
蕭十一郎道:“這次你在關外有沒有見到他?”
風四娘道:“沒有,聽說他已入關來了。”
蕭十一郎沉吟著,道:“他武功真的深不可測?”
風四娘歎了口氣,道:“不說別的,隻說那份輕功,已沒有人能比得上。”
蕭十一郎突然笑了笑,道:“難道連我也不是他的敵手?”
風四娘凝注著他,緩緩道:“這就很難說了!”
蕭十一郎道:“有什麽難說的?”
風四娘道:“你武功也許不如他,可是我總覺得你有股勁,別人永遠學不會,也永遠比不上的勁。”
她笑了笑,接著道:“也許那隻是因為你會拚命,但一個人若是真的敢拚命,別人就要對你畏懼三分。”
蕭十一郎目光凝注遠方,喃喃道:“你錯了,我以前並沒有真的拚過命。”
風四娘嫣然道:“我並沒有要你真的去拚命,隻不過說你有這股勁。”
蕭十一郎笑道:“你又錯了,若是真到了時候,我也會真的去拚命的。”
他雖然在笑,但目中卻連一絲笑意都沒有。
風四娘麵色突又變了,盯著蕭十一郎的臉,探問著道:“你突然問起我這些事,為的是什麽?”
蕭十一郎淡淡道:“沒有什麽。”
他表麵看來雖然很平靜,但眉目間已露出了殺氣。
這並沒有逃過風四娘的眼睛。
她立刻又追問道:“你是不是想去找他拚命?”
風四娘目光似乎也不肯離開他的臉,一字字道:“那隻因你想死!”
她很快地接著道:“也許你認為隻有‘死’才能解決你的痛苦,是麽?”
蕭十一郎麵上的肌肉突然抽緊。
他終於已無法再控製自己,霍然長身而起,道:“我的酒已喝夠了,多謝。”
風四娘立刻拉住他的手,大聲道:“你絕不能走!”
蕭十一郎冷冷道:“我要走的時候,絕沒有人能留得住我。”
突聽一人道:“但我一定要留住你。”
語聲很斯文,也很平靜,卻帶著說不出的冷漠之意。
話聲中,一個人慢慢地自黑暗中走了出來,蒼白的臉,明亮的眼睛,步履很安詳,態度很斯文,看來就像是個書生。隻不過他腰畔卻懸著柄劍,長劍!
劍鞘是漆黑色的,在昏燈下閃著令人心都會發冷的寒光。
風四娘失聲道:“是連公子麽?”
連城璧緩緩道:“不錯,正是在下,這世上也許隻有在下一人能留得住蕭十一郎。”
蕭十一郎的臉色也變了,忍不住道:“你真要留下我?”
連城璧淡淡一笑,道:“那隻不過是因為在下的心情不太好,很想留閣下陪我喝杯酒。”
他瞳孔似已收縮,盯著蕭十一郎,緩緩道:“在下今日有這種心情,全出於閣下所賜,就算要勉強留閣下喝杯酒,閣下也不該拒絕的,是麽?”
蕭十一郎也在凝視著他,良久良久,終於慢慢地坐下。
風四娘這才鬆了口氣,嫣然道:“連公子,請坐吧。”
燈光似乎更暗了。
連城璧的臉,在這種燈光下看來,簡直就跟死人一樣。
他目光到現在為止,還沒有離開過蕭十一郎的眼睛。他似乎想從蕭十一郎的眼睛裏,看出他心裏究竟在想什麽。
但蕭十一郎目光卻是空洞洞的,什麽也看不出來。
賣酒的本來一直在盯著他們——尤其特別留意風四娘,他賣了一輩子的酒,像風四娘這樣的女客人,還是第一次見到。
他並不是君子,隻希望這三人趕快都喝醉,最好醉得不省人事,那麽,他至少就可以偷偷地摸摸風四娘的手——能摸到別的地方自然更好。
但現在……
他發覺自從這斯斯文文的少年人來了之後,他們兩人就仿佛有了一種說不出的難受滋味。
他並不知道這就是殺氣,他隻知道自己一走過去,手心就會冒汗,連心跳都像是要停止。
風四娘在斟著酒,帶著笑道:“這酒實在不好,不知連公子喝不喝得下去?”
連城璧舉起杯,淡淡道:“隻要是能令人喝醉的酒,就是好酒,請。”
這句話幾乎和蕭十一郎方才說的完全一模一樣。
風四娘做夢也想不到連城璧會和蕭十一郎說出同樣的一句話,因為他們本是極端不同的兩個人。
這也許是因為他們在基本上是相同的,隻是後天的環境將他們造成了完全不相同的兩個人。
也或許是因為他們在想著同一個人,有著同樣的感情。
風四娘心裏也有很多感慨,忽然想起了楊開泰。
她本來從未覺得自己對不起他,因為她從未愛過他,他既然要自作多情,無論受什麽樣的罪都是自作自受,怨不得別人。
但現在,她忽然了解到他的悲哀,忽然了解到一個人的愛被拒絕、被輕蔑是多麽痛苦。
她心裏忽然覺得有點酸酸的、悶悶的,慢慢地舉起杯,很快地喝了下去。
連城璧的酒杯又已加滿,又舉杯向蕭十一郎,道:“我也敬你一杯,請。”
他似乎也在拚命想將自己灌醉,似乎也有無可奈何,無法忘記的痛苦,似乎隻有以酒來將自己麻木。
他又是為了什麽?
風四娘忍不住試探問道:“連公子也許還不知道,她……”
她正不知該怎麽說,連城璧已打斷了她的話,淡淡道:“我什麽都知道。”
風四娘道:“你知道?知道有人在找你?”
連城璧笑了笑,笑得很苦澀,道:“她用不著找我,因為我一直在跟著她。”
風四娘道:“你已見過她?”
連城璧目光轉向遠方的黑暗,緩緩道:“我已見過了。”
風四娘顯然很詫異,道:“那麽她呢?”
連城璧黯然道:“走了,走了……該走的,遲早總是要走的……”
這句話竟又和蕭十一郎所說的完全一樣。
風四娘更詫異:“難道她也離開了他?”
“她明明要回去,為何又要離開?”
“她既然已決心要離開他,為什麽又要對蕭十一郎那麽絕情,那麽狠心?”
風四娘自己也是女人,卻還是無法了解女人的心。
有時甚至連她自己都無法了解自己。
但蕭十一郎卻似已忽然了解了,整個人都似忽然冷透——由他的心,他的胃,直冷到腳底。
但他的一雙眼睛卻火焰般燃燒起來。
他知道她更痛苦,更矛盾,已無法躲避,更無法解決。
她隻有死。
死,本就是種解脫。
可是,她絕不會白白地死,她的死,一定有代價,因為她本不是個平凡的女人,在臨死前,一定會將羞侮和仇恨用血洗清。
蕭十一郎的拳緊握,因為他已明白了她的用心,他隻恨自己方才為什麽沒有想到,為什麽沒有攔住她。
他恨不得立刻追去,用自己的命,換回她的一條命。
可是現在還不能,這件事他必須單獨去做。
他不能再欠別人的。
連城璧目光已自遠方轉回,正凝注著他,緩緩道:“我一直認為你是個可憐的人,但現在,我才知道你實在比我幸運得多。”
蕭十一郎道:“幸運?”
連城璧又笑了笑,道:“因為我現在才知道我從來也沒有完全得到過她。”
他笑得很酸楚,卻又帶著種說不出的譏誚之意,也不知是對生命的譏誚,是對別人的譏誚,還是對自己的?
蕭十一郎沉默了半晌,一字字道:“我隻知道她從來也沒有做過對不起你的事。”
連城璧瞪著他,忽然仰天大笑了起來,大笑著道:“什麽對不起?什麽對得起?這世上本就沒有‘絕對’的事,人們又何苦定要去追尋?”
蕭十一郎厲聲道:“你不信?”
連城璧驟然頓住了笑聲,凝注杯中的酒,喃喃道:“現在我什麽都不信,唯一相信的,就是酒,因為酒比什麽都可靠得多,至少它能讓我醉。”
他很快地幹一杯,擊案高歌道:“風四娘,十一郎,將進酒,杯莫停,會須一飲三百杯,但願長醉不複醒,古來聖賢皆寂寞,唯有飲者留其名……”
一個人酒若喝不下去時,若有人找你拚酒,立刻就會喝得快了。
連城璧已伏倒在桌上,手裏還是緊握著酒杯,喃喃道:“喝呀,喝呀,你們不敢喝了麽?”
風四娘也已醉態可掬,大聲道:“好,喝,今天無論你喝多少,我都陪你。”
她喝得愈醉,愈覺得連城璧可憐。
一個冷靜堅強的人突然消沉淪落,本就最令人同情。因為改變得愈突然,別人的感受也就愈激烈。
直到這時,風四娘才知道連城璧也是個有情感的人。
蕭十一郎似也醉了。
本已將醉時,也正是醉得最快的時候。
連城璧喃喃道:“蕭十一郎,我本該殺了你的……”
他忽然站起,拔劍,瞪著蕭十一郎。
可是他連站都站不穩了,用力一掄劍,就跌倒了。
風四娘趕過去,想扶他,自己竟也跌倒,大聲道:“他是我的朋友,你不能殺他。”
連城璧咯咯笑道:“我本該殺了他的,可是他已經醉了,他還是不行,不行……”
兩人你一句,我一句,像是說得很起勁,但除了他們自己外,誰也聽不懂他們說的是什麽。
然後,他們突然不說話了。
過了半晌,蕭十一郎竟慢慢地站了起來。暗淡的燈光下,他俯首凝視著連城璧,良久良久。
他神情看來就像是一匹負了傷的野獸,滿身都帶著劍傷和痛苦,而且自知死期已不遠了。
連城璧突又在醉中呼喊:“你對不起我,你對不起我……”
蕭十一郎咬著牙,喃喃道:“你放心,我一定會把她找回來的,我隻希望你能好好待她,隻希望你們活得能比以前更幸福……”
樹上枯黃的殘葉,正一片片隨風飄落。
蕭十一郎就這樣,站在樹下,沒有聲音,沒有表情,更沒有動作。
也不知過了多久,風四娘終於長長歎了口氣,苦笑道:“是我害了你……我這人為什麽總是會做錯事,說錯話?”
蕭十一郎仿佛根本沒有聽到她在說什麽,但又過了很久,他突然道:“這根本不關你的事。”
風四娘道:“可是……”
蕭十一郎打斷了她的話,道:“該走的人,遲早總是要走的,這樣也許反倒好。”
風四娘沉吟著,道:“你的意思是說,長痛不如短痛?”
蕭十一郎道:“嗯。”
風四娘道:“這當然也是一句話,說這話的人也一定很聰明,可是人的情感,並不是這麽簡單的。”
她笑了笑,笑得很淒涼,慢慢地接著道:“有些問題,也並不是這麽容易就可以解決的。”
蕭十一郎合起眼睛,垂首道:“不解決又如何?”
風四娘沉默了很久,黯然道:“也許你對,不解決也得解決,因為這是誰都無可奈何的事。”
蕭十一郎也沉默了很久,霍然抬頭,道:“既已解決,我們又何必再提?”
他拉起風四娘的手,笑道:“走,今天我破例讓你請一次,我們喝酒去。”
他笑了,風四娘也笑了。
但兩人的笑容中,卻都帶著種說不出的沉痛,說不出的寂寞……
“此情可待成追憶,隻是當時已惘然。”
這兩句詩,沈璧君早就讀過了,卻一直無法領略。直到現在,她才能了解,那其中所蘊含的寂寞和酸楚,真是濃得化也化不開。
無論誰遇到這樣的事,都隻有心碎。
沈璧君的淚已流下,心在呼喚:“蕭十一郎,蕭十一郎,我並不是故意要這麽樣做的,更不想這麽樣對你,可是,你還年輕,還有你的前途,我不能再拖累你。”
“現在你當然會很難受,甚至很憤怒,但日子久了,你就會漸漸將我忘記。”
忘記,忘記,忘記……忘記真如此簡單?如此容易?
沈璧君的心在絞痛,她知道自己是永遠也無法忘記他的。
在她心底深處,又何嚐不希望他永遠莫要忘記她——她若知道他真的已忘記她時,她寧可去死,寧可將自己一分分剁碎,剁成泥,燒成灰。
路旁有林。
沈璧君突然奔入枯林,撲倒在樹下,放聲大哭了起來。
她隻希望能哭暈過去,哭死。
因為她已無法再忍受這種心碎的痛苦。
她本覺這麽樣做是對的,本以為自己可以忍受,但卻未想到這痛苦是如此強烈,如此深邃。
也不知過了多久,她忽然感覺到有隻溫柔而堅定的手,在輕撫著她的頭發。
“蕭十一郎?莫非是蕭十一郎回來了?”
蕭十一郎若是真的來了,她決定再也不顧一切,投入他懷抱中,永不分離,就算要她拋棄一切,要她逃到天涯海角,她也願意。
她回過頭。
她的心沉了下去。
樹林裏的光線很黯,黯淡的月色從林隙照下來,照著一個人的臉,一張英俊、秀氣、溫柔的臉。
來的人是連城璧。
他也憔悴多了,隻有那雙眼睛,還是和以前同樣溫柔,同樣親切。
他默默地凝注著沈璧君,多少情意,盡在無言中。
沈璧君的喉頭已塞住,心也塞住了。
良久良久,連城璧終於道:“家裏的人都在等著,我們回去吧!”
他語聲還是那麽平靜,仿佛已將所有一切的事全都忘記,又仿佛這些事根本全沒有發生過似的。
但沈璧君又怎能忘得了呢?每件事、每一段快樂和痛苦,都已刻入她的骨髓,刻在她心上。
這全是她至死也忘不了的。
“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹。”
沈璧君目光忽然變得很遙遠,心也回到遠方。
她記得在很久以前,在同樣一個秋天的黃昏,他們漫步到一個枯林裏,望著自枯枝間漏下的斜陽,感歎著生命的短促,直到夜色已籠罩了大地,她還是沒有想到已是該回去的時候。
那時連城璧就曾對她說:“家裏的人都在等著,我們回去吧!”
同樣的一句話,幾乎連說話的語氣都是完全一模一樣。
那天,她立刻就跟著他回去了。
可是現在,所有的事都已改變了,她的人也變了,已逝去的時光,是永遠沒有人能挽回的。
沈璧君長長地歎了口氣,幽幽道:“回去?回到哪裏去?”
連城璧笑得還是那麽溫柔,柔聲道:“回家,自然是回家。”
沈璧君淒然道:“家?我還有家?”
連城璧道:“你一直都有家的。”
沈璧君道:“但現在卻已不同了。”
連城璧道:“沒有不同,因為事情本就已過去,隻要你回去,所有的事都不會改變。”
沈璧君沉默了很久,嘴角露出了一絲淒涼的微笑,緩緩道:“我現在才明白了。”
連城璧道:“你明白了什麽?”
沈璧君淡淡道:“你要的並不是我,隻不過是要我回去。”
連城璧道:“你怎麽能說……”
沈璧君打斷了他的話,道:“因為連家的聲名是至高無上的,絕不能被任何事玷汙,連家的媳婦絕不能做出敗壞門風的事。”
連城璧不說話了。
沈璧君緩緩道:“所以,我一定要回去,隻要我回去,什麽事都可以原諒,可是……”
她聲音忽然激動起來,接著道:“你有沒有替我想過,我也是人,並不是你們連家的擺設。”
連城璧神情也很黯,歎道:“難道你……你認為我做錯了什麽事?”
沈璧君的頭垂下,淚也又已流下,黯然道:“你沒有做錯,做錯了的是我,我對不起你。”
連城璧柔聲道:“每個人都會做錯事的,那些事我根本已忘了。”
沈璧君慢慢地搖了搖頭,道:“你可以忘,我卻不能。”
連城璧道:“為什麽?”
沈璧君又沉默了很久,像是忽然下了很大的決心,一字字道:“因為我的心已變了!”
連城璧也像是突然被人抽了一鞭子,連站都已站不穩。
沈璧君咬著嘴唇,緩緩接著道:“我知道說真話有時會傷人,但無論如何,總比說謊好。”
連城璧的手握得很緊,道:“你……你……你真的愛他?”
沈璧君的嘴唇已被咬出血,慢慢地點了點頭。
連城璧突然用手握住了她肩頭,厲聲道:“你說,我有哪點不如他?”
他的聲音也已嘶啞,連身子都已因激動而顫抖。
他一向認為自己無論遇著什麽事都能保持鎮靜,因為他知道唯有“鎮靜”才是解決事情的方法。
直到現在,他才知道自己錯了。
他畢竟也是個人,活人,他的血畢竟也是熱的。
沈璧君的肩頭似已被捏碎,卻勉強忍耐著,不讓淚再流下。
她咬著牙道:“他也許不如你,什麽地方都不如你,可是他能為我犧牲一切,甚至不惜為我去死,你……你能麽?”
連城璧怔住,手慢慢地鬆開,身子慢慢地往後退。
沈璧君的目光也在回避著他,道:“你以前也說過,一個女人的心若變了,無論如何也無法挽回的,若有人想去挽回,所受的痛苦必定更大。”
連城璧一雙明亮的眼睛也變得空空洞洞,茫然凝視著她,喃喃道:“好,你很好……”
這句話他反反複複也不知說了多少遍,突然衝過來,重重地在她臉上摑了一耳光。
沈璧君動也不動,就像是已完全麻木,就像是已變成了個石頭人,隻是冷冷地盯著他,冷冷道:“你可以打我,甚至殺了我,我也不怪你,但你卻永遠也無法令我回心轉意……”
連城璧突然轉過身,狂奔了出去。
直到這時,沈璧君的目光才開始去瞧他。
目送著他背影遠去、消失,她淚珠又一連串流了下來。
“我對不起你,對不起你,但我這麽樣做,也是不得已的,我絕不是你想象中那麽狠心的女人。”
“我這麽樣做,也是為了不忍連累你。”
“我隻有以死來報答你,報答你們……”
她隻恨不得能將自己的心撕裂,人也撕裂,撕成兩半。
她不能。
除了死,她已沒有第二種法子解決,已沒有選擇的餘地!
夜已臨。
沈璧君的淚似已流盡。
她忽然站了起來,整了整衣衫,向前走。
她的路隻有一條。這條路是直達“玩偶山莊”的!
她似乎已瞧見了那張惡毒的笑臉,正在微笑著對她說:“我早就知道你會回來,因為你根本就沒有第二條路走!”
酒,喝得並不快。
蕭十一郎心口就仿佛被什麽東西塞住了,連酒都流不下去。
風四娘又何嚐沒有心事?她的心事也許比他更難說出口。
而且,這是個很小的攤子,賣的酒又酸、又苦、又辣。
風四娘根本就喝不下去。
她並不小氣,但新娘子身上,又怎麽會帶錢呢?這小小的市鎮裏,也根本就找不到她典押珠寶的地方。
蕭十一郎更永遠都是在“囊空如洗”的邊緣。
風四娘突然笑了,道:“我們兩人好像永遠都隻有在攤子上喝酒的命。”
蕭十一郎茫然道:“攤子也很好。”
他的人雖在這裏,心卻還是停留在遠方。
他和沈璧君在一起,雖然永遠是活在災難或不幸中,卻也有過歡樂的時候,甜蜜的時候。
隻不過,現在所有的歡樂和甜蜜也都已變成了痛苦,想起了這些事,他隻有痛苦得更深。
風四娘很快地將一杯酒倒了下去,苦著臉道:“有人說,無論多壞的酒,隻要你喝快些,喝到後來,也不覺得了,但這酒卻好像是例外。”
蕭十一郎淡淡道:“在我看來,隻有能令人醉的酒,才是好酒。”
他隻想能快點喝醉,頭腦卻偏偏很清醒。
因為“痛苦”本就能令人保持清醒,就算你已喝得爛醉如泥,但心裏的痛苦還是無法減輕。
風四娘凝視著他,她已用了很多方法來將他的心思轉移,想些別的事,不再去想沈璧君。
現在她已知道這是辦不到的。
無論她再說什麽,他心裏想的還是隻有一個人。
風四娘終於歎息了一聲,道:“我想,她這麽樣對你,一定有她的苦衷,一定還有別的原因,我看她絕不像如此狠心的女人。”
蕭十一郎緩緩道:“世上本就沒有真正狠心的女人,隻有變心的女人。”
這語聲竟是那麽遙遠,仿佛根本不是從他嘴裏說出來的。
風四娘道:“我看,她也不會是那種女人,隻不過……”
蕭十一郎突然打斷了她的話,道:“你可知道現在還活著的人之中,武功最高的是誰?”
風四娘自然不知道他為何會忽然問出這句話來,沉吟了半晌,才回答道:“據我所知,是逍遙侯。”
蕭十一郎道:“我知道你是認得他的。”
風四娘道:“嗯。”
蕭十一郎道:“他是個怎麽樣的人?”
風四娘道:“我沒有見過他。”
蕭十一郎也怔住了,道:“你不但認得他,據我所知,他還送過你兩柄很好的劍。”
風四娘道:“但我卻沒有見過他的人。”
蕭十一郎苦笑道:“你又把我弄糊塗了。”
風四娘也笑了笑,道:“我每次去見他的時候,都是隔著簾子和他談話。有一次,我忍不住衝進簾子想去瞧瞧他的真麵目。”
蕭十一郎道:“你沒有瞧見?”
風四娘歎了口氣,道:“我自己認為動作已經夠快了,誰知我一衝進簾子,他人影已不見。”
蕭十一郎冷冷道:“原來他並不是你的朋友,根本不願見你。”
風四娘卻笑了笑,而且好像很得意,道:“正因為他是我的朋友,所以才不願見我。”
蕭十一郎道:“這是什麽話?”
風四娘道:“因為這世上隻有兩種人能見得到他的真麵目。”
蕭十一郎道:“哪兩種?”
風四娘道:“一種是他要殺的人……他要殺的人,就必定活不長了。”
蕭十一郎默然半晌,道:“還有一種呢?”
風四娘道:“還有一種是女人——他看上的女人。隻要他看上的女人,就沒有一個能逃脫他的掌握,遲早總要被他搭上手。”
蕭十一郎臉色變了變,倒了杯酒在喉嚨裏,冷笑道:“如此說來,他並沒有看上你。”
風四娘臉色也變了,火氣似乎已將發作,但瞬即又嫣然笑道:“就算他看不上我好了,反正今天你無論說什麽,我都不生氣。”
她不讓蕭十一郎說話,接著又道:“江湖中有關他的傳說也很多,有人說,他又瞎又麻又醜,是以不敢見人,也有人說他長得和楚霸王很像,是條腰大十圍、滿臉胡子的大漢。”
蕭十一郎道:“從來沒有人說過他很好看?”
風四娘笑道:“他若是真的很好看,又怎會不敢見人?”
蕭十一郎悠悠道:“那也許是因為他生得很矮小,生怕別人瞧不起他。”
風四娘的眼睛睜大了,盯著蕭十一郎道:“難道你見過他?”
蕭十一郎沒有回答這句話,卻反問道:“你是不是又想到關外走一趟?”
風四娘道:“嗯。”
蕭十一郎道:“這次你在關外有沒有見到他?”
風四娘道:“沒有,聽說他已入關來了。”
蕭十一郎沉吟著,道:“他武功真的深不可測?”
風四娘歎了口氣,道:“不說別的,隻說那份輕功,已沒有人能比得上。”
蕭十一郎突然笑了笑,道:“難道連我也不是他的敵手?”
風四娘凝注著他,緩緩道:“這就很難說了!”
蕭十一郎道:“有什麽難說的?”
風四娘道:“你武功也許不如他,可是我總覺得你有股勁,別人永遠學不會,也永遠比不上的勁。”
她笑了笑,接著道:“也許那隻是因為你會拚命,但一個人若是真的敢拚命,別人就要對你畏懼三分。”
蕭十一郎目光凝注遠方,喃喃道:“你錯了,我以前並沒有真的拚過命。”
風四娘嫣然道:“我並沒有要你真的去拚命,隻不過說你有這股勁。”
蕭十一郎笑道:“你又錯了,若是真到了時候,我也會真的去拚命的。”
他雖然在笑,但目中卻連一絲笑意都沒有。
風四娘麵色突又變了,盯著蕭十一郎的臉,探問著道:“你突然問起我這些事,為的是什麽?”
蕭十一郎淡淡道:“沒有什麽。”
他表麵看來雖然很平靜,但眉目間已露出了殺氣。
這並沒有逃過風四娘的眼睛。
她立刻又追問道:“你是不是想去找他拚命?”
風四娘目光似乎也不肯離開他的臉,一字字道:“那隻因你想死!”
她很快地接著道:“也許你認為隻有‘死’才能解決你的痛苦,是麽?”
蕭十一郎麵上的肌肉突然抽緊。
他終於已無法再控製自己,霍然長身而起,道:“我的酒已喝夠了,多謝。”
風四娘立刻拉住他的手,大聲道:“你絕不能走!”
蕭十一郎冷冷道:“我要走的時候,絕沒有人能留得住我。”
突聽一人道:“但我一定要留住你。”
語聲很斯文,也很平靜,卻帶著說不出的冷漠之意。
話聲中,一個人慢慢地自黑暗中走了出來,蒼白的臉,明亮的眼睛,步履很安詳,態度很斯文,看來就像是個書生。隻不過他腰畔卻懸著柄劍,長劍!
劍鞘是漆黑色的,在昏燈下閃著令人心都會發冷的寒光。
風四娘失聲道:“是連公子麽?”
連城璧緩緩道:“不錯,正是在下,這世上也許隻有在下一人能留得住蕭十一郎。”
蕭十一郎的臉色也變了,忍不住道:“你真要留下我?”
連城璧淡淡一笑,道:“那隻不過是因為在下的心情不太好,很想留閣下陪我喝杯酒。”
他瞳孔似已收縮,盯著蕭十一郎,緩緩道:“在下今日有這種心情,全出於閣下所賜,就算要勉強留閣下喝杯酒,閣下也不該拒絕的,是麽?”
蕭十一郎也在凝視著他,良久良久,終於慢慢地坐下。
風四娘這才鬆了口氣,嫣然道:“連公子,請坐吧。”
燈光似乎更暗了。
連城璧的臉,在這種燈光下看來,簡直就跟死人一樣。
他目光到現在為止,還沒有離開過蕭十一郎的眼睛。他似乎想從蕭十一郎的眼睛裏,看出他心裏究竟在想什麽。
但蕭十一郎目光卻是空洞洞的,什麽也看不出來。
賣酒的本來一直在盯著他們——尤其特別留意風四娘,他賣了一輩子的酒,像風四娘這樣的女客人,還是第一次見到。
他並不是君子,隻希望這三人趕快都喝醉,最好醉得不省人事,那麽,他至少就可以偷偷地摸摸風四娘的手——能摸到別的地方自然更好。
但現在……
他發覺自從這斯斯文文的少年人來了之後,他們兩人就仿佛有了一種說不出的難受滋味。
他並不知道這就是殺氣,他隻知道自己一走過去,手心就會冒汗,連心跳都像是要停止。
風四娘在斟著酒,帶著笑道:“這酒實在不好,不知連公子喝不喝得下去?”
連城璧舉起杯,淡淡道:“隻要是能令人喝醉的酒,就是好酒,請。”
這句話幾乎和蕭十一郎方才說的完全一模一樣。
風四娘做夢也想不到連城璧會和蕭十一郎說出同樣的一句話,因為他們本是極端不同的兩個人。
這也許是因為他們在基本上是相同的,隻是後天的環境將他們造成了完全不相同的兩個人。
也或許是因為他們在想著同一個人,有著同樣的感情。
風四娘心裏也有很多感慨,忽然想起了楊開泰。
她本來從未覺得自己對不起他,因為她從未愛過他,他既然要自作多情,無論受什麽樣的罪都是自作自受,怨不得別人。
但現在,她忽然了解到他的悲哀,忽然了解到一個人的愛被拒絕、被輕蔑是多麽痛苦。
她心裏忽然覺得有點酸酸的、悶悶的,慢慢地舉起杯,很快地喝了下去。
連城璧的酒杯又已加滿,又舉杯向蕭十一郎,道:“我也敬你一杯,請。”
他似乎也在拚命想將自己灌醉,似乎也有無可奈何,無法忘記的痛苦,似乎隻有以酒來將自己麻木。
他又是為了什麽?
風四娘忍不住試探問道:“連公子也許還不知道,她……”
她正不知該怎麽說,連城璧已打斷了她的話,淡淡道:“我什麽都知道。”
風四娘道:“你知道?知道有人在找你?”
連城璧笑了笑,笑得很苦澀,道:“她用不著找我,因為我一直在跟著她。”
風四娘道:“你已見過她?”
連城璧目光轉向遠方的黑暗,緩緩道:“我已見過了。”
風四娘顯然很詫異,道:“那麽她呢?”
連城璧黯然道:“走了,走了……該走的,遲早總是要走的……”
這句話竟又和蕭十一郎所說的完全一樣。
風四娘更詫異:“難道她也離開了他?”
“她明明要回去,為何又要離開?”
“她既然已決心要離開他,為什麽又要對蕭十一郎那麽絕情,那麽狠心?”
風四娘自己也是女人,卻還是無法了解女人的心。
有時甚至連她自己都無法了解自己。
但蕭十一郎卻似已忽然了解了,整個人都似忽然冷透——由他的心,他的胃,直冷到腳底。
但他的一雙眼睛卻火焰般燃燒起來。
他知道她更痛苦,更矛盾,已無法躲避,更無法解決。
她隻有死。
死,本就是種解脫。
可是,她絕不會白白地死,她的死,一定有代價,因為她本不是個平凡的女人,在臨死前,一定會將羞侮和仇恨用血洗清。
蕭十一郎的拳緊握,因為他已明白了她的用心,他隻恨自己方才為什麽沒有想到,為什麽沒有攔住她。
他恨不得立刻追去,用自己的命,換回她的一條命。
可是現在還不能,這件事他必須單獨去做。
他不能再欠別人的。
連城璧目光已自遠方轉回,正凝注著他,緩緩道:“我一直認為你是個可憐的人,但現在,我才知道你實在比我幸運得多。”
蕭十一郎道:“幸運?”
連城璧又笑了笑,道:“因為我現在才知道我從來也沒有完全得到過她。”
他笑得很酸楚,卻又帶著種說不出的譏誚之意,也不知是對生命的譏誚,是對別人的譏誚,還是對自己的?
蕭十一郎沉默了半晌,一字字道:“我隻知道她從來也沒有做過對不起你的事。”
連城璧瞪著他,忽然仰天大笑了起來,大笑著道:“什麽對不起?什麽對得起?這世上本就沒有‘絕對’的事,人們又何苦定要去追尋?”
蕭十一郎厲聲道:“你不信?”
連城璧驟然頓住了笑聲,凝注杯中的酒,喃喃道:“現在我什麽都不信,唯一相信的,就是酒,因為酒比什麽都可靠得多,至少它能讓我醉。”
他很快地幹一杯,擊案高歌道:“風四娘,十一郎,將進酒,杯莫停,會須一飲三百杯,但願長醉不複醒,古來聖賢皆寂寞,唯有飲者留其名……”
一個人酒若喝不下去時,若有人找你拚酒,立刻就會喝得快了。
連城璧已伏倒在桌上,手裏還是緊握著酒杯,喃喃道:“喝呀,喝呀,你們不敢喝了麽?”
風四娘也已醉態可掬,大聲道:“好,喝,今天無論你喝多少,我都陪你。”
她喝得愈醉,愈覺得連城璧可憐。
一個冷靜堅強的人突然消沉淪落,本就最令人同情。因為改變得愈突然,別人的感受也就愈激烈。
直到這時,風四娘才知道連城璧也是個有情感的人。
蕭十一郎似也醉了。
本已將醉時,也正是醉得最快的時候。
連城璧喃喃道:“蕭十一郎,我本該殺了你的……”
他忽然站起,拔劍,瞪著蕭十一郎。
可是他連站都站不穩了,用力一掄劍,就跌倒了。
風四娘趕過去,想扶他,自己竟也跌倒,大聲道:“他是我的朋友,你不能殺他。”
連城璧咯咯笑道:“我本該殺了他的,可是他已經醉了,他還是不行,不行……”
兩人你一句,我一句,像是說得很起勁,但除了他們自己外,誰也聽不懂他們說的是什麽。
然後,他們突然不說話了。
過了半晌,蕭十一郎竟慢慢地站了起來。暗淡的燈光下,他俯首凝視著連城璧,良久良久。
他神情看來就像是一匹負了傷的野獸,滿身都帶著劍傷和痛苦,而且自知死期已不遠了。
連城璧突又在醉中呼喊:“你對不起我,你對不起我……”
蕭十一郎咬著牙,喃喃道:“你放心,我一定會把她找回來的,我隻希望你能好好待她,隻希望你們活得能比以前更幸福……”