這晚，郝仁和隋祖禹喝得麵紅耳赤，反倒是沈同方和楊晨光十分清醒，叫來出租車要把兩人送回去。可車到了，郝仁和隋祖禹直接把兩個師兄塞進車，說太高興，精力旺盛，要散步回去。四人才喝一瓶紅酒，楊晨光想想也無事，就不管兩人，和沈同方坐車離開。
出租車絕塵而去，郝仁和隋祖禹在深夜無人的街道大喊大叫，載歌載舞，折騰好久才恢複平靜。
這時，郝仁拿出手機熟練按了一串號碼，不知道何時起，郝仁又有一個號碼，撥打時是按數字比找通訊錄快許多。
“你幹嘛？”隋祖禹問。
“打給穆言。”
“這麽晚還叫人工作，她要是長痘長斑肯定怪你，你別把下屬不當女孩子……”
郝仁懶得理隋祖禹絮絮叨叨，他太高興了，他知道這樣很幼稚，但顧不得禮貌，不在意時間，他現在就想誇誇其談，特別是和穆言。
“喂”，電話那頭已經傳來溫柔的女聲。
“是我，穆言，我好開心，我等不及明天告訴你，我今天搞定了一個大拿，有了他我覺得我們就能把產品自研程度推進到一個新的高度，我現在恨不得馬上和世界宣告我們不是組裝工廠，我們有實力創新，我現在好想聽讚美的話，我覺得渾身充滿力量……”郝仁劈裏啪啦放鞭炮般說了很多話，不知道醉還是沒醉，醉的話，他對工作的描述絲毫無誤，不醉的話，他在用身份不符的聲音語氣和穆言求讚美。
“你一定可以的”，穆言真心實意地讚美道。
……
夜晚讓人褪去周身鎧甲，變得真實脆弱。困擾許久的難題有了希望，隋祖禹也很高興，想給湯媛打電話，但是他不敢，怕被罵，最後思前想後半天，瑟瑟縮縮地給湯媛發了條短信。
隋祖禹：睡了嗎？
湯媛：睡了
五個字一個標點符號，隋祖禹的心瞬間碎成了豆腐渣，看著一邊眉飛色舞的郝仁嫉妒得咬牙切齒。
郝仁放慢腳步，邊走邊和穆言說話，三分鍾後就從工作扯到了大學生涯，說自己從小就誌向遠大，在學校如何威風淩淩，自己的事跡如何讓人如雷貫耳，總之怎麽誇張怎麽說。穆言也不嫌棄，附和著他的牛皮。
走了約莫一個小時，兩人已經接近學校附近的酒店。
前方，一個昏黃路燈下的身影讓郝仁陌生又熟悉，郝仁不確定，揉了揉眼睛。
不會是她吧。
路燈下的女人也看到了郝仁，似乎對這樣突然的重逢同樣毫無準備。
“郝仁，好久不見。”她的聲音在深夜裏很小很清晰。
“劉靜，好久不見！”郝仁跟著重複了一遍。
“嗯？”電話裏的穆言奇怪地嗯了一聲。
郝仁才回過神來，自己還在和穆言通話，於是解釋道：“我遇到個以前的老同學，打了個招呼。”
“你忙的話不然先掛了？”穆言說。
郝仁正猶豫，穆言又說：“還有什麽想說的，忙完再給我打，周末我睡得晚。”
郝仁說一定給她回，掛了電話，問劉靜：“你這麽晚在這幹嗎？”
劉靜沒有回答，反問道：“和女朋友打電話？”
郝仁說：“不是，同事。”
“學校今晚有點事，忙得晚了一點，正等出租車呢？”
劉靜是小郝仁一屆的漢語言文學係學生，畢業後留校做了輔導員，出現在學校門口也沒什麽奇怪的。
“那好吧，我先……”郝仁想快點回去和穆言打電話，可還沒說出口就被打斷了。
“這麽晚了，有點害怕，你陪我等車來行嗎？”劉靜帶著點委屈說道。
郝仁左看右看路上確實沒人，隻好答應陪她等車，有一搭沒一搭地聊著。隋祖禹和郝仁是舍友，當然認識劉靜，知道劉靜費心挽留郝仁是想兩人單獨待會，於是知情識趣地先回酒店了。
“你怎麽樣？”郝仁問。
“老樣子，就是忙學校裏的雜事，你呢？”
“也是老樣子，瞎忙。”
“怎麽感覺你沒什麽變化？”
……
對於一個十多年沒有參與自己人生的前女友，除了懷舊沒有什麽好聊的，但懷舊也不都是美好的記憶，郝仁聊得尷尬，可不說話更尷尬，好在出租車十五分鍾後終於來了，郝仁為她打開了車門。
劉靜自然地從郝仁手裏拿過手機，輸入自己的號碼回撥後才還給郝仁。
“明天一起吃個晚飯吧。”說完就上了車走了。
酒店房間，隋祖禹洗完澡躺在床上睡不著，看到郝仁回來，翻身坐起，不懷好意地笑道：“這麽久，舊情複燃了？”
“怎麽可能，就是隨便聊了兩句。”
“看她孤苦伶仃，你是心疼還是幸災樂禍。”
郝仁被這個問題問住了，是心疼？早就不會了。是幸災樂禍？可能更甚，但這樣會不會過於陰暗。
郝仁在酒精的作用下，恍恍惚惚地睡著了，既沒有回答隋祖禹的問題，也忘記了還在等他電話的穆言。
穆言等到了淩晨兩點，沒見手機響，想起郝仁剛才突然遲疑的聲音，有點失落，有點酸澀，更加睡不著了。
郝仁和隋祖禹預訂了周日晚上10點的飛機回深圳，上午去看了一眼湯媛倒騰的武漢研究所，井井有條，進展順利。中午時分，劉靜打電話約郝仁6點一起吃晚飯，郝仁想拒絕，可劉靜說隻是老同學敘舊，不去太不近人情，郝仁勉為其難地答應了。郝仁和隋祖禹說如果趕不上飛機，就改簽淩晨的航班回去，聽得隋祖禹撇嘴搖頭，叫他小心重蹈複撤。
7點，劉靜在市中心約定的餐廳等郝仁的到來。這是一家情調勝過口味的餐廳，裝璜無處不精致，甚至有些矯揉造作，用餐的客人多是成雙成對的情侶。天色已晚，餐廳裏的光線調得晦暗不明，僅點亮餐桌上暖黃的吊燈，堪堪隻灑在用餐人的身上，聚光燈般營造某種男女主角的浪漫氛圍。
劉靜喜歡這樣的風格，她迷戀聚光燈下的一切，包括郝仁，她喜歡上郝仁的那一刻，是郝仁站在全國演講比賽的舞台上，周遭一片黑暗，而郝仁的身上，金光四濺。
不像其他女生的矜持，劉靜的感情是熱烈而又直接的，郝仁在自己暴風驟雨般的追求下，迷迷糊糊地點了頭。劉靜清楚自己的外貌談不上驚豔，卻知道怎麽讓自己的熱情顯得嬌憨可愛，讓人無法拒絕。
說開始的是劉靜，日子久了，角色逆轉，郝仁變成愛得更深的那個。無論劉靜提多少要求，郝仁都任勞任怨地幫劉靜處理瑣事，把除學業外的時間都給了劉靜。劉靜發脾氣，道歉的是郝仁，雖然窮學生一個，每一個節日紀念日郝仁都沒斷過給劉靜禮物。
郝仁是學校的風雲人物，劉靜享受著郝仁殷勤的照顧，享受著別人羨慕的眼光。隻是一切在畢業前戛然而止，當郝仁拒絕了當地國企的邀約，選擇了一家民企時，郝仁在劉靜心裏，已經遠離了聚光燈，給不了劉靜光鮮安定的生活。
劉靜不明白，為什麽有人會放著前途光明的生活不過，選一條看不到頭的泥濘小路。看著以前不如郝仁的師兄師姐簽下高薪工作，劉靜心中很不是滋味。
這時，正好一個條件不錯的學弟有意無意地撩撥劉靜，於是劉靜選擇了果斷止損，和郝仁分了手，說出那句既然不能給她一個足夠安定的生活，又何必耽誤她後麵的人生。
之後，劉靜開始和這個學弟出雙入對，這個學弟是當地有名的房地產公司老板的小兒子，每天有司機接送上學。但此人口碑很差，風流成性，傳聞以前他同時交往4個女生，彼此心知肚明，還一起打過麻將，誰贏了就親誰，簡直匪夷所思。
盡管有人勸告，劉靜卻堅信自己是終結男生風流史的那個人。兩人交往了一年後，這個人老毛病又犯了，偷偷和外文係的一個女孩子交往，劉靜氣急敗壞，跑到了外文係教室質問那個女孩子，結果，她的男朋友在一旁不鹹不淡地說：“你當初有男朋友不是還和我眉來眼去。”
這些年，劉靜做著普通的工作，又經曆幾段感情，都無疾而終。郝仁所在的小公司卻聲名鵲起，成為知名大公司，而郝仁搖身一變成為公司總裁，從同學口中得知郝仁還單身時，劉靜心裏又蠢蠢欲動起來，隻是她需要一個合適的出手時機，比如在曾經走過的地方，深夜一個人獨自等待。
劉靜見郝仁進來，說道：“你來了？坐吧。”
“嗯。”郝仁拉開椅子坐下，看了一眼精心打扮的劉靜，昨天昏暗的路燈他沒有看清，原來歲月流淌幾不可察，卻沒法不著痕跡，不是落在眼角的細紋裏，就是落在頭發的色澤上。
劉靜嘴角微微上揚，用一種熟稔的語氣說道：“我幫你點了一份肉眼牛排，我記得你以前喜歡吃牛肉。”
郝仁心裏歎了口氣，不知道現在說這些有什麽意義，但還是回答道：“以前窮學生一個，吃不了什麽高檔餐廳，食堂的牛肉已經足夠了。”
“你現在不一樣了，一定吃過很多餐廳，還會喜歡食堂的牛肉嗎？”
“人的習慣哪有這麽容易改變，吃再多口味好像沒多少變化。”
“那人呢？”
劉靜迎著郝仁的目光問道。
出租車絕塵而去，郝仁和隋祖禹在深夜無人的街道大喊大叫，載歌載舞，折騰好久才恢複平靜。
這時，郝仁拿出手機熟練按了一串號碼，不知道何時起，郝仁又有一個號碼，撥打時是按數字比找通訊錄快許多。
“你幹嘛？”隋祖禹問。
“打給穆言。”
“這麽晚還叫人工作，她要是長痘長斑肯定怪你，你別把下屬不當女孩子……”
郝仁懶得理隋祖禹絮絮叨叨，他太高興了，他知道這樣很幼稚，但顧不得禮貌，不在意時間，他現在就想誇誇其談，特別是和穆言。
“喂”，電話那頭已經傳來溫柔的女聲。
“是我，穆言，我好開心，我等不及明天告訴你，我今天搞定了一個大拿，有了他我覺得我們就能把產品自研程度推進到一個新的高度，我現在恨不得馬上和世界宣告我們不是組裝工廠，我們有實力創新，我現在好想聽讚美的話，我覺得渾身充滿力量……”郝仁劈裏啪啦放鞭炮般說了很多話，不知道醉還是沒醉，醉的話，他對工作的描述絲毫無誤，不醉的話，他在用身份不符的聲音語氣和穆言求讚美。
“你一定可以的”，穆言真心實意地讚美道。
……
夜晚讓人褪去周身鎧甲，變得真實脆弱。困擾許久的難題有了希望，隋祖禹也很高興，想給湯媛打電話，但是他不敢，怕被罵，最後思前想後半天，瑟瑟縮縮地給湯媛發了條短信。
隋祖禹：睡了嗎？
湯媛：睡了
五個字一個標點符號，隋祖禹的心瞬間碎成了豆腐渣，看著一邊眉飛色舞的郝仁嫉妒得咬牙切齒。
郝仁放慢腳步，邊走邊和穆言說話，三分鍾後就從工作扯到了大學生涯，說自己從小就誌向遠大，在學校如何威風淩淩，自己的事跡如何讓人如雷貫耳，總之怎麽誇張怎麽說。穆言也不嫌棄，附和著他的牛皮。
走了約莫一個小時，兩人已經接近學校附近的酒店。
前方，一個昏黃路燈下的身影讓郝仁陌生又熟悉，郝仁不確定，揉了揉眼睛。
不會是她吧。
路燈下的女人也看到了郝仁，似乎對這樣突然的重逢同樣毫無準備。
“郝仁，好久不見。”她的聲音在深夜裏很小很清晰。
“劉靜，好久不見！”郝仁跟著重複了一遍。
“嗯？”電話裏的穆言奇怪地嗯了一聲。
郝仁才回過神來，自己還在和穆言通話，於是解釋道：“我遇到個以前的老同學，打了個招呼。”
“你忙的話不然先掛了？”穆言說。
郝仁正猶豫，穆言又說：“還有什麽想說的，忙完再給我打，周末我睡得晚。”
郝仁說一定給她回，掛了電話，問劉靜：“你這麽晚在這幹嗎？”
劉靜沒有回答，反問道：“和女朋友打電話？”
郝仁說：“不是，同事。”
“學校今晚有點事，忙得晚了一點，正等出租車呢？”
劉靜是小郝仁一屆的漢語言文學係學生，畢業後留校做了輔導員，出現在學校門口也沒什麽奇怪的。
“那好吧，我先……”郝仁想快點回去和穆言打電話，可還沒說出口就被打斷了。
“這麽晚了，有點害怕，你陪我等車來行嗎？”劉靜帶著點委屈說道。
郝仁左看右看路上確實沒人，隻好答應陪她等車，有一搭沒一搭地聊著。隋祖禹和郝仁是舍友，當然認識劉靜，知道劉靜費心挽留郝仁是想兩人單獨待會，於是知情識趣地先回酒店了。
“你怎麽樣？”郝仁問。
“老樣子，就是忙學校裏的雜事，你呢？”
“也是老樣子，瞎忙。”
“怎麽感覺你沒什麽變化？”
……
對於一個十多年沒有參與自己人生的前女友，除了懷舊沒有什麽好聊的，但懷舊也不都是美好的記憶，郝仁聊得尷尬，可不說話更尷尬，好在出租車十五分鍾後終於來了，郝仁為她打開了車門。
劉靜自然地從郝仁手裏拿過手機，輸入自己的號碼回撥後才還給郝仁。
“明天一起吃個晚飯吧。”說完就上了車走了。
酒店房間，隋祖禹洗完澡躺在床上睡不著，看到郝仁回來，翻身坐起，不懷好意地笑道：“這麽久，舊情複燃了？”
“怎麽可能，就是隨便聊了兩句。”
“看她孤苦伶仃，你是心疼還是幸災樂禍。”
郝仁被這個問題問住了，是心疼？早就不會了。是幸災樂禍？可能更甚，但這樣會不會過於陰暗。
郝仁在酒精的作用下，恍恍惚惚地睡著了，既沒有回答隋祖禹的問題，也忘記了還在等他電話的穆言。
穆言等到了淩晨兩點，沒見手機響，想起郝仁剛才突然遲疑的聲音，有點失落，有點酸澀，更加睡不著了。
郝仁和隋祖禹預訂了周日晚上10點的飛機回深圳，上午去看了一眼湯媛倒騰的武漢研究所，井井有條，進展順利。中午時分，劉靜打電話約郝仁6點一起吃晚飯，郝仁想拒絕，可劉靜說隻是老同學敘舊，不去太不近人情，郝仁勉為其難地答應了。郝仁和隋祖禹說如果趕不上飛機，就改簽淩晨的航班回去，聽得隋祖禹撇嘴搖頭，叫他小心重蹈複撤。
7點，劉靜在市中心約定的餐廳等郝仁的到來。這是一家情調勝過口味的餐廳，裝璜無處不精致，甚至有些矯揉造作，用餐的客人多是成雙成對的情侶。天色已晚，餐廳裏的光線調得晦暗不明，僅點亮餐桌上暖黃的吊燈，堪堪隻灑在用餐人的身上，聚光燈般營造某種男女主角的浪漫氛圍。
劉靜喜歡這樣的風格，她迷戀聚光燈下的一切，包括郝仁，她喜歡上郝仁的那一刻，是郝仁站在全國演講比賽的舞台上，周遭一片黑暗，而郝仁的身上，金光四濺。
不像其他女生的矜持，劉靜的感情是熱烈而又直接的，郝仁在自己暴風驟雨般的追求下，迷迷糊糊地點了頭。劉靜清楚自己的外貌談不上驚豔，卻知道怎麽讓自己的熱情顯得嬌憨可愛，讓人無法拒絕。
說開始的是劉靜，日子久了，角色逆轉，郝仁變成愛得更深的那個。無論劉靜提多少要求，郝仁都任勞任怨地幫劉靜處理瑣事，把除學業外的時間都給了劉靜。劉靜發脾氣，道歉的是郝仁，雖然窮學生一個，每一個節日紀念日郝仁都沒斷過給劉靜禮物。
郝仁是學校的風雲人物，劉靜享受著郝仁殷勤的照顧，享受著別人羨慕的眼光。隻是一切在畢業前戛然而止，當郝仁拒絕了當地國企的邀約，選擇了一家民企時，郝仁在劉靜心裏，已經遠離了聚光燈，給不了劉靜光鮮安定的生活。
劉靜不明白，為什麽有人會放著前途光明的生活不過，選一條看不到頭的泥濘小路。看著以前不如郝仁的師兄師姐簽下高薪工作，劉靜心中很不是滋味。
這時，正好一個條件不錯的學弟有意無意地撩撥劉靜，於是劉靜選擇了果斷止損，和郝仁分了手，說出那句既然不能給她一個足夠安定的生活，又何必耽誤她後麵的人生。
之後，劉靜開始和這個學弟出雙入對，這個學弟是當地有名的房地產公司老板的小兒子，每天有司機接送上學。但此人口碑很差，風流成性，傳聞以前他同時交往4個女生，彼此心知肚明，還一起打過麻將，誰贏了就親誰，簡直匪夷所思。
盡管有人勸告，劉靜卻堅信自己是終結男生風流史的那個人。兩人交往了一年後，這個人老毛病又犯了，偷偷和外文係的一個女孩子交往，劉靜氣急敗壞，跑到了外文係教室質問那個女孩子，結果，她的男朋友在一旁不鹹不淡地說：“你當初有男朋友不是還和我眉來眼去。”
這些年，劉靜做著普通的工作，又經曆幾段感情，都無疾而終。郝仁所在的小公司卻聲名鵲起，成為知名大公司，而郝仁搖身一變成為公司總裁，從同學口中得知郝仁還單身時，劉靜心裏又蠢蠢欲動起來，隻是她需要一個合適的出手時機，比如在曾經走過的地方，深夜一個人獨自等待。
劉靜見郝仁進來，說道：“你來了？坐吧。”
“嗯。”郝仁拉開椅子坐下，看了一眼精心打扮的劉靜，昨天昏暗的路燈他沒有看清，原來歲月流淌幾不可察，卻沒法不著痕跡，不是落在眼角的細紋裏，就是落在頭發的色澤上。
劉靜嘴角微微上揚，用一種熟稔的語氣說道：“我幫你點了一份肉眼牛排，我記得你以前喜歡吃牛肉。”
郝仁心裏歎了口氣，不知道現在說這些有什麽意義，但還是回答道：“以前窮學生一個，吃不了什麽高檔餐廳，食堂的牛肉已經足夠了。”
“你現在不一樣了，一定吃過很多餐廳，還會喜歡食堂的牛肉嗎？”
“人的習慣哪有這麽容易改變，吃再多口味好像沒多少變化。”
“那人呢？”
劉靜迎著郝仁的目光問道。