下車還有一段路要走。
隨行的人落得遠，江澈和褚漣漪一道走著，看見放羊的人在山崗上，看見窯洞高低成排，一路咋咋呼呼。
褚漣漪這一天幾乎都是一個狀態，氣他吧，又忍不住看他，嘴裏說著他胡鬧折騰，眼睛裏卻時時耐不住都是笑意。
她本當有的那些複雜情緒，都快被他折騰亂了。
隻餘哭笑不得。
“我爸和我媽是大學同學，但是不同屆，我爸長一歲，但是小兩屆。媽媽品學兼優，是導師的得意門生，畢業直接留校任教，兼做研究，後來被我爸各種小花樣哄到手……說是還因此害哭了老師同學好多人。”
褚漣漪說著從包裏取出幾張套了塑料封套的鋸齒花邊照片。
這還是江澈第一次看到這些照片。
“你看，我媽媽漂亮吧？”褚漣漪說著遞過來一張一寸照，又一張半身照。
當真好看，黑白一寸照裏的女孩子尚且年輕，眉眼如畫，跟褚漣漪七分相似。半身照裏褚媽媽年紀稍長，但是一身軍裝，依然英姿颯爽。
“媽媽在軍區醫院工作麽？”
“嗯，兼著。”
褚媽媽似乎有些不苟言笑，而且身上有一股嚴肅的軍人氣質，讓江澈忍不住說：“看了照片，等去看媽媽的時候，我一定發慌。”
他說的自然是到墳前。
“知道就好。”褚漣漪笑一下，說：“媽媽嚴肅起來可是真的有點凶，但是如果爸爸還在……你們說不定能處得很好。”
“真的啊？”
“嗯，因為……”褚漣漪瞥江澈一眼，笑起來說：“都是沒正形的。”
她說著又遞了一張照片過來。
江澈看見照片上戴著眼鏡的高瘦男人燦爛地笑著，略帶頑皮的樣子。
不自覺開始想想褚漣漪曾經的生活。
有點凶的褚媽媽，有軍人作風，規矩森嚴，總是被氣著了，板起臉生氣……然後又被父女倆哄得忍不住笑出來。
笑完努力還嚴肅，掰道理，說著別以為你們鬧一下就沒事，事情怎麽怎麽。
父女倆假裝老實聽著，句句應是，但是眼神裏偷藏的都是狡猾和得意。時不時還找機會對視笑一下，說：好險，好害怕。
“欸。”
“嗯？”
褚漣漪喊了一聲，把江澈從走神狀態裏拉回來。
“你，你要不要看看這幾張？”褚漣漪似乎有些小尷尬，問。
“當然要看啊。”
江澈伸手直接整疊奪過來，低頭隻看了一眼，笑意就在嘴角浮起來。
他翻看著照片，照片上亭亭玉立的小姑娘漸漸從戴著紅領巾到佩著紅像章。
她穿著白裙子，紮著紅領巾站在爸爸媽媽中間。
她挽著媽媽的手臂，像兩朵花。
“這小女孩真漂亮。”江澈抬頭，從心裏笑出來說。
褚漣漪接不上。
“這張你多大啊？”江澈拿了其中一張跳舞的照片問。
褚漣漪低頭看了看，說：“十三，或十四那年的春天吧，後來……就沒有了。”她盡量說得不沉重。
一直被他鬧，叫做褚少女，她還是第一次給他看自己少女時的模樣。
好在他眼睛裏的喜歡，她剛才看得清楚。
不然就要生氣了。
說著話就進了村子。村裏人見著了，大多好奇地偷偷打量著他們，有些個年紀稍長的，邊看還邊眯眼撓頭，似乎在努力回憶著什麽。
“我們去哪兒”，江澈說：“牛棚說不定拆了吧？”
“牛棚？……哦，你怕是隻聽說，沒了解。實際哪來那麽多牛棚啊，何況那時牛比人金貴。”褚漣漪苦笑說：“關牛棚隻是一個象征意義，我們當時住在村公社留下的一間老房子裏，倒也還能遮風雨。”
正說著。
路上方的窯洞口一對老夫妻像是議論過了，有些猶豫地招手，開口喊：“欸，你……是不是當年那個女娃娃？”
褚漣漪站住了，努力笑著，看過去。
“教授醫生家的？”
“嗯，是呢。”褚漣漪喊：“犁爺，奶奶。”
喊完她轉頭跟江澈解釋，“犁爺是當時村裏耕田的老把式，我們家人被派去勞動，有些時候就是跟著他。”
“哦。”
“爺爺奶奶人都挺好，沒給我們吃虧。”褚漣漪又說。
江澈點頭，然後轉頭對兩位老人善意地笑了笑。
老人也對他笑，跟著向褚漣漪道：“多少年了，唉……回來看一眼？”
終究在這裏發生的不是什麽好事，故人見麵，老爺爺和老奶奶臉上也沒什麽喜悅的樣子，反而有些感慨。
“是啊。”褚漣漪應。
“是該帶給爸媽看看。”老奶奶看了江澈一眼，說：“那一會兒來家裏吃飯吧？”
褚漣漪想了想，說：“行，那就麻煩爺爺奶奶了。另外，我想借把鋤頭。”
……
“就這，你挖下試試。”
在一間已經破敗坍塌的窯洞外，褚漣漪試著想找一棵樹，沒找著，隻好憑記憶大概判斷。
還好江澈是農村出身，揮舞鋤頭，沒太久，就刨開了一個坑。
又一次，當他鋤頭落下。
“當。”
鐵器交擊的聲音傳來。
找著了，已經生鏽的小洋鐵箱子用鑰匙已經打不開，隻好直接砸了同樣生鏽的鎖。
打開是一層一層的塑料布，褚漣漪蹲在地上，小心地一層一層揭開。
這種時候，江澈知道自己不該說話。
他看見褚漣漪在翻看幾張紙，上麵有手寫的字跡。
“這幾張，是爸爸寫的申訴材料，寄不出去，隻好藏著。”
“這幾張，是媽媽教我醫理，手繪的圖。”
“這是媽媽給導師寫的求助信。”
“這是……我寫的日記。”
吧嗒，吧嗒，她的眼淚落在紙頁上。
江澈有些無措。
褚漣漪自己把眼淚擦了，轉頭朝江澈笑了笑，說：“沒事。”
說完她站起來，手上拿著一朵紅色的頭花。
準確的說也許應該叫發圈，綢布做的，紮馬尾時好戴。
“當時不讓戴，怕因這個惹麻煩，也怕被搶去燒了，就藏一起了。”褚漣漪說：“是十四歲在這裏過生日，爸爸不知從哪裏偷的綢布，媽媽拿自己的發繩親手給我縫的。”
她把頭發朝後攏起來，說：“我想戴給你看看。”
江澈用力地點頭。
“……好了，你看。”戴上頭花，褚漣漪說著側了側頭。
眼前人恍惚換了模樣。
那時豆蔻……她十四。
隨行的人落得遠，江澈和褚漣漪一道走著，看見放羊的人在山崗上，看見窯洞高低成排，一路咋咋呼呼。
褚漣漪這一天幾乎都是一個狀態，氣他吧，又忍不住看他，嘴裏說著他胡鬧折騰，眼睛裏卻時時耐不住都是笑意。
她本當有的那些複雜情緒，都快被他折騰亂了。
隻餘哭笑不得。
“我爸和我媽是大學同學，但是不同屆，我爸長一歲，但是小兩屆。媽媽品學兼優，是導師的得意門生，畢業直接留校任教，兼做研究，後來被我爸各種小花樣哄到手……說是還因此害哭了老師同學好多人。”
褚漣漪說著從包裏取出幾張套了塑料封套的鋸齒花邊照片。
這還是江澈第一次看到這些照片。
“你看，我媽媽漂亮吧？”褚漣漪說著遞過來一張一寸照，又一張半身照。
當真好看，黑白一寸照裏的女孩子尚且年輕，眉眼如畫，跟褚漣漪七分相似。半身照裏褚媽媽年紀稍長，但是一身軍裝，依然英姿颯爽。
“媽媽在軍區醫院工作麽？”
“嗯，兼著。”
褚媽媽似乎有些不苟言笑，而且身上有一股嚴肅的軍人氣質，讓江澈忍不住說：“看了照片，等去看媽媽的時候，我一定發慌。”
他說的自然是到墳前。
“知道就好。”褚漣漪笑一下，說：“媽媽嚴肅起來可是真的有點凶，但是如果爸爸還在……你們說不定能處得很好。”
“真的啊？”
“嗯，因為……”褚漣漪瞥江澈一眼，笑起來說：“都是沒正形的。”
她說著又遞了一張照片過來。
江澈看見照片上戴著眼鏡的高瘦男人燦爛地笑著，略帶頑皮的樣子。
不自覺開始想想褚漣漪曾經的生活。
有點凶的褚媽媽，有軍人作風，規矩森嚴，總是被氣著了，板起臉生氣……然後又被父女倆哄得忍不住笑出來。
笑完努力還嚴肅，掰道理，說著別以為你們鬧一下就沒事，事情怎麽怎麽。
父女倆假裝老實聽著，句句應是，但是眼神裏偷藏的都是狡猾和得意。時不時還找機會對視笑一下，說：好險，好害怕。
“欸。”
“嗯？”
褚漣漪喊了一聲，把江澈從走神狀態裏拉回來。
“你，你要不要看看這幾張？”褚漣漪似乎有些小尷尬，問。
“當然要看啊。”
江澈伸手直接整疊奪過來，低頭隻看了一眼，笑意就在嘴角浮起來。
他翻看著照片，照片上亭亭玉立的小姑娘漸漸從戴著紅領巾到佩著紅像章。
她穿著白裙子，紮著紅領巾站在爸爸媽媽中間。
她挽著媽媽的手臂，像兩朵花。
“這小女孩真漂亮。”江澈抬頭，從心裏笑出來說。
褚漣漪接不上。
“這張你多大啊？”江澈拿了其中一張跳舞的照片問。
褚漣漪低頭看了看，說：“十三，或十四那年的春天吧，後來……就沒有了。”她盡量說得不沉重。
一直被他鬧，叫做褚少女，她還是第一次給他看自己少女時的模樣。
好在他眼睛裏的喜歡，她剛才看得清楚。
不然就要生氣了。
說著話就進了村子。村裏人見著了，大多好奇地偷偷打量著他們，有些個年紀稍長的，邊看還邊眯眼撓頭，似乎在努力回憶著什麽。
“我們去哪兒”，江澈說：“牛棚說不定拆了吧？”
“牛棚？……哦，你怕是隻聽說，沒了解。實際哪來那麽多牛棚啊，何況那時牛比人金貴。”褚漣漪苦笑說：“關牛棚隻是一個象征意義，我們當時住在村公社留下的一間老房子裏，倒也還能遮風雨。”
正說著。
路上方的窯洞口一對老夫妻像是議論過了，有些猶豫地招手，開口喊：“欸，你……是不是當年那個女娃娃？”
褚漣漪站住了，努力笑著，看過去。
“教授醫生家的？”
“嗯，是呢。”褚漣漪喊：“犁爺，奶奶。”
喊完她轉頭跟江澈解釋，“犁爺是當時村裏耕田的老把式，我們家人被派去勞動，有些時候就是跟著他。”
“哦。”
“爺爺奶奶人都挺好，沒給我們吃虧。”褚漣漪又說。
江澈點頭，然後轉頭對兩位老人善意地笑了笑。
老人也對他笑，跟著向褚漣漪道：“多少年了，唉……回來看一眼？”
終究在這裏發生的不是什麽好事，故人見麵，老爺爺和老奶奶臉上也沒什麽喜悅的樣子，反而有些感慨。
“是啊。”褚漣漪應。
“是該帶給爸媽看看。”老奶奶看了江澈一眼，說：“那一會兒來家裏吃飯吧？”
褚漣漪想了想，說：“行，那就麻煩爺爺奶奶了。另外，我想借把鋤頭。”
……
“就這，你挖下試試。”
在一間已經破敗坍塌的窯洞外，褚漣漪試著想找一棵樹，沒找著，隻好憑記憶大概判斷。
還好江澈是農村出身，揮舞鋤頭，沒太久，就刨開了一個坑。
又一次，當他鋤頭落下。
“當。”
鐵器交擊的聲音傳來。
找著了，已經生鏽的小洋鐵箱子用鑰匙已經打不開，隻好直接砸了同樣生鏽的鎖。
打開是一層一層的塑料布，褚漣漪蹲在地上，小心地一層一層揭開。
這種時候，江澈知道自己不該說話。
他看見褚漣漪在翻看幾張紙，上麵有手寫的字跡。
“這幾張，是爸爸寫的申訴材料，寄不出去，隻好藏著。”
“這幾張，是媽媽教我醫理，手繪的圖。”
“這是媽媽給導師寫的求助信。”
“這是……我寫的日記。”
吧嗒，吧嗒，她的眼淚落在紙頁上。
江澈有些無措。
褚漣漪自己把眼淚擦了，轉頭朝江澈笑了笑，說：“沒事。”
說完她站起來，手上拿著一朵紅色的頭花。
準確的說也許應該叫發圈，綢布做的，紮馬尾時好戴。
“當時不讓戴，怕因這個惹麻煩，也怕被搶去燒了，就藏一起了。”褚漣漪說：“是十四歲在這裏過生日，爸爸不知從哪裏偷的綢布，媽媽拿自己的發繩親手給我縫的。”
她把頭發朝後攏起來，說：“我想戴給你看看。”
江澈用力地點頭。
“……好了，你看。”戴上頭花，褚漣漪說著側了側頭。
眼前人恍惚換了模樣。
那時豆蔻……她十四。