人們在後來回顧這個國家那段“動蕩的曆史”,很多時候都隻注意到動蕩本身,而忽略了其他許多在此期間生長起來的東西。
試想,當大量的部門和機構都遭到破壞,失去功能和效力,當多數人迷失……剩下那些失去約束力的地方和人,他們在做著什麽?
所以那其實也是一個邊緣人群走向“歧途”的時代,一個草莽崢嶸的時代……沿海向外,龍蛇並起。
事實上,一直到70年代末80年代初,這種混亂依然沒能夠得到有效的收束。
80年代初,湖建省沿海的一個小漁村。
27歲的胡彪碇還沒有學會畫自己的名字,也沒有妻兒。
有老,隻一個老娘。而父親,早在他十三歲那年,就隨家裏的小漁船一起,留在了那片祖祖輩輩“討海人”既感激,又害怕和仇恨的汪洋之中。
胡彪碇是在礫石沙灘和泥灘上摔跤長大的孩子,在很長一段時間裏,他知道海裏有魚蝦,有父親,僅此而已。
從十三歲不得不跟著鄰居叔公出海開始,到十六歲能自己行船獨立捕撈,到十八歲,鄰裏幫襯,打造第一艘自己的漁船,一直到27歲……
胡彪碇已經是這個村子公認的,最強悍的討海人。
他沒生過病。
翻過船,但是都活下來了。
每天,他的船艙裏都滿是魚蝦,但是除了糊口,這些並不能帶來任何財富。小漁村太偏僻了,會來這裏收購漁獲的商販,地位儼然如同皇帝。
那是一個冬天的晚上,胡彪碇收了兩塊錢,賣掉了滿滿一艙的漁獲,買了三毛錢的煙,衣衫單薄坐在院子裏抽煙,陪屋裏眼睛已經看不清楚的老娘說話。
小漁村很少聽見汽車的聲音,爛海陳開著一輛破爛掉漆的小轎車,穿著不合身的皮鞋和西裝,出現在他家破落的院門口。
“你就是胡彪碇?”
“嗯,是。有事?”
爛海陳笑了笑說:“想請你幫忙出趟海。”
出海麽?漁村人互相幫忙習慣了,偶爾有人家漁船沒回來,婦女領著孩子來請,胡彪碇哪怕天黑,哪怕有風浪,也會幫著去找,所以他問:“現在?”
爛海陳抬手看了看表,說:“再晚五個小時,淩晨一點前後,我的人會來叫你。”
“哦,那就是不急。”胡彪碇說:“不急我就不去了,今天這天……”他抬頭看一眼夜空,好心提醒說:“海麵怕是有些鬧騰,你們行船小心些好。”
到此為止,他都覺得這隻是一次普通的幫忙,不急,有別人,所以他不去也沒事。
爛海陳也不勸,掏了五張十塊的票子在手裏,說:“小兄弟,我這看得出來你忠厚。以後你跟我,我給你條好路,虧待不了你。”
就因為那五張大票子,因為這句話,那天晚上,27歲的胡彪碇第一次知道,原來海裏不光有魚蝦,還有電視機、香煙、手表……
再後來,他又發現,原來海裏頭連汽車都有。
胡彪碇這輩子記得最深的一句話就是爛海陳告訴他的,爛海陳說:“彪碇啊,你記住,海,是沒有蓋子的。所以海才是最寬的路。”
之後的三年,胡彪碇成了爛海陳手下最得力的一個人。趕在老娘走之前賺了些錢,娶了妻,生了娃兒。
與此同時,爛海陳成了港城人,成了大老板。
與此同時,胡彪碇行船越來越遠,他的船越來越大,身邊的同伴也越來越多……這些人有的是他從小的玩伴,有的是周邊漁村的漢子,有的不認識,但是都有一條,他們認胡彪碇這個人。
這是一個會在破天大浪裏指著同行將沉的船說“靠上去救人”的人,是一個會給在海裏出事的兄弟家裏送錢送糧的人。
有一次,胡彪碇最好的弟兄之一板槳偷了爛海陳半船貨,被抓住了,人裝在麻袋裏,準備沉海……
胡彪碇出麵求情,他站出來後,身後一氣站出來了癩痢、洋鐵等四十多號人,一起向老板求情。
那天,爛海陳給了他麵子,還說了很多關於兄弟情義的掏心話。
那年三十歲的胡彪碇依然不識字,依然有很多東西弄不懂,他隻懂一點,為人做事講情義,最懂的,是那片沒加蓋子的水麵,所以,他什麽都沒去防備。
三天後,淩晨,天光從海邊微微綻起的時候,胡彪碇和板槳、洋鐵等人回航的船在老航道上,被十多艘船圍在了海麵上。
這種事不是第一次,海上也有劫道的,不少見。
胡彪碇沉穩走到船頭,抱拳說:“不知是哪路兄弟缺零花了?出來見個麵,兄弟間劃拉劃拉,不要傷了和氣……好歹貨沒了,我回去跟我老大爛海陳也能有個交代。”
他說話的同時,其實在等浪。除了老一輩還在的兩三位,這一片沒有人比胡彪碇更了解附近這片大海的脾氣。與此同時,手下的兄弟偷摸進艙摸家夥。
胡彪碇從來不丟老大的貨。
隻是他沒想到,對麵船頭上出現的人,會是他的老大,爛海陳本人。
爛海陳說:“胡彪碇你個爛蝦,現在想做老大,你還早。不過我想了想,還是不等你到那天了。這一年多你吞了我多少貨,我不知道,你拿命抵吧。”
這是爛海陳告訴胡彪碇的第二句至關重要的話。
“那天我才開始知道,原來,我可以自己當老大。”夜半胡家客廳裏,胡彪碇幫對麵的鄭忻峰添了半杯人頭馬,爽朗笑一下說:“他媽的不跟我說,也許我現在都還在替他跑船。”
鄭忻峰點頭說:“這話我信。”
在爛海陳說出口之前,胡彪碇真的從沒想過這件事,盡管有人曾暗示過,你拿命賺一塊的同時,爛海陳躺著,卻賺一萬不止……意思這太虧待你了,你不想點什麽?
但胡彪碇沒聽懂,也沒這去麽想。
“十萬塊。”淩晨的海麵,十幾艘船圍攏,爛海陳把一摞錢砸在自己腳下的船板上,指點胡彪碇船上的人說:“胡彪碇、板槳……這六個人留船上,剩下的人下海,上旁邊的船,這十萬塊你們分了。”
到這,胡彪碇這才知道,今天必須見生死了。
但是他的船上沒有人動。
這是最可怕的……
也正是因此,爛海陳殺心更堅決,“或者你們誰捅死他倆,我再加三萬。”
胡彪碇扭頭看了一眼身後的人。
“看屁啊,彪子……要我說,來得好,今天死了咱們海裏埋,要是活得成,以後換你做老大。”洋鐵扔過來一把魚叉,看胡彪碇接住,又把自己手裏的土銃舉起來,在風聲裏拉長調子,聲嘶力竭地喊道:
“幹了,弟兄們,咱們今天殺出去,把爛海陳埋這……從今往後,老大姓胡。”
他喊這段話的時候,像是喊長調的號子。
“哈哈……胡老大,我跟你了。”板槳肩膀上扛了一柄土製的長矛。
越來越多人這麽喊,喊:“從今以後,老大姓胡。”
這聲音在淩晨的海麵上飄散。
“殺上去。”
爛海陳不敢再等,一揮手,登船的厚重木板從四麵八方砸過來,把船砸得直晃,大批拿著刀、叉和火銃的人從木板上衝過來,殺上船。
“人太多了,銃也多,要是那天不起浪,我們全都會死在那……”胡彪碇講到這,停下對鄭忻峰說:“但是,起浪了,船板上就沒有人能比我和我的弟兄站得穩。”
鄭忻峰沒辦法去想象那種廝殺。
胡彪碇也隻是說:“船板上全是血,落進海裏的人冒個頭就被浪卷走,我船上的兄弟,也少了十多個。那些兄弟的爹娘妻兒,我到現在都還養著。”
第一輪衝船過後。
胡彪碇一身是血,站在船頭。
試想,當大量的部門和機構都遭到破壞,失去功能和效力,當多數人迷失……剩下那些失去約束力的地方和人,他們在做著什麽?
所以那其實也是一個邊緣人群走向“歧途”的時代,一個草莽崢嶸的時代……沿海向外,龍蛇並起。
事實上,一直到70年代末80年代初,這種混亂依然沒能夠得到有效的收束。
80年代初,湖建省沿海的一個小漁村。
27歲的胡彪碇還沒有學會畫自己的名字,也沒有妻兒。
有老,隻一個老娘。而父親,早在他十三歲那年,就隨家裏的小漁船一起,留在了那片祖祖輩輩“討海人”既感激,又害怕和仇恨的汪洋之中。
胡彪碇是在礫石沙灘和泥灘上摔跤長大的孩子,在很長一段時間裏,他知道海裏有魚蝦,有父親,僅此而已。
從十三歲不得不跟著鄰居叔公出海開始,到十六歲能自己行船獨立捕撈,到十八歲,鄰裏幫襯,打造第一艘自己的漁船,一直到27歲……
胡彪碇已經是這個村子公認的,最強悍的討海人。
他沒生過病。
翻過船,但是都活下來了。
每天,他的船艙裏都滿是魚蝦,但是除了糊口,這些並不能帶來任何財富。小漁村太偏僻了,會來這裏收購漁獲的商販,地位儼然如同皇帝。
那是一個冬天的晚上,胡彪碇收了兩塊錢,賣掉了滿滿一艙的漁獲,買了三毛錢的煙,衣衫單薄坐在院子裏抽煙,陪屋裏眼睛已經看不清楚的老娘說話。
小漁村很少聽見汽車的聲音,爛海陳開著一輛破爛掉漆的小轎車,穿著不合身的皮鞋和西裝,出現在他家破落的院門口。
“你就是胡彪碇?”
“嗯,是。有事?”
爛海陳笑了笑說:“想請你幫忙出趟海。”
出海麽?漁村人互相幫忙習慣了,偶爾有人家漁船沒回來,婦女領著孩子來請,胡彪碇哪怕天黑,哪怕有風浪,也會幫著去找,所以他問:“現在?”
爛海陳抬手看了看表,說:“再晚五個小時,淩晨一點前後,我的人會來叫你。”
“哦,那就是不急。”胡彪碇說:“不急我就不去了,今天這天……”他抬頭看一眼夜空,好心提醒說:“海麵怕是有些鬧騰,你們行船小心些好。”
到此為止,他都覺得這隻是一次普通的幫忙,不急,有別人,所以他不去也沒事。
爛海陳也不勸,掏了五張十塊的票子在手裏,說:“小兄弟,我這看得出來你忠厚。以後你跟我,我給你條好路,虧待不了你。”
就因為那五張大票子,因為這句話,那天晚上,27歲的胡彪碇第一次知道,原來海裏不光有魚蝦,還有電視機、香煙、手表……
再後來,他又發現,原來海裏頭連汽車都有。
胡彪碇這輩子記得最深的一句話就是爛海陳告訴他的,爛海陳說:“彪碇啊,你記住,海,是沒有蓋子的。所以海才是最寬的路。”
之後的三年,胡彪碇成了爛海陳手下最得力的一個人。趕在老娘走之前賺了些錢,娶了妻,生了娃兒。
與此同時,爛海陳成了港城人,成了大老板。
與此同時,胡彪碇行船越來越遠,他的船越來越大,身邊的同伴也越來越多……這些人有的是他從小的玩伴,有的是周邊漁村的漢子,有的不認識,但是都有一條,他們認胡彪碇這個人。
這是一個會在破天大浪裏指著同行將沉的船說“靠上去救人”的人,是一個會給在海裏出事的兄弟家裏送錢送糧的人。
有一次,胡彪碇最好的弟兄之一板槳偷了爛海陳半船貨,被抓住了,人裝在麻袋裏,準備沉海……
胡彪碇出麵求情,他站出來後,身後一氣站出來了癩痢、洋鐵等四十多號人,一起向老板求情。
那天,爛海陳給了他麵子,還說了很多關於兄弟情義的掏心話。
那年三十歲的胡彪碇依然不識字,依然有很多東西弄不懂,他隻懂一點,為人做事講情義,最懂的,是那片沒加蓋子的水麵,所以,他什麽都沒去防備。
三天後,淩晨,天光從海邊微微綻起的時候,胡彪碇和板槳、洋鐵等人回航的船在老航道上,被十多艘船圍在了海麵上。
這種事不是第一次,海上也有劫道的,不少見。
胡彪碇沉穩走到船頭,抱拳說:“不知是哪路兄弟缺零花了?出來見個麵,兄弟間劃拉劃拉,不要傷了和氣……好歹貨沒了,我回去跟我老大爛海陳也能有個交代。”
他說話的同時,其實在等浪。除了老一輩還在的兩三位,這一片沒有人比胡彪碇更了解附近這片大海的脾氣。與此同時,手下的兄弟偷摸進艙摸家夥。
胡彪碇從來不丟老大的貨。
隻是他沒想到,對麵船頭上出現的人,會是他的老大,爛海陳本人。
爛海陳說:“胡彪碇你個爛蝦,現在想做老大,你還早。不過我想了想,還是不等你到那天了。這一年多你吞了我多少貨,我不知道,你拿命抵吧。”
這是爛海陳告訴胡彪碇的第二句至關重要的話。
“那天我才開始知道,原來,我可以自己當老大。”夜半胡家客廳裏,胡彪碇幫對麵的鄭忻峰添了半杯人頭馬,爽朗笑一下說:“他媽的不跟我說,也許我現在都還在替他跑船。”
鄭忻峰點頭說:“這話我信。”
在爛海陳說出口之前,胡彪碇真的從沒想過這件事,盡管有人曾暗示過,你拿命賺一塊的同時,爛海陳躺著,卻賺一萬不止……意思這太虧待你了,你不想點什麽?
但胡彪碇沒聽懂,也沒這去麽想。
“十萬塊。”淩晨的海麵,十幾艘船圍攏,爛海陳把一摞錢砸在自己腳下的船板上,指點胡彪碇船上的人說:“胡彪碇、板槳……這六個人留船上,剩下的人下海,上旁邊的船,這十萬塊你們分了。”
到這,胡彪碇這才知道,今天必須見生死了。
但是他的船上沒有人動。
這是最可怕的……
也正是因此,爛海陳殺心更堅決,“或者你們誰捅死他倆,我再加三萬。”
胡彪碇扭頭看了一眼身後的人。
“看屁啊,彪子……要我說,來得好,今天死了咱們海裏埋,要是活得成,以後換你做老大。”洋鐵扔過來一把魚叉,看胡彪碇接住,又把自己手裏的土銃舉起來,在風聲裏拉長調子,聲嘶力竭地喊道:
“幹了,弟兄們,咱們今天殺出去,把爛海陳埋這……從今往後,老大姓胡。”
他喊這段話的時候,像是喊長調的號子。
“哈哈……胡老大,我跟你了。”板槳肩膀上扛了一柄土製的長矛。
越來越多人這麽喊,喊:“從今以後,老大姓胡。”
這聲音在淩晨的海麵上飄散。
“殺上去。”
爛海陳不敢再等,一揮手,登船的厚重木板從四麵八方砸過來,把船砸得直晃,大批拿著刀、叉和火銃的人從木板上衝過來,殺上船。
“人太多了,銃也多,要是那天不起浪,我們全都會死在那……”胡彪碇講到這,停下對鄭忻峰說:“但是,起浪了,船板上就沒有人能比我和我的弟兄站得穩。”
鄭忻峰沒辦法去想象那種廝殺。
胡彪碇也隻是說:“船板上全是血,落進海裏的人冒個頭就被浪卷走,我船上的兄弟,也少了十多個。那些兄弟的爹娘妻兒,我到現在都還養著。”
第一輪衝船過後。
胡彪碇一身是血,站在船頭。