“茹茹，起來吃早飯吧。雖然放假了，還是要早起鍛煉身體啊。偉人說過，身體是革命的本錢，你這樣睡到日上三竿可不行。”
溫柔滄桑的話語在耳邊響起，戚茹被子一裹，悶悶的聲音從薄被中傳出。
“知道了，就來！”
磨磨蹭蹭賴了十分鍾床，戚茹這才從被窩裏爬起來。
三天了，她回來已經三天了。
一睜眼看見掉了皮長著蜘蛛網的天花板，老舊破敗的房子，屬於自己的後來被壓壞的單人小床，以及闊別十幾年的奶奶，一切陌生又熟悉。繪著觀音像的日曆掛在裂縫的灰牆之上，紅色字樣清晰地映入眼簾。
7月13日。
2010年7月13日。宜嫁娶，宜動土，宜遷居——諸事皆宜。
她狠狠掐了一把骨瘦如柴的手臂，隻能捏到皮的部位痛意瞬間傳到大腦。
不是假的，她沒死，她重生了。
再如何懷疑如何不相信，過了三天孩童般的生活，戚茹也終於認命，安了心。
上輩子的事情就在三天之內，腦海之中走馬觀花一般過了一遍，最終定格在她死前看到的最後一幕。她的死亡不怨任何人，路易斯和瑪斯特隻是沒有施以援手，卻不是罪大惡極。
誰叫她胖的連走路都不穩呢。
糾結上輩子顯然毫無意義，她即便是想要報複想要出口惡氣也找不到人，路易斯這時候才上小學，瑪斯特也許還沒出生。唯一會傷心的大概隻有一直幫助她的米莉亞，但她也有自己的圈子，哭過一場也就罷了。
往事如煙，誰會專程去紀念一個小醜。這輩子不要再活成那個窩囊廢了。
戚茹伸了個懶腰，把亂七八糟的思緒全部清空，回到眼前。
重活一世的感覺還不賴，沒了渣男，沒了肥肉，沒有青春痘，每天有慈祥的奶奶噓寒問暖，還有總跟在她身後搖尾巴的隔壁大黃狗。
隻是……
戚茹坐在飯桌前悠悠歎了一口氣，摸摸泛起雞皮疙瘩的手臂，捧起缺了兩個小口的瓷碗，咕嚕咕嚕把米湯喝了個精光——如果非要叫它為粥的話，也不是不行。
——自己那一冰箱頂級食材怎麽沒跟過來呢！不及時吃要壞掉的！
歎氣解決不了問題，腦補後悔沒用，上輩子的錢財留不到現在，新的人生要有新的活法。不就是再奮鬥一次，命還在，什麽都好說。
戚茹收拾好碗筷，開始新的一天。
對於她這個偽初二生來說，暑假是不用寫作業的。她翻了翻書桌上的暑假作業，三合一的厚厚一大本已經被之前的戚茹寫完了。這是她的性格，作業先寫完了，就有大把的剩餘時間來打工賺錢。
戚家很窮，用家徒四壁來形容不為過。破舊的二層小平房除了能遮風避雨，多餘的享受是一概沒有的。喝的是白開水，吃的是稀米湯，偶有豬肉打打牙祭，給清湯寡水的日子添些煙火味。
沒什麽值錢東西，門鎖還是要上的。鎖好門，戚茹帶上水杯往戚奶奶工作的製衣廠走去。
臨安市的西北角有一片被人遺忘的地方。高低相間的老舊樓房，日夜開工的製造廠，勉強溫飽的百姓，這是臨安的老街，別種意義的貧民窟。農村至少還能種地，而他們，除了當年父輩傳下來的一棟房子，什麽也沒有。
四十多年前，西北老街才是市中心。戚爺爺花了大筆價錢購置了一小塊地皮，起了一棟二層小平房。當年老街是頂繁華的地方，二層樓房建起了一棟又一棟，小賣部、菜市場還有新建的小學和中學。
誰知道領導班子換了一茬又一茬，市中心越搬越遠，老街被拋棄了。往外有大批的空地可開發，還有鐵軌與高速，誰會留著破敗擁擠的老街做市中心呢。
戚茹走過一棟又一棟的小平房，來到寬闊一點的大馬路，左拐了一個大彎，進了一家店麵還算寬敞的製衣廠。
“戚奶奶您孫女又來了。小茹可真是孝順，這麽小就知道幫奶奶幹活了。”
“是啊，我家那個臭小子怎麽也喊不動，死活不肯來幫我，見天玩遊戲。”
戚茹聽了也沒放在心上，窮人家的孩子，不幹活難道去要飯嗎。戚奶奶聽了別人的誇獎倒是笑得合不攏嘴，一個勁讓戚茹先歇歇再幹活。
戚奶奶的工作不重，隻要有一雙手便能做好。製衣廠每天都出產大批成衣，但衣服上長長短短的線頭需要人提前處理，將看得見的線頭剪盡，然後再裝運出庫。
這活實在太簡單了，除了工資十分低，附近老人都搶著做，要不是看戚家可憐，老板發了善心，戚奶奶早就被擠走了。
一件一毛錢，似戚奶奶這般手不快眼睛也不太好的人一天都能剪上二百來件，更別說年輕眼睛好使的戚茹了。她不願意休息，也不樂意聽那些正在踩縫紉機的女人們八卦家長裏短，一心一意坐在奶奶身邊剪起線頭來。
她手快，一個上午便有了戚奶奶一天的成果。剛交了手裏的貨準備再領一批，就聽老板娘說開飯了。
這家製衣廠與別家不同，中午免費管飯，雖然菜色不好，味道倒也差強人意，比起戚茹每天吃的米湯強上百倍。隻可惜不準外帶，飯盒也統一交給廠裏保管，戚茹上學啃饅頭的時候，戚奶奶在廠裏望著盤中餐替小孫女哀歎。
“戚茹啊，想好考哪所高中了嗎？”老板娘往她碗裏打了一勺韭菜炒蛋，把飯壓得實實的。
“還沒，分數夠上哪所就去哪所吧。”戚茹下半年念初三，還有一年就要中考了。
“還沒想好？現在就得努力了，你要是能上一中，等於一腳踏入了一本大學的門檻。別說大學重要，選好高中也關鍵得很。”
“嗯，我知道了。謝謝老板娘。”戚茹扒了扒碗底下的兩小塊肉，感激地說。
上輩子她為了就近照顧奶奶，選擇的坐落在老街的臨安二中，她分數已經夠上了一中的分數線，但不拔尖的成績沒有獎學金，學費也極貴，不是戚家能負擔起的。二中離家近，校長為了留住她不但免了學雜費，還發了三千塊給她。
但現在，她有了新的想法。一所好高中必然是要的，二中的學習氛圍，圖書資源以及教育水平都比不上一中，她不想重蹈覆轍，走上輩子的老路。
至於學費，總有辦法的。
每個月的十五號是發放工資的日子，戚奶奶領到了七百塊零三元的工資，帶著戚茹去小超市背了五十斤大米，又去街尾的豬肉攤買了一斤肉並一根大骨。
傍晚的豬肉已經不新鮮，老板為了賣出去，還抹去了兩塊錢的零頭。
趁奶奶在廚房忙著煲湯，戚茹便打算往廢品收購站走一趟。
“奶奶，我去陳叔叔那看看有沒有新到的課本，一會兒就回來。”
戚奶奶一聽塞給她兩張錢，反而催她：“去吧，多呆一會也沒關係，找書更重要。”
離家不遠的廢品收購站承載了戚茹初中的大部分記憶。戚茹雙親早亡，爺爺在她剛念初一便從屋頂摔了下來，留她和奶奶相依為命。家窮屋貧，戚茹學會了在廢品收購站淘寶。有嶄新的教材，隻寫了兩頁的精美筆記本，重新上一根芯就能寫的圓珠筆，以及大摞的報紙雜誌當做草稿紙。
“陳叔叔，今天有學生賣課本嘛？”
每到暑假，廢品收購站便要迎來大批的廢舊書本，初三和高三畢業生靠著賣書的錢都能請同學吃上一頓。這也是戚茹最快樂的時候，她不僅能淘到書，運氣好甚至可能淘到學霸的筆記。
“有，喏，你看那邊，五個大麻袋，全是高中的書。今天是一幫學生一塊來的，我給她們稱斤的時候聽她們說拿了錢要去吃冰呢。吃冰可不便宜。”
陳發家在老街的廢品收購站開了十多年，店裏的稱比戚茹的年紀還大。陳發從小看著戚茹長大，對她來挑書的行為大加讚賞，不僅不在意收來的課本被她撿走，還會主動向學生們說，若是到他這賣書，要比別家高兩毛一斤。
家境優渥的人當然不在意這點小錢，也不會繞遠路來老街賣書，但周邊的原住民可就心花怒放，橫發一筆小財。雖然這邊的原住民學習成績還比不上戚茹，課本也被劃得看不清原樣。
戚茹蹲在地上解開麻袋挑挑揀揀，挑出一整套比較新的高中課本和練習冊。幸運的是，其中有一個女生有收集的癖好，她把高中三年大大小小測試的試卷全部留了下來，上麵有詳細的正解過程，作為考前複習卷。這可以說是意外之喜了。
之前戚茹也來挑過，但一般人不會留著前些年的試卷，一張一張的，收集起來也煩，考過之後就不知道丟哪了。
“怎麽樣，挑中了嗎？”陳發倚在一輛自行車旁，叼著一根沒點燃的香煙問道。
戚茹用自己帶來的書包裝好，裝不下的部分就抱在懷裏，然後掏出十塊錢遞給陳發。
“陳叔，我挑好了，這錢你拿著買煙吧。”十塊錢雖是小錢，但戚茹抱走的書不多，以陳發的收購價格來看，隻多不少。
陳發順手接過放在兜裏，推拒是沒有用的，戚茹會想方設法讓他收下錢，要不她壓根不會把書帶走。
“行，我收下了。你過來看看這車。”陳發拍拍身邊的自行車，對戚茹招招手。
那是一輛半新的黑色山地，鋥亮的把手在收購站昏黃的燈光下閃耀著銀色的光芒，車前的橫杠上貼了一張時下熱門漫畫《海賊王》的貼紙，也許是為了掩蓋蹭掉的漆皮。車座的流線順暢，騎起來一定不會有太大的摩擦傷到大腿根。以戚茹在後世挑剔的審美眼光來看，這都是一輛異常漂亮的山地車。
於是她稱讚道：“這車好漂亮，陳叔你撿到寶了，居然有人會把這車當廢品賣。”陳發開的是廢品收購站，而非二手車店鋪，在他這，再好的自行車也隻能按照廢鐵的價格收購。
陳發挑挑眉，按耐住掏打火機的右手，將香煙重新夾在耳朵上，獻寶似的說：“是吧，我眼光還不錯。送你了！”
溫柔滄桑的話語在耳邊響起，戚茹被子一裹，悶悶的聲音從薄被中傳出。
“知道了，就來！”
磨磨蹭蹭賴了十分鍾床，戚茹這才從被窩裏爬起來。
三天了，她回來已經三天了。
一睜眼看見掉了皮長著蜘蛛網的天花板，老舊破敗的房子，屬於自己的後來被壓壞的單人小床，以及闊別十幾年的奶奶，一切陌生又熟悉。繪著觀音像的日曆掛在裂縫的灰牆之上，紅色字樣清晰地映入眼簾。
7月13日。
2010年7月13日。宜嫁娶，宜動土，宜遷居——諸事皆宜。
她狠狠掐了一把骨瘦如柴的手臂，隻能捏到皮的部位痛意瞬間傳到大腦。
不是假的，她沒死，她重生了。
再如何懷疑如何不相信，過了三天孩童般的生活，戚茹也終於認命，安了心。
上輩子的事情就在三天之內，腦海之中走馬觀花一般過了一遍，最終定格在她死前看到的最後一幕。她的死亡不怨任何人，路易斯和瑪斯特隻是沒有施以援手，卻不是罪大惡極。
誰叫她胖的連走路都不穩呢。
糾結上輩子顯然毫無意義，她即便是想要報複想要出口惡氣也找不到人，路易斯這時候才上小學，瑪斯特也許還沒出生。唯一會傷心的大概隻有一直幫助她的米莉亞，但她也有自己的圈子，哭過一場也就罷了。
往事如煙，誰會專程去紀念一個小醜。這輩子不要再活成那個窩囊廢了。
戚茹伸了個懶腰，把亂七八糟的思緒全部清空，回到眼前。
重活一世的感覺還不賴，沒了渣男，沒了肥肉，沒有青春痘，每天有慈祥的奶奶噓寒問暖，還有總跟在她身後搖尾巴的隔壁大黃狗。
隻是……
戚茹坐在飯桌前悠悠歎了一口氣，摸摸泛起雞皮疙瘩的手臂，捧起缺了兩個小口的瓷碗，咕嚕咕嚕把米湯喝了個精光——如果非要叫它為粥的話，也不是不行。
——自己那一冰箱頂級食材怎麽沒跟過來呢！不及時吃要壞掉的！
歎氣解決不了問題，腦補後悔沒用，上輩子的錢財留不到現在，新的人生要有新的活法。不就是再奮鬥一次，命還在，什麽都好說。
戚茹收拾好碗筷，開始新的一天。
對於她這個偽初二生來說，暑假是不用寫作業的。她翻了翻書桌上的暑假作業，三合一的厚厚一大本已經被之前的戚茹寫完了。這是她的性格，作業先寫完了，就有大把的剩餘時間來打工賺錢。
戚家很窮，用家徒四壁來形容不為過。破舊的二層小平房除了能遮風避雨，多餘的享受是一概沒有的。喝的是白開水，吃的是稀米湯，偶有豬肉打打牙祭，給清湯寡水的日子添些煙火味。
沒什麽值錢東西，門鎖還是要上的。鎖好門，戚茹帶上水杯往戚奶奶工作的製衣廠走去。
臨安市的西北角有一片被人遺忘的地方。高低相間的老舊樓房，日夜開工的製造廠，勉強溫飽的百姓，這是臨安的老街，別種意義的貧民窟。農村至少還能種地，而他們，除了當年父輩傳下來的一棟房子，什麽也沒有。
四十多年前，西北老街才是市中心。戚爺爺花了大筆價錢購置了一小塊地皮，起了一棟二層小平房。當年老街是頂繁華的地方，二層樓房建起了一棟又一棟，小賣部、菜市場還有新建的小學和中學。
誰知道領導班子換了一茬又一茬，市中心越搬越遠，老街被拋棄了。往外有大批的空地可開發，還有鐵軌與高速，誰會留著破敗擁擠的老街做市中心呢。
戚茹走過一棟又一棟的小平房，來到寬闊一點的大馬路，左拐了一個大彎，進了一家店麵還算寬敞的製衣廠。
“戚奶奶您孫女又來了。小茹可真是孝順，這麽小就知道幫奶奶幹活了。”
“是啊，我家那個臭小子怎麽也喊不動，死活不肯來幫我，見天玩遊戲。”
戚茹聽了也沒放在心上，窮人家的孩子，不幹活難道去要飯嗎。戚奶奶聽了別人的誇獎倒是笑得合不攏嘴，一個勁讓戚茹先歇歇再幹活。
戚奶奶的工作不重，隻要有一雙手便能做好。製衣廠每天都出產大批成衣，但衣服上長長短短的線頭需要人提前處理，將看得見的線頭剪盡，然後再裝運出庫。
這活實在太簡單了，除了工資十分低，附近老人都搶著做，要不是看戚家可憐，老板發了善心，戚奶奶早就被擠走了。
一件一毛錢，似戚奶奶這般手不快眼睛也不太好的人一天都能剪上二百來件，更別說年輕眼睛好使的戚茹了。她不願意休息，也不樂意聽那些正在踩縫紉機的女人們八卦家長裏短，一心一意坐在奶奶身邊剪起線頭來。
她手快，一個上午便有了戚奶奶一天的成果。剛交了手裏的貨準備再領一批，就聽老板娘說開飯了。
這家製衣廠與別家不同，中午免費管飯，雖然菜色不好，味道倒也差強人意，比起戚茹每天吃的米湯強上百倍。隻可惜不準外帶，飯盒也統一交給廠裏保管，戚茹上學啃饅頭的時候，戚奶奶在廠裏望著盤中餐替小孫女哀歎。
“戚茹啊，想好考哪所高中了嗎？”老板娘往她碗裏打了一勺韭菜炒蛋，把飯壓得實實的。
“還沒，分數夠上哪所就去哪所吧。”戚茹下半年念初三，還有一年就要中考了。
“還沒想好？現在就得努力了，你要是能上一中，等於一腳踏入了一本大學的門檻。別說大學重要，選好高中也關鍵得很。”
“嗯，我知道了。謝謝老板娘。”戚茹扒了扒碗底下的兩小塊肉，感激地說。
上輩子她為了就近照顧奶奶，選擇的坐落在老街的臨安二中，她分數已經夠上了一中的分數線，但不拔尖的成績沒有獎學金，學費也極貴，不是戚家能負擔起的。二中離家近，校長為了留住她不但免了學雜費，還發了三千塊給她。
但現在，她有了新的想法。一所好高中必然是要的，二中的學習氛圍，圖書資源以及教育水平都比不上一中，她不想重蹈覆轍，走上輩子的老路。
至於學費，總有辦法的。
每個月的十五號是發放工資的日子，戚奶奶領到了七百塊零三元的工資，帶著戚茹去小超市背了五十斤大米，又去街尾的豬肉攤買了一斤肉並一根大骨。
傍晚的豬肉已經不新鮮，老板為了賣出去，還抹去了兩塊錢的零頭。
趁奶奶在廚房忙著煲湯，戚茹便打算往廢品收購站走一趟。
“奶奶，我去陳叔叔那看看有沒有新到的課本，一會兒就回來。”
戚奶奶一聽塞給她兩張錢，反而催她：“去吧，多呆一會也沒關係，找書更重要。”
離家不遠的廢品收購站承載了戚茹初中的大部分記憶。戚茹雙親早亡，爺爺在她剛念初一便從屋頂摔了下來，留她和奶奶相依為命。家窮屋貧，戚茹學會了在廢品收購站淘寶。有嶄新的教材，隻寫了兩頁的精美筆記本，重新上一根芯就能寫的圓珠筆，以及大摞的報紙雜誌當做草稿紙。
“陳叔叔，今天有學生賣課本嘛？”
每到暑假，廢品收購站便要迎來大批的廢舊書本，初三和高三畢業生靠著賣書的錢都能請同學吃上一頓。這也是戚茹最快樂的時候，她不僅能淘到書，運氣好甚至可能淘到學霸的筆記。
“有，喏，你看那邊，五個大麻袋，全是高中的書。今天是一幫學生一塊來的，我給她們稱斤的時候聽她們說拿了錢要去吃冰呢。吃冰可不便宜。”
陳發家在老街的廢品收購站開了十多年，店裏的稱比戚茹的年紀還大。陳發從小看著戚茹長大，對她來挑書的行為大加讚賞，不僅不在意收來的課本被她撿走，還會主動向學生們說，若是到他這賣書，要比別家高兩毛一斤。
家境優渥的人當然不在意這點小錢，也不會繞遠路來老街賣書，但周邊的原住民可就心花怒放，橫發一筆小財。雖然這邊的原住民學習成績還比不上戚茹，課本也被劃得看不清原樣。
戚茹蹲在地上解開麻袋挑挑揀揀，挑出一整套比較新的高中課本和練習冊。幸運的是，其中有一個女生有收集的癖好，她把高中三年大大小小測試的試卷全部留了下來，上麵有詳細的正解過程，作為考前複習卷。這可以說是意外之喜了。
之前戚茹也來挑過，但一般人不會留著前些年的試卷，一張一張的，收集起來也煩，考過之後就不知道丟哪了。
“怎麽樣，挑中了嗎？”陳發倚在一輛自行車旁，叼著一根沒點燃的香煙問道。
戚茹用自己帶來的書包裝好，裝不下的部分就抱在懷裏，然後掏出十塊錢遞給陳發。
“陳叔，我挑好了，這錢你拿著買煙吧。”十塊錢雖是小錢，但戚茹抱走的書不多，以陳發的收購價格來看，隻多不少。
陳發順手接過放在兜裏，推拒是沒有用的，戚茹會想方設法讓他收下錢，要不她壓根不會把書帶走。
“行，我收下了。你過來看看這車。”陳發拍拍身邊的自行車，對戚茹招招手。
那是一輛半新的黑色山地，鋥亮的把手在收購站昏黃的燈光下閃耀著銀色的光芒，車前的橫杠上貼了一張時下熱門漫畫《海賊王》的貼紙，也許是為了掩蓋蹭掉的漆皮。車座的流線順暢，騎起來一定不會有太大的摩擦傷到大腿根。以戚茹在後世挑剔的審美眼光來看，這都是一輛異常漂亮的山地車。
於是她稱讚道：“這車好漂亮，陳叔你撿到寶了，居然有人會把這車當廢品賣。”陳發開的是廢品收購站，而非二手車店鋪，在他這，再好的自行車也隻能按照廢鐵的價格收購。
陳發挑挑眉，按耐住掏打火機的右手，將香煙重新夾在耳朵上，獻寶似的說：“是吧，我眼光還不錯。送你了！”