當太陽重新往地表的一側傾斜的時候，船與水已接近了連綿群山的盡頭。日光依舊不斷地蒸曬大地，但若有若無的、可以看到從世界另一頭傳來的雲氣，逐漸遮蔽了陽光。
群山的邊緣是一片被野火燒過的土地，廣漠的土地失去了顏色，隻剩下一些烏黑的餘燼緩緩地、直直地飄向天上，接近了圓圓的太陽。
久鎖船中的年輕人望見那道煙氣，才意識到死或生號已經脫離了平流風層，重新迫近了地表。他們平凡無奇地跨過了正午的群山。
那時候，離載弍的解體已經過了很長一段時間，可能有一個月，也可能是兩個月，也說不定有一年或更久。隻剩下一個人後，他再也沒有嚐試記錄時間了。為了消磨時間，他開始把自己所有記憶裏的事情全部記錄在玻璃書上。
落日城語寫完，就用齒輪人語寫，齒輪人語寫完，就用瓊丘語寫，瓊丘語寫完，還可以換成漢語。寫到漢語的時候，他終於看到廣闊無垠的大地盡處出現了一點粼粼的波光。那是太陽灑在水麵上的反射。
年輕人深深地吸了一口氣，想到了自己的母親，想到了河岸、清露、螺泥還有曾經的許多的夥伴們。
“可能是要到了！要到了！”
這個念頭像是某種魔咒。他懷著一種無可名狀的焦急，從玻璃書的海洋裏匆忙地走出來。
但走過鏡子的時候，他看到了自己頹廢的姿態，於是急急忙忙地梳理剃須剪發，接著洗浴。洗浴完了，他就打開了衣櫃。櫃子裏沒多少東西，他把幾件瓊丘式樣的衣服急忙地穿在自己的身上，接著披上獅皮的外套。
麵對獅皮，他才想起那個被他擱置在一旁的新生的齒輪人。他匆匆地來到外部觀察總室。陽光眩目地灑入室內，他看到那個齒輪人在安安靜靜地讀玻璃書。
門響的聲音引起他的回顧，它吃驚地望向這個他有好感的長輩，小心翼翼地放下書本，然後躲到望遠鏡裏麵去了。
顧川走到望遠鏡的旁邊，失笑問它：
“你別害怕，我又不打你。”
“我、我不怕你打我。”
齒輪人磕磕絆絆地說道：
“我怕你又大聲吼叫，那聲音、聽得我好難過。”那眼神，更叫他害怕。因為害怕，它一直沒敢走出外部觀察總室，隻靠著小齒輪機送洗油來活。
年輕人沉默了。
好一會兒，他說：
“沒事的，我不會再吼了。你出來吧。”
它乖乖地出來了，方方正正的腦袋，全然裸露的齒輪、轉軸和線路。用齒輪人的知識來說，它還沒有成年，因此沒有授皮。
顧川問它：
“你叫什麽？”
“載後麵是極，所以我叫極遠。”
極遠說這話時一點不磕絆，這是載弍給它取的。
“載弍有和你說，你接下來該怎麽做嗎？”
他因為顧川願意和他講話，格外高興了，他大聲道：
“載弍說我要多讀書，多和人講話！”
“這不錯。”顧川點了點頭，又說，“那載弍有和你講過之後該怎麽做嗎？”
極遠說：
“完成問題！”
盡管載弍沒來得及和他說是什麽問題。
年輕人微笑了：
“我知道，這是齒輪人的遠大的目標。不過我問的是……近時的目標，譬如說把這裏的玻璃書讀完後，你要做什麽呢？或者在讀書的同時，你就不做別的事情了嗎？”
極遠麵對那肉做的人，張著一雙天真的眼睛，他為這個問題感到不安。
而蒼老的年輕人則自顧自地走到了窗邊，在這船頭遙遙看望太陽落下的餘暉。從這裏看，太陽已經在更遠處的山頭了。被山圍在中間的原野上散布著成百上千個小的水泊。每一個水泊都像是綠黃色的天空裏湛藍的星。
江勢浩大，漲起浪潮，淹沒了好幾個水泊與水泊之間的土地。孤零零的樹木站在水泊的邊上，好像即將觸及藍天。
“我，我還沒有想過！”
極遠大聲地說話，聽起來竟有一些自豪。
顧川轉過頭來，望著這個熟悉又陌生的齒輪人。他說：
“那就先跟著我一段時間吧，怎麽樣？”
它點了點頭，然後期待又大聲地問道：
“那接下來，我們要做什麽？”
顧川頓了頓，講：
“準備一下行禮，我們要降落了。”
極遠匆匆地忙碌起來。在年輕人的指示下，它將自己要讀的玻璃書收集在一個大的箱子裏，然後給箱子裝上了兩個背帶。而小齒輪機則給他準備了三個裝得滿滿當當的油瓶，顧川教它做了一條裝瓶子的腰帶。
接著，年輕人端詳了它的麵貌許久，說：
“你這麵貌會嚇到別人的。”
它急促地問道：
“那該怎麽做呀？”
年輕人轉身到倉庫裏翻找了很久，才找到了合適於極遠的衣服。那是他最早穿在身上的衣服，不知何時被載弍修補好了。他給它戴上帽子，穿上上衣和褲子又披上外套，把它打扮得嚴嚴實實的。
極遠不像載弍，它還沒有學到人類的笑，不過身上齒輪的轉動證明了它的心既緊張而愉快。
等到年輕人說他再睡一覺就要出發時，它就突然感到惶恐不安、焦躁到一本玻璃書也讀不下去了。每一份每一秒的過去，都叫它不能安寧。
小齒輪機對它發出了吱吱的聲音。它聽懂似的惱怒起來，追著小齒輪機要打架。兩個小家夥鬧了半天，船頭的門忽然開放。
裝備整齊的顧川望著兩個跑來跑去的小家夥，說：
“該走啦！”
這時，極遠的興奮與不安就都消失了。它站在原地，以一種兒童特有的純粹應和道：
“嗯！要走了！”
夢生把船排到水的最邊緣，死或生號的側門開放伸出樓梯通往泥濘的地表。一個舊的人，一個新的齒輪人，一個沒多少智慧的傻傻的小齒輪機，一起踏上了這片河邊的土地。接著，夢生帶著船再度起飛，緩緩地跟在他們的身後。
沉穩的人走在前頭，而極遠背著巨大的箱子，走在他的身後，虎頭虎腦地看著周圍曼妙美麗的土地。
水聲浩蕩，幽藍的巨流就在陽光的底下粼粼波動。大河漲起的潮水不時淹過年輕人腳底的木屐，一片清涼。
他愣愣地望著廣闊的水麵，望著水那一頭原始綿延的群山，還有水上粼粼的波光。這是一片天然質樸的大海，而他是從海外歸來的河川。
日光沿著大河一片金黃。在河邊草莽間成長的金穗像是灑在地裏的陽光，而野生的紅花則在陽光裏如火焰般發亮。
一行行輕捷的鳥兒不聲不響地掠過平靜的湖麵，拖起一道道正在消逝的波痕。而水中悠然的行雲便會因此散失，隨波掠到河岸。
他閉了一會兒眼睛，放縱盡情地傾聽這一切水聲、風聲與草聲，仿佛自己已經遠離了一切的冒險與苦難。
“這是什麽呀？”
極遠一動不動地趴在水邊，好奇地望著水裏遊在雲影裏的小魚。
“這叫河，這是一條大的河。”
顧川對它說。
“哦，哦……我記住了！”
極遠興奮地、鄭重地點了點頭。
太陽的餘暉給那些從世界另一端飄過來的雲鑲上了一圈玫瑰色的邊沿。原野上一片寂靜，從山裏吹來的風帶著一種將夜般的冰寒。他們從這水泊群裏步行向前，很快見到大河愈發寬敞，數不清的小水注入了這條大河裏，叫這條大河一路浩蕩前行，哺育周圍的土地。
而忽然盛起的潮水在最高處足足沒過了年輕人的膝蓋，但他也不躲，隻任由雪白的浪花觸及了他熱辣辣的麵龐。
水流沿著鼻梁躺下，他想起了自己曾經在這條河裏被迫戲水的事情。雲朵在空中急遽地漂流，他們沒走多久，天空忽然灰暗下來，接著就是一點小小的雨。再一瞬間，雨水嘩啦啦地落下了。
水點不停地打在極遠的腦袋和背包上。它大叫道：
“太陽被吃掉啦！”
年輕人笑道：
“這不是被吃掉，這是被雲遮住了，很快還會出來的。”
他已不怕雨，也可以往回躲入跟在他們身後的死或生號，不過還是習慣地撐起外衣擋住這天上的水，匆匆領著極遠來到一棵樹下。
現在不是雨季。雨來得快，去得也快。隻是雨說過後，各個水泊小溝都被雨水盈滿。浸透了的草根散發出一種幽幽的潮味。整個原野上都是輕飄飄的濕霧。
太陽不能直射這個世界，又被雲遮擋。水霧就許久不散。
“走吧，等會兒搭個地方在外邊休息。”
“好。”
尋水整理了下自己背在身上的箱子，很快跟了上去。
一邊跟，他還一邊伸出雙手，好似想要驅趕無處不在的水霧。
年輕人則叼起一根細長的草葉，在空闊的野地上吹起悠揚的樂聲。林間的小獸探出腦袋張望這兩個古怪的行人，而水中的魚兒則向外跳躍，呼吸新鮮的雨後空氣，露出自己的背脊。
往前方走去，大水愈發泛濫。日照的大河已變成了看不到對岸的海洋，夢生便沉入了大河之中。而大河蜿蜒分叉的支流也愈多，他們很快遇見攔路的溪水。
溪水上還飄著幾塊碎裂的冰，在陽光下閃爍著熠熠的光芒。
年輕人望著冰，出神了，好一會兒，他才說：
“我記憶裏的這裏，是沒有冰的。”
他叫來了夢生。夢生在水裏露出死或生號的頂端。顧川帶著極遠踩在這沒在水裏的船上，度過了溪水。
不一會兒，他們就看到了活在這裏的人。
那是水麵上逆流而上的船夫。年輕人向船夫招了招手。船夫便撐著竹篙向岸邊靠近了：
“外鄉人，你們是從哪裏來的呀？”
這人說的話，與落日城語是相近的。
他稍一掠過心靈，便知曉了其中的講法。
年輕人說：
“我們是從很遠很遠的地方來的。”
淳樸的船夫露出笑容來：
“什麽很遠很遠的地方，你是不願意講吧！我也不問你們，可你們要往哪裏去呀？”
“我看這是片好地方，有沒有什麽大的城鎮？”
船夫說：
“有啊，那座城在水的那一頭。”
“叫什麽名字？”
“我們叫它‘落日河畔的城鎮’。我正要往那裏去，你們要去的話，我可以載你們，但你們要等上一會兒，我還沒捕到夠數的魚兒呢！”
年輕人說：
“我們可以幫你。”
船夫投以了懷疑的目光，但他也是爭強好勝，想看年輕人的笑話，便把捕魚網給年輕人。誰知，明明不是汛期，但隻一會兒，這年輕人就從水裏網起一籮筐接一籮筐的魚兒，還有一條兩尺多的大鰱魚被網住了還在掙紮，直向天甩起尾巴，叫船夫咯咯笑了起來。
“好家夥，好本事呀！”船夫說，“怪不得能在荒野裏走那麽久。”
顧川不多說話。
而極遠躲在顧川的身後，隻有它知道，這位大人是怎麽把魚兒驅趕到自己的網邊上的。
把一籮筐接一籮筐的魚兒在木舟上擺正好以後，船夫在船頭哼著漁歌，撐水順流。而兩位旅客就坐在船尾，等待時間的流逝。
極遠饒有興致地觀察籮筐裏還活著的小魚。濕潤的魚腹倒映著湛藍的天空，閃爍著太陽的光華。這時，一直在它腰邊的小齒輪機已經忍受不住寂寞在來回掙紮。
它連忙給小齒輪機一拳，想叫這東西安靜。小齒輪機不服，開始吱吱喳喳起來。極遠不想被發現，就服軟了，和小齒輪機小聲地商議起來。好一會兒，小齒輪機飛到了極遠的帽子裏，神氣揚揚地蹲在極遠的腦袋上。
江麵上偶然可見到幾塊浮冰。江岸上偶然可見稀稀疏疏的村落。村落裏飄著嫋嫋的炊煙。天與水一色，太陽極接近水麵，並在水中留下了自己的影子。
船夫唱完一首歌後，就絮絮叨叨地開始說起自己家裏的事情，還說起最近農地裏發了蟲災，收獲不行啦。他能說的話與事好像無窮無盡，顧川好不容易才抓住個縫隙問他：
“落日城的主事者是誰呀？”
船夫說：
“主事者是什麽意思？”
“就是落日城裏最尊貴的人是誰呀？”
“哦，那是冕下。”
“冕下長什麽樣子呢？”
“沒人見過他的樣子呀，不過大家都說冕下是很偉大的人。”
說完，小船劃到了其他的船邊。漁夫們開始交流起今天的收獲，也有人問起這兩個陌生人的事情。
而年輕人則從小船上站起，遙遙地看向這裏的落日城。
大河右側的岸上，幾個小孩正在撿拾鵝卵石。而他們的後頭是一座小小的鎮子。幾條小路鋪著白色的石子延向了遠處的山坡。這裏的房子是白色的，多數有院子，屋頂鋪小青瓦，稀疏地排列在離大水稍遠的土地上。
鳥兒停在木質的柵欄上，而被馴服的動物懶洋洋地曬著陽光。
村鎮的中央，是一座矮小的石塔。
石塔的影子斜斜地延向太陽所照的方向，而這小城鎮的炊煙已升起了。
群山的邊緣是一片被野火燒過的土地，廣漠的土地失去了顏色，隻剩下一些烏黑的餘燼緩緩地、直直地飄向天上，接近了圓圓的太陽。
久鎖船中的年輕人望見那道煙氣，才意識到死或生號已經脫離了平流風層，重新迫近了地表。他們平凡無奇地跨過了正午的群山。
那時候，離載弍的解體已經過了很長一段時間，可能有一個月，也可能是兩個月，也說不定有一年或更久。隻剩下一個人後，他再也沒有嚐試記錄時間了。為了消磨時間，他開始把自己所有記憶裏的事情全部記錄在玻璃書上。
落日城語寫完，就用齒輪人語寫，齒輪人語寫完，就用瓊丘語寫，瓊丘語寫完，還可以換成漢語。寫到漢語的時候，他終於看到廣闊無垠的大地盡處出現了一點粼粼的波光。那是太陽灑在水麵上的反射。
年輕人深深地吸了一口氣，想到了自己的母親，想到了河岸、清露、螺泥還有曾經的許多的夥伴們。
“可能是要到了！要到了！”
這個念頭像是某種魔咒。他懷著一種無可名狀的焦急，從玻璃書的海洋裏匆忙地走出來。
但走過鏡子的時候，他看到了自己頹廢的姿態，於是急急忙忙地梳理剃須剪發，接著洗浴。洗浴完了，他就打開了衣櫃。櫃子裏沒多少東西，他把幾件瓊丘式樣的衣服急忙地穿在自己的身上，接著披上獅皮的外套。
麵對獅皮，他才想起那個被他擱置在一旁的新生的齒輪人。他匆匆地來到外部觀察總室。陽光眩目地灑入室內，他看到那個齒輪人在安安靜靜地讀玻璃書。
門響的聲音引起他的回顧，它吃驚地望向這個他有好感的長輩，小心翼翼地放下書本，然後躲到望遠鏡裏麵去了。
顧川走到望遠鏡的旁邊，失笑問它：
“你別害怕，我又不打你。”
“我、我不怕你打我。”
齒輪人磕磕絆絆地說道：
“我怕你又大聲吼叫，那聲音、聽得我好難過。”那眼神，更叫他害怕。因為害怕，它一直沒敢走出外部觀察總室，隻靠著小齒輪機送洗油來活。
年輕人沉默了。
好一會兒，他說：
“沒事的，我不會再吼了。你出來吧。”
它乖乖地出來了，方方正正的腦袋，全然裸露的齒輪、轉軸和線路。用齒輪人的知識來說，它還沒有成年，因此沒有授皮。
顧川問它：
“你叫什麽？”
“載後麵是極，所以我叫極遠。”
極遠說這話時一點不磕絆，這是載弍給它取的。
“載弍有和你說，你接下來該怎麽做嗎？”
他因為顧川願意和他講話，格外高興了，他大聲道：
“載弍說我要多讀書，多和人講話！”
“這不錯。”顧川點了點頭，又說，“那載弍有和你講過之後該怎麽做嗎？”
極遠說：
“完成問題！”
盡管載弍沒來得及和他說是什麽問題。
年輕人微笑了：
“我知道，這是齒輪人的遠大的目標。不過我問的是……近時的目標，譬如說把這裏的玻璃書讀完後，你要做什麽呢？或者在讀書的同時，你就不做別的事情了嗎？”
極遠麵對那肉做的人，張著一雙天真的眼睛，他為這個問題感到不安。
而蒼老的年輕人則自顧自地走到了窗邊，在這船頭遙遙看望太陽落下的餘暉。從這裏看，太陽已經在更遠處的山頭了。被山圍在中間的原野上散布著成百上千個小的水泊。每一個水泊都像是綠黃色的天空裏湛藍的星。
江勢浩大，漲起浪潮，淹沒了好幾個水泊與水泊之間的土地。孤零零的樹木站在水泊的邊上，好像即將觸及藍天。
“我，我還沒有想過！”
極遠大聲地說話，聽起來竟有一些自豪。
顧川轉過頭來，望著這個熟悉又陌生的齒輪人。他說：
“那就先跟著我一段時間吧，怎麽樣？”
它點了點頭，然後期待又大聲地問道：
“那接下來，我們要做什麽？”
顧川頓了頓，講：
“準備一下行禮，我們要降落了。”
極遠匆匆地忙碌起來。在年輕人的指示下，它將自己要讀的玻璃書收集在一個大的箱子裏，然後給箱子裝上了兩個背帶。而小齒輪機則給他準備了三個裝得滿滿當當的油瓶，顧川教它做了一條裝瓶子的腰帶。
接著，年輕人端詳了它的麵貌許久，說：
“你這麵貌會嚇到別人的。”
它急促地問道：
“那該怎麽做呀？”
年輕人轉身到倉庫裏翻找了很久，才找到了合適於極遠的衣服。那是他最早穿在身上的衣服，不知何時被載弍修補好了。他給它戴上帽子，穿上上衣和褲子又披上外套，把它打扮得嚴嚴實實的。
極遠不像載弍，它還沒有學到人類的笑，不過身上齒輪的轉動證明了它的心既緊張而愉快。
等到年輕人說他再睡一覺就要出發時，它就突然感到惶恐不安、焦躁到一本玻璃書也讀不下去了。每一份每一秒的過去，都叫它不能安寧。
小齒輪機對它發出了吱吱的聲音。它聽懂似的惱怒起來，追著小齒輪機要打架。兩個小家夥鬧了半天，船頭的門忽然開放。
裝備整齊的顧川望著兩個跑來跑去的小家夥，說：
“該走啦！”
這時，極遠的興奮與不安就都消失了。它站在原地，以一種兒童特有的純粹應和道：
“嗯！要走了！”
夢生把船排到水的最邊緣，死或生號的側門開放伸出樓梯通往泥濘的地表。一個舊的人，一個新的齒輪人，一個沒多少智慧的傻傻的小齒輪機，一起踏上了這片河邊的土地。接著，夢生帶著船再度起飛，緩緩地跟在他們的身後。
沉穩的人走在前頭，而極遠背著巨大的箱子，走在他的身後，虎頭虎腦地看著周圍曼妙美麗的土地。
水聲浩蕩，幽藍的巨流就在陽光的底下粼粼波動。大河漲起的潮水不時淹過年輕人腳底的木屐，一片清涼。
他愣愣地望著廣闊的水麵，望著水那一頭原始綿延的群山，還有水上粼粼的波光。這是一片天然質樸的大海，而他是從海外歸來的河川。
日光沿著大河一片金黃。在河邊草莽間成長的金穗像是灑在地裏的陽光，而野生的紅花則在陽光裏如火焰般發亮。
一行行輕捷的鳥兒不聲不響地掠過平靜的湖麵，拖起一道道正在消逝的波痕。而水中悠然的行雲便會因此散失，隨波掠到河岸。
他閉了一會兒眼睛，放縱盡情地傾聽這一切水聲、風聲與草聲，仿佛自己已經遠離了一切的冒險與苦難。
“這是什麽呀？”
極遠一動不動地趴在水邊，好奇地望著水裏遊在雲影裏的小魚。
“這叫河，這是一條大的河。”
顧川對它說。
“哦，哦……我記住了！”
極遠興奮地、鄭重地點了點頭。
太陽的餘暉給那些從世界另一端飄過來的雲鑲上了一圈玫瑰色的邊沿。原野上一片寂靜，從山裏吹來的風帶著一種將夜般的冰寒。他們從這水泊群裏步行向前，很快見到大河愈發寬敞，數不清的小水注入了這條大河裏，叫這條大河一路浩蕩前行，哺育周圍的土地。
而忽然盛起的潮水在最高處足足沒過了年輕人的膝蓋，但他也不躲，隻任由雪白的浪花觸及了他熱辣辣的麵龐。
水流沿著鼻梁躺下，他想起了自己曾經在這條河裏被迫戲水的事情。雲朵在空中急遽地漂流，他們沒走多久，天空忽然灰暗下來，接著就是一點小小的雨。再一瞬間，雨水嘩啦啦地落下了。
水點不停地打在極遠的腦袋和背包上。它大叫道：
“太陽被吃掉啦！”
年輕人笑道：
“這不是被吃掉，這是被雲遮住了，很快還會出來的。”
他已不怕雨，也可以往回躲入跟在他們身後的死或生號，不過還是習慣地撐起外衣擋住這天上的水，匆匆領著極遠來到一棵樹下。
現在不是雨季。雨來得快，去得也快。隻是雨說過後，各個水泊小溝都被雨水盈滿。浸透了的草根散發出一種幽幽的潮味。整個原野上都是輕飄飄的濕霧。
太陽不能直射這個世界，又被雲遮擋。水霧就許久不散。
“走吧，等會兒搭個地方在外邊休息。”
“好。”
尋水整理了下自己背在身上的箱子，很快跟了上去。
一邊跟，他還一邊伸出雙手，好似想要驅趕無處不在的水霧。
年輕人則叼起一根細長的草葉，在空闊的野地上吹起悠揚的樂聲。林間的小獸探出腦袋張望這兩個古怪的行人，而水中的魚兒則向外跳躍，呼吸新鮮的雨後空氣，露出自己的背脊。
往前方走去，大水愈發泛濫。日照的大河已變成了看不到對岸的海洋，夢生便沉入了大河之中。而大河蜿蜒分叉的支流也愈多，他們很快遇見攔路的溪水。
溪水上還飄著幾塊碎裂的冰，在陽光下閃爍著熠熠的光芒。
年輕人望著冰，出神了，好一會兒，他才說：
“我記憶裏的這裏，是沒有冰的。”
他叫來了夢生。夢生在水裏露出死或生號的頂端。顧川帶著極遠踩在這沒在水裏的船上，度過了溪水。
不一會兒，他們就看到了活在這裏的人。
那是水麵上逆流而上的船夫。年輕人向船夫招了招手。船夫便撐著竹篙向岸邊靠近了：
“外鄉人，你們是從哪裏來的呀？”
這人說的話，與落日城語是相近的。
他稍一掠過心靈，便知曉了其中的講法。
年輕人說：
“我們是從很遠很遠的地方來的。”
淳樸的船夫露出笑容來：
“什麽很遠很遠的地方，你是不願意講吧！我也不問你們，可你們要往哪裏去呀？”
“我看這是片好地方，有沒有什麽大的城鎮？”
船夫說：
“有啊，那座城在水的那一頭。”
“叫什麽名字？”
“我們叫它‘落日河畔的城鎮’。我正要往那裏去，你們要去的話，我可以載你們，但你們要等上一會兒，我還沒捕到夠數的魚兒呢！”
年輕人說：
“我們可以幫你。”
船夫投以了懷疑的目光，但他也是爭強好勝，想看年輕人的笑話，便把捕魚網給年輕人。誰知，明明不是汛期，但隻一會兒，這年輕人就從水裏網起一籮筐接一籮筐的魚兒，還有一條兩尺多的大鰱魚被網住了還在掙紮，直向天甩起尾巴，叫船夫咯咯笑了起來。
“好家夥，好本事呀！”船夫說，“怪不得能在荒野裏走那麽久。”
顧川不多說話。
而極遠躲在顧川的身後，隻有它知道，這位大人是怎麽把魚兒驅趕到自己的網邊上的。
把一籮筐接一籮筐的魚兒在木舟上擺正好以後，船夫在船頭哼著漁歌，撐水順流。而兩位旅客就坐在船尾，等待時間的流逝。
極遠饒有興致地觀察籮筐裏還活著的小魚。濕潤的魚腹倒映著湛藍的天空，閃爍著太陽的光華。這時，一直在它腰邊的小齒輪機已經忍受不住寂寞在來回掙紮。
它連忙給小齒輪機一拳，想叫這東西安靜。小齒輪機不服，開始吱吱喳喳起來。極遠不想被發現，就服軟了，和小齒輪機小聲地商議起來。好一會兒，小齒輪機飛到了極遠的帽子裏，神氣揚揚地蹲在極遠的腦袋上。
江麵上偶然可見到幾塊浮冰。江岸上偶然可見稀稀疏疏的村落。村落裏飄著嫋嫋的炊煙。天與水一色，太陽極接近水麵，並在水中留下了自己的影子。
船夫唱完一首歌後，就絮絮叨叨地開始說起自己家裏的事情，還說起最近農地裏發了蟲災，收獲不行啦。他能說的話與事好像無窮無盡，顧川好不容易才抓住個縫隙問他：
“落日城的主事者是誰呀？”
船夫說：
“主事者是什麽意思？”
“就是落日城裏最尊貴的人是誰呀？”
“哦，那是冕下。”
“冕下長什麽樣子呢？”
“沒人見過他的樣子呀，不過大家都說冕下是很偉大的人。”
說完，小船劃到了其他的船邊。漁夫們開始交流起今天的收獲，也有人問起這兩個陌生人的事情。
而年輕人則從小船上站起，遙遙地看向這裏的落日城。
大河右側的岸上，幾個小孩正在撿拾鵝卵石。而他們的後頭是一座小小的鎮子。幾條小路鋪著白色的石子延向了遠處的山坡。這裏的房子是白色的，多數有院子，屋頂鋪小青瓦，稀疏地排列在離大水稍遠的土地上。
鳥兒停在木質的柵欄上，而被馴服的動物懶洋洋地曬著陽光。
村鎮的中央，是一座矮小的石塔。
石塔的影子斜斜地延向太陽所照的方向，而這小城鎮的炊煙已升起了。