我在小鳥的叫聲中醒了過來。晴和初秋的溫暖，白色的透花窗簾被風吹得鼓了起來。我橫臥在床上，肚皮朝下，懷裏抱著枕頭。枕頭上有一些褐色的斑點，一些羽毛從枕頭裏戳了出來，大拇指腫了，被咬傷了一半。小鳥在歌唱。被子掉在地板上，睡衣被撕破了，—— 一副很大程度上的邋遢模樣。我抬起身子，往四周看了看。鏡子！一個黑色的星體。那些梳子和護膚霜都埋在了碎玻璃裏。
我擦了擦額頭。我甚至忘了我的咽炎，但是，我在擦額頭的時候感覺到了，我的燒似乎退了，我清了清嗓子，同樣，似乎也沒有灼痛的感覺了，不過，這並沒有使我太激動：我看到，我依然活著。好吧，我站起身來，照例朝浴室走去，但是，在經過過道的時候，見到過道裏的燈還亮著，我就突然回憶起了一切！——我靠牆站著，呻吟著，汗一下子就流了出來，渾身無力……我在那裏站了一會，又一會兒，然後步履艱難地走進了浴室。
熱水器在轟鳴。我擠出牙膏，張開嘴，刷起牙來，於是，這早晨洗漱的一切荒誕性便都呈現在眼前了。我赤著雙腳，頭發蓬亂，手裏拿著一把牙刷，我突然理解了卡秋莎。明科娃，我中學裏的女友，她來自偏遠地區，在八年級時的一次課間休息時間裏，她非常秘密地告訴我，她因為自己長得不好看而苦惱，她非常希望她的側麵能有一道拉鏈，以便她有朝一日能拉開拉鏈，從自己的身體裏鑽出來，那樣的話，一切就都將是另一個樣子了。
但是，到底是為什麽，——我把牙刷放到一邊，想道，——為什麽我這樣非常地不自在呢？——我突然感到：我的氣味變了！唉，怎麽對你們說呢？唉，就像是，我那片香檸檬樹花園被毀壞了，我那些香檸檬樹被放倒了，正在腐爛……有這樣一種清晰的感受。
克休莎！克休莎！
不過，這裏卻沒有我的克休莎，她正待在她的楓丹白露，就像一個嫁出去的姑娘。那麽，我該給誰打電話呢？——我在想。打給那兩個押解員？院子裏很暖和。我想了又想，然後撥了梅爾茲裏亞科夫家的電話，我倆畢竟做過朋友。來接電話的是他老婆，她的聲音很不客氣，我知道不應該說話，可是我卻沒有放下話筒：您好！ ——我說道。——請您叫一下維塔裏……他拿起了話筒：喂！——我該對他說些什麽呢？我說道：維塔西克！請你快到我這裏來一下吧！我有麻煩了！——他沉默了一小會，然後回答道：這麽說，文章已經寫好了？……好，我馬上就去。我去取。謝謝你，瑪麗娜。裏沃夫娜！——這個拙劣的詭計讓我感到難受。我已經處在生與死的邊界線上了，可他卻還在胡謅：瑪麗娜。裏沃夫娜……我甚至想再打一個電話，讓他別來了，可他還是來了，兩個小時過後，而我心神不定地熬過了這段時間，我甚至有備無患地把窗戶大敞開來，想讓外麵的喧鬧傳進來，雖說大白天是不會有什麽喧鬧聲的，但是鬼知道它呢，既然那喧鬧聲如此之大！想到這裏，我簡直被嚇昏了。但就在這時，謝天謝地，他趕來了，滿臉的興奮，就像是一個在星期天突然掙脫了家庭束縛的人那樣，他吻了吻我的臉，帶著玩笑的口吻衝我說道：你怎麽敢打電話啊？維塔西克，親愛的，對不起：事情緊急，我不是在開玩笑，世界傾覆了，我全身都在發抖。他仔細地看了看我：你怎麽了？！他已經知道了，我白白地在戰場上跑了一通，什麽結果也沒有，僅僅是吵了一架。兩個小夥子找了你整整一夜。你跑到哪裏去了？他們說他們找了，那是撒謊！他們開車走了，我對你說。我就坐在路邊……沒什麽……我回了家……不，我幾乎沒生病……在我跑第三次的時候，他倆簡直變成了野獸，見他們的鬼去！這些現在都不要緊了，現在一切都不要緊了，這不，你看看。他一看：一麵破碎的鏡子。是這樣。這又是怎麽回事？我砸中了他。誰？他。到底是誰？唉，就是他，萊昂納狄克。也就是說，是弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇……他來過了。
維塔西克也坐在了那個小沙發上。他害怕了。我並不感到奇怪。他疑惑地、發呆地張望著。時而看看我，時而看看鏡子。怎麽，他在鏡子裏現身了？你說什麽啊？就在這裏，他就坐在這沙發上！維塔西克一下從沙發上跳開了……
維塔西克，這六日愛情的男主人公。你至少應該把上衣脫下來呀！他沒脫。他問道：他嚇唬你了？——虧你想得出來！他說，如果有誰知道他來過我這裏，那個人決不會有什麽好下場……——我用手捂住了嘴。——是嗎，謝謝！——維塔西克嘟囔了一句。——除了你，我指望不上任何人……——我在替自己辯解。但是，梅爾茲裏亞科夫卻很狡猾，腦子轉得很快：也許，他是嚇唬你，讓你別到處瞎說？——我高興起來：當然，是嚇唬人！……不過，要是他突然又來了呢？——我說過他還要來？——他很想見我。他說，上帝完全不是我們想像中的那個樣子，他說，雖說上帝是存在的，但從原則上來說這並沒有什麽意義……——那又有什麽呢？——維塔西克警覺起來。——我不清楚，——我真心實意地說道。——但總的說來，他談到了，應該保護大自然，不能汙染森林和水源……維塔西克冷笑了一聲：他還說了，應該為病人治病，要善待家裏養的動物，要尊敬老人，敬重上級，這些他也都宣傳了一番吧？——你為什麽提出了這樣一個問題？——你從前什麽樣，——維塔西克開心地、音調不準地唱了起來，——你現在還是什麽樣……——你說得不對，——我表示不能同意。——他現在後悔了。他說，他明白了很多問題，但是，全人類的共產主義理想他還是讚成的，還是堅持的。——他老是纏著一個活著的姑娘，這讓他感到難為情嗎？——他起先對我表白了愛情呀！——我因為萊昂納狄克而感到有些生氣了。——後來，他難道有什麽錯嗎？難道不應該救治病人、栽種樹苗嗎？——一個多麽感人、多麽人道的現象啊！——維塔西克深受感動。——我要去求他簽名……——他把他那些書說得一無是處。——我想了起來。——是嗎？——維塔西克不相信。——他懷疑一切！他說過，文化在任何地方都會被閹割，隻有新的發現才能使它複活……——維塔西克皺了皺額頭：等等，他的新發現指的是什麽？
我簡直無法忍受這些高深莫測的男人：他們總是喜歡使用那些抽象字眼，願意在煙霧彌漫的房間裏一連好幾個小時地閑聊！
這和發現有什麽關係！——我生氣了。——你最好還是跟我說說，我該怎麽辦。——那你自己有什麽願望呢？——讓他別來纏我！——有意思的是，這究竟是幻影還是幽靈？——維塔西克沉思起來。——有什麽區別！主要的是，他搞了我。——那麽你呢？——我，我怎麽了？——你喜歡嗎？——你說什麽呀！——我喊了起來。 ——我喜歡！他用枕頭捂住我！——你完成了多少次？——我不記得了……——清楚了。——你什麽也不清楚！——我反駁說。——我害怕他養成了習慣，老是來幹我。維塔西克！這我可受不了。這樣我就會死的！……——維塔西克沉默了一會兒。你知道嗎，他對我說道，葉戈爾和尤拉昨天被叫走了？你關於他們兩個都講了些什麽？——關於他倆我什麽也沒講呀！就有兩個記者來過我這裏，對了，就是那兩個記者，他倆寫了一篇關於我的莫名其妙的小文章……——他倆親自來的？——是啊！他倆什麽都知道了……——瞧他倆的吧！——維塔西克酸溜溜地表示了吃驚。——也許，他倆連他的事情也知道了？——他作出一個假設。和梅爾茲裏亞科夫在一起，你永遠都搞不明白：他時而開玩笑，時而諷刺人，時而又說的是實話。——你就到警察局去一趟，說你被人強奸了。要知道，他不是把你給強奸了嗎？——你知道什麽！——我憤怒地說。——什麽？——維塔西克有些無禮地問道。——你過來！——我命令道。——彎下腰來！——是的……——維塔西克不再懷疑了，有些負疚地嘟囔道。——就像是屍體的氣味！——我說道。——維塔西克搖了搖頭。那氣味讓他受不了。——你是個聰明人，——我說道，——你什麽都知道，請你告訴我，人世間怎麽會發生這樣的事情呢？瞧，還遠遠地躲開了人們的眼睛……也許，女巫們和他們睡覺？——維塔西克無助地攤開雙手。諸如此類的事情他從來沒有聽說過。——我該怎麽辦呢？——我該怎麽辦呢？——我問道，並對他談到了卡秋莎。明科娃，談到了側麵的拉鏈。——我看出路隻有一個，——維塔西克想了想，說道。——穿好衣服！我們走！——去哪兒？——他奇怪地看了我一眼：還能去哪兒？去教堂。
我忙著穿衣服，裹得厚厚的，防止那令我驚慌失措的疾病再度襲來，這時，維塔西克在我身邊轉來轉去，研究起他非常熟悉的這間臥室裏的各種物件。他曾經高高在上，但後來掉了下來，於是，我們也就成了朋友。——伊羅奇卡，請你告訴我，你這些和戰場有關的念頭，你和萊昂納狄克的相會，這些東西都是從哪兒冒出來的？你可是一個非常世俗化的姑娘呀。你是不是無意中落到了一個巫師的手裏？一個有特異功能的人？沒有？——我堅決地否認了。——穿褲子去教堂不太合適吧？穿這條蘇格蘭裙子，是不是太鮮豔了？——合適。——維塔西克表示讚同。——總的說來，我現在不跟任何人睡覺了，——我解釋道。——總的說來，在你之後，親愛的，我跟男人睡覺就沒有任何熱情了。——你從來都是一個非常彬彬有禮的姑娘。——維塔西克鞠了一躬。——不，我說的是實話！——在你之後，我也不跟任何人睡覺了，除了我老婆。——我的男友笑了一笑。——你信上帝嗎？——我問道。——我無論如何也下不了決心……——他欲言又止。——我知道，這很有必要，也很有好處，但是，也許正因為這一切我都知道了，——他在路上對我說道，——我站在這裏，你也清楚，在等待著什麽，等待著……——那麽，在我這件事情發生之後又該怎麽辦呢？——維塔西克斜了我一眼：至少，這能給人以靈感……——又是這樣：他不知是在開玩笑，還是在諷刺人，但是，我們是朋友。
我倆朝城外走去，好像在莫斯科沒有教堂似的，而他卻說，在莫斯科郊區要更自由一些，那好吧，咱們走，於是，我再次乘車走在秋天的風景中，眼前滑過一棵棵金黃的樹木和一口口像魚兒一樣沉睡著的池塘，我們飛快地駛向一座小山岡，駛過一堆枯萎的花圈，駛過那些像孩子們寫的字那樣七扭八歪的圍欄和十字架，——突然，教堂閃現出耀眼的光芒來，就像一隻銅茶炊，——我們到地方了。這是一個禮拜天，彌撒剛剛結束，人群在漸漸散去，他們出門來到教堂門前的台階上，畫著十字，再回頭看看那隻茶炊，我紮上一塊頭巾，然後我們就走了進去，和出門的人逆向而動，但裏頭還有蠟燭賣，我想買些蠟燭，教堂裏的空氣滿是油煙，讓人喘不過氣來，有一種讓我感到莫名其妙的密實，我站到了買蠟燭隊伍的末尾，我是個高個兒，我修長的身材很是顯眼，帶有標準的結構比例，我的腳踝骨很細，有貴族血統，信教的人大都很瘦小，個子都不高，在教堂裏你很少能遇見高個子的人，如果遇見了，你一定會回過頭去看上一眼，但是，我們為買蠟燭而耽誤了一些時間，我們一時大意了，當我們打算走向祭壇的時候，幾個女清潔工卻不放我們過去，她們說，我們已經開始擦地板了，完事了，過來過來，把蠟燭放下就出去吧，別再耽擱了，而維塔西克卻對女清潔工施展開魅力來，對她們露出了恰當的、慷慨的笑容：放我們過去吧，我們有急事，一定要禱告一下，——而她們，當然不放我們進去，對她們怎麽說都不行，既然想到要禱告，就應該早點來呀，而不應該一覺睡到大中午，她們不放人，就像午休時的商店，而維塔西克繼續堅持，甚至拋開笑容，開始生氣了，你們的良心都哪兒去了，他說，我們又不影響你們擦地板，可她們卻寸步不讓，也就是說，甚至在驅趕我們了，但是突然，她們又讓我們進去了，請吧，我在維塔西克的臉上發現，原來，這裏居然能好好地達成一個讓各方都滿意的協議，於是，我們走了過去，而她們則擦起地板來，一點也不關注我們，雖說她們剛才還很凶狠，還寸步不讓。我們走到聖像前。一片空曠。許多蠟燭在四周燃燒，快要燃盡了。該怎麽辦呢？我回頭看了維塔西克一眼。他耳語道：跪下，好吧，我就全心全意地跪下了，雖說我在此之前從未跪過，不過，弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇從前也不曾這副模樣來過我這裏，我跪了下來。維塔西克也在我身邊跪了下來。我倆跪在這裏。我聚攏起手指，不太自信地畫了一個十字，不過我認為我並沒有畫錯，我的十字畫得很標準。他在我之後也畫了十字。他畫了一個十字，臉紅了起來，也就是說，他感到害羞，正如他後來在酒館裏所說的那樣，因為，他說道，生活中有兩件不一樣的東西都使他感到害羞：一是教會的儀式，一是男性同性戀，也就是說，家庭教育似乎劃定了一道，他那個發達的大腦也懂得，這道線是臆造的，但是，如果說這道線在青少年時期就已經劃定了，就像在安德留沙身上一樣，那麽就可以說：這是天生的，不是一道劃定的線，但是，當你準備跨越這道線時，因為你已經感到膩味了，我的維塔西克說道，在這個時候，盡管你有興趣，但你還是無論如何都會產生這樣的念頭：我做得對頭嗎，我沒有自我欺騙吧？——是嗎，那如果你真的自我欺騙了呢？——我喝了點伏特加，問維塔西克道，因為這道線我看得不是太清楚，我不知道，比如說，有個男人溫柔地摸了他的陽物，究竟會出現什麽問題。你真愚蠢，真的，維塔西克！可我們兩個都沒有受過洗。我倆跪在那裏，就像兩個傻瓜。喂，他小聲說道，來吧，伊拉，你開始吧，禱告吧，——怎麽禱告？——唉，你就說說，你都遇到什麽事了，表達一下你對這件事情的態度，再發出請求，熱烈地請求，讓這樣的事情別再發生了，瞧，就這樣，三言兩語……現在你快禱告吧，否則她們馬上又要讓我們離開這裏了。你禱告吧，我也來為你禱告，同時也是為我自己禱告，既然發生了這樣的事情，如果不管事，我們就罵心理治療，也不可怕，隻要別顯得像個傻瓜似的就行，隻不過，他說道，這裏哪有什麽心理治療呢，如果他向你求了婚，完全被你給迷住了，而我卻在想：我的確需要禱告禱告，事情不會再糟了，不過我卻不會禱告，所有的聖像都怪模怪樣的，我沒有禱告的習慣，我脖子上一直掛著一個小十字架，是水晶玻璃的，鑲著金邊，這些聖像，我知道，是寶物，人們想擁有它們，為它們而感到驕傲，他們也把聖像叫做木版畫，他們買賣聖像，因為聖像被判多年徒刑，——我全都明白，——欲望和美貌，但這都與我無關，就像維塔西克與雞奸無關一樣，但是，我還是盡我所能禱告起來，我喃喃地吐出一些話來，一生裏我這是第一次向上帝吐出這樣的話來：
上帝！我跪在你的麵前，第一次說出你的名字，可這並不是因為我情況很好，就像從前那樣，我甜蜜地呼吸著，口中念叨著你的名字，它使我感到心滿意足，我始終在利用它，——請你原諒我，我不是想惹你生氣，而是照老習慣說的，考慮不周。但是，時間改變了，我的事情你也全都清楚。你甚至連我對你道出的這番單純的禱告也都很清楚，我沒有去尋找那些恰如其分的話語，因為恰如其分的話語也同樣是花招，你清楚，在這番禱告之後，在明天，在後天，在許多天之後，我會發生什麽事情，你也知道我將在哪一天死去，就像所有的人一樣，但是，你也許會改變主意，既然我悔過了，就因為我悔過了。你也已經清楚了，我再也不會冒犯你了。我又該怎麽辦呢，如果一切並不完全像我對維塔西克所說的那樣，可總的說來，除了你，又有誰能真的清楚一切呢，因為有許多事情連我自己也不清楚，克休莎說得對，我的陰阜比我的腦門更強大，對於一個女人來說，得承認，這是正常的，是這樣的，我想說什麽來著？我想請求什麽來著？我想請求的是……
就這樣突然爆發了出來，我禱告起來，第一次的禱告，就像第一次的愛情一樣，你會忘卻一切，連眼淚都湧了出來。因為，哪裏有什麽公正呢？那些比我要愚蠢、下流得多的女人，卻活得很好，甚至很時髦，還有人拿她們當寶貝，我，當然不是沒有罪過的，可為什麽我要麵對這種無法承受的懲罰呢？就因為萊昂納狄克是在我的協助下死去的？好的。我們來搞清楚這個問題。順便提一句，是他自己首先說話不算數的：他沒有娶我，我的禱告裏頭是有一些雞毛蒜皮的生活小事，但是要知道，對不起，整個的生活全都是些雞毛蒜皮，除了各種顏色的雞毛蒜皮之外，什麽也沒有。他沒娶我，盡管我一連失去了兩個年頭，一年又一年地過去了，我的希望也漸漸減弱了，更何況，卡洛斯也走了，什麽希望都沒了。現在結果怎麽樣了呢？我該去什麽地方呢？我就去戰場上奔跑，是的！但是，我不是為自己跑的。你會說，我之所以奔跑，是因為我有一種潛在的可能，可能成為聖女，或者幹脆成為全民族的偶像。但是要知道，我是在拿生命冒險啊！一個人還能冒比這更大的風險嗎？一個人，隻要他將人民的利益置於自己的生命之上，他就是聖人，就是偶像，至於他在冒險的時候都想了什麽，因為他是不可能沒有想法的，如果連聖人也耍了滑頭， ——那這就是他個人的事情了！而我，也許就是因此才走向真正的死亡的，我聽到了一個聲音，我感覺到：我是有價值的。隻不過，甚至連一個最最甜蜜的女人也吸引不了我們俄羅斯的那種魔力！這是一個誘餌，可能還很甜……我不清楚，也沒想過，這是一個什麽樣的誘餌，我也不願去想。就這樣，請你原諒我的粗話，我渾身都被潑上了臭大糞，蒙受了恥辱。這又來了一場新的災難：萊昂納狄克來了，幹了我。請問，這是為什麽呀？他想和我結婚。但是，難道能嫁給一個死人嗎？他說，我倆的心靈是血脈相通的，我們從前生活在同一個時代，但由於一些不以我們的意誌為轉移的原因，我們沒能走到一起，但現在我們走到一起來了，隻不過，我們還無法一下子弄清楚事情的來龍去脈，於是就又一次錯過了，他是在他已經死了之後才突然醒悟過來的，他百般思念，在你所設立的那個天上浴池的脫衣間裏熬著他死後的時辰，看來，還有一條離開那個脫衣間往回走的小路，於是他就回到我這裏來了，趁著麵貌還沒有最後消失，他指望著對我的愛，在他死後，那種愛在他身上燃燒得更加熱烈了。他就是這樣說的。好的。現在請你告訴我，我該怎麽辦？可怕的並不是他幹了我，雖說這件事情也很可怕，可怕的是他要帶我走，我很猶豫……維塔西克，就是跪在我身邊的這個人，在我們來教堂的路上，他說道：條條大路通上帝，不過每條路上都沒有幾個人在走，因為人們在邁出第一步之後就止步不前，一動也不動了，不再往前走了，就這樣過起了日子，而你，伊拉，卻比許多人都走得更遠，我反駁他說，我遠得見到鬼了。但是，你當然會問我，你想要什麽？是想要卡洛斯做你的丈夫，還是另一個和他差不多的人？這樣就能讓你滿意了？如果我說：是的，——你就會說：瞧，她想做個聖女，可是現在，隻要有一個卡洛斯或是一位宇航員，她就足夠了。不，宇航員對我不合適。還是讓他脫離我的淚水和命運去自由自在地飛翔吧。
那你究竟想要什麽呢，伊拉？
我弄糊塗了，主啊！我把一個男人推到了鬼門關前，現在卻又在抱怨他來找我……
那麽，我們該怎麽辦呢？
主啊，我對你的信仰並不十分堅定，我在寫到你的名字的時候，有時用大寫字母，有時又用小寫字母。主啊，這個姑娘迷路了，請你給我一些時間吧！讓我能夠理解你，也理解我自己！
你理解不了的，伊拉。
我為什麽理解不了？
因為你沒有理解的使命。
那麽我的使命是什麽呢，主啊？
你應該到人們中間去，從底部照亮他們全部的卑劣和醜陋！
主啊！我傻傻地盯著人們，見證他們的醜陋，這究竟要持續多久呢？！不錯，我是知道一些這方麵的人，我會告訴你的，說他們不好看，很醜陋，他們非常讓我失望。但是，難道我的命運就是僅僅去發現卑劣？要知道，主啊，你可是用另一種目光看他們的呀，要知道，你可是在延續他們的生命、增加他們的什麽啊，並沒有用那燒紅的鐵塊去烙他們啊！難道我不屬於你嗎？不，我屬於你！屬於你。不要把我交給任何人！求求你……請賜給我另一雙眼睛吧！讓我站起身來吧！
不行，伊拉！
主啊！難道能夠剝奪一個人的希望嗎？
不過，等你完成了自己的使命之後，就到我這裏來，我將替你清洗。時辰在逼近，因為你的美麗正在消退……
可是我還沒做過母親哪，主啊！就讓我做一回吧！……
維塔西克碰了碰我的肩膀。停下！你幹嗎呀，在教堂裏大喊大叫！那幾個女清潔工把衣服的下擺別在褲腰上，麵帶威脅的神色朝我們走來。維塔西克站起身來，等著她們。有個神父從側門探進頭來，看了我一眼，又消失了。後來才知道：這就是維尼阿明神父。維塔西克焦急地、輕聲地對那幾個女清潔工說著什麽。她們卻堅定不移地搖著腦袋。維塔西克把我拉到門口。她們在我們身後罵了起來。維塔西克，我在來到院子裏之後說道，維塔西克……我哭了起來。他扶我坐進了汽車。——你幹嗎要把我帶到這裏來啊？你們全都串通好了！我不想看見你！——我推搡著他。我把他推出了車子。——你靜一靜！——他死死地抓著我的手。我大聲哭了起來。難道能夠剝奪一個人的希望嗎？我不相信這個無恥的小上帝！歸根結底，我們畢竟生活在一個無神論的國家裏！在我們小時候，他們是怎麽教導我們的？是毒害人民的鴉片！太正確了！太正確了！人們建了這麽些教堂！真是些白癡！他們無法把它們全都連根拔掉！我的神經失調了。我的神經很脆弱。我需要休息。我需要安靜安靜。高加索度假區的秋季。我擦幹眼淚。麻醉劑的作用消散了。——維塔西克，親愛的，——我說道，——對不起。請你原諒我所做的一切！我的腳再也不會邁到這裏來了！……維塔西克，你有一點時間嗎？維塔西克，親愛的，我們一起去餐館吧，好嗎？我有錢……——錢？錢我也有！——維塔西克嘮叨起來，看到一個女人的歇斯底裏結束了，他感到很高興。我眨了眨這雙哭紅了的、還沒有上妝的眼睛，衝他笑了笑。——唉，真想大吃一頓啊！——我眯縫起了眼睛。我們開車上了歸途，就像是在舞蹈，我們連續地超車，想挽回失去的時間和空間，我們在為可以感覺到的生命體而高興，它在漸漸膨脹，就像是煎鍋裏的一團發麵，在不斷地膨脹，漫過了鍋沿！——讓它膨脹去吧！——哎呀，真想大吃一頓啊！——到那裏去，到那裏去，越過橋梁，越過河流，去到那個小山坡，在那兒的一家郊外小酒館裏，我們熟悉的廚師們正在舞刀弄勺，他們那油亮的臉龐正俯在爐灶上方，爐灶上，烤雛雞劈啪作響，煎牛排嗤嗤有聲，鐵扡上的鱘魚肉泛著紅色的光澤，而熱菜正煨在沙鍋裏！到那裏去，在那裏，我的堂倌朋友們會平舉著手臂，用繪有彩畫的托盤給我端來清涼的伏特加和溫溫的紅葡萄酒，到那裏去，在那裏，人們的腳在桌子底下碰來碰去，相互調情，就連茄子也充滿了許許多多毫不掩飾的暗示！
我們到了地方。門前的台階上是一個膽怯的隊列，隊伍中的人都擺出一副等著開飯的憂傷姿勢，我們繞過隊列，直接走到門前：我們敲起門來！開門！聽到這威風凜凜的敲門聲，我們的一位自己人出門來到台階上，他就是可愛的美男子費奧多爾。米哈伊羅維奇，他滿麵笑容，穿一身門衛的製服，製服的褲子上還有兩道滾邊，他噓了一聲，要排隊的人安靜，然後對我們招招手，立即把我們放了進去，又在我們身後插上了那個沉重的門閂。我們現在就開齋！我們馬上就上菜！而在店內迎接我們的，是最最殷勤的列昂尼德。帕夫羅維奇，無意中看誰一眼，他就能馬上判斷出這位來客的價值，能確定他的道德麵貌、經濟水平、職務和家庭狀況，而且還能判明：他是否被判過刑，什麽時候判的，被判了幾次，犯的什麽罪，他是否出過國，還是一個假裝出過國的人，要是遇到一個外國人，則能判明他來自哪個國家，到我們這裏來的目的是什麽，列昂尼德。帕夫羅維奇，我的朋友，我介紹說，然後他就把我們領進了一個嚴嚴實實地掛著窗簾的單間，房間裏的桌子已經擺好了，是特為我們而準備的，——吃的東西也都擺上了，桌上有：鹽漬鬆乳菇，格魯吉亞肉卷，格魯吉亞的越橘酸白菜，各種綠菜，熱麵餅，撒有薄檸檬片和香菜葉的生魚片，帶有辣根的肉凍，拌有蛋黃醬的蟹肉沙拉，帶濃汁的坦波夫火腿，幹鹹魚，魚子醬，等等等等，——長話短說，是一桌為勝利而擺下的美食，我們戰勝了憂傷、神經衰弱、妖法、集權主義、蕭條、批評現實主義、停滯時期，以及其他一些理想主義……這樣吧……——我摩拳擦掌，手鐲發出了清脆的聲響。——這樣吧……讓我們從伏特加開始。用鬆乳菇下酒，這可是皇家的蘑菇啊，這樣吧，我們在熱麵餅上麵抹點黃油，在黃油上麵再厚厚地抹一層魚子醬，我們再幹一杯，就會忘掉那些蠢事，說到底，正在長大的這一代人是對的，他們，——你來塊魚吧，——以我的麗杜拉為代表，他們認為，去鬥爭、去受難是愚蠢的，應該好好生活，因為，在你進行鬥爭的時候，第一，你很緊張，你損失了精力；第二，你損失了時間；第三，——再給倒點酒！——你自己的牙也可能被打掉，你為之而鬥爭的東西，卻會讓你付出代價，我就是一個例子！第四，注意，你得弄清楚你反對的是誰，——我攥起拳頭，晃了幾下，——可這很無聊，不值得我們去做；第五，第五是什麽？第五，我們來碰上一杯，就將那樣生活下去了，似乎一切很美好，因為到那個時候，一切都將一下子變得美好起來，不用去忙乎，——哦！——別太常想到他們，他們就會自動消失的，與時間一同逝去，——就是這樣的！——做自己的事情——或者，請原諒，什麽屁事也不做——這也是一種事情！——不去和任何人鬥爭，連邊也不去沾， ——是啊，是啊，別去奔跑，而要跑開，——去花錢，如果有錢的話，如果沒有——那就沒有唄——可我在這之前卻忙乎個不停，祖母從牆上帶著譴責的眼神看著我忙乎——可我們還屬於那整日忙乎的一代人，我們曾爭論不休，唱著那些語意雙關的歌曲……不應該那樣，是啊！——不應該要那種雙關的語意——我們的災難和束縛都來源於它！——來自雙關的語意——它害了我們，——梅爾茲裏亞科夫幹了一些酒，這樣說道，我同意他的意見，我又那樣說道，他也同意我的意見，我倆就這樣喝著酒，相互讚同著，於是，我倆的情緒已經完全好了起來，因為，他們又給我倆端來了新鮮、美味的湯，然後，我們又點了一瓶伏特加，不用說，又很快把它喝幹了，我倆麵對麵坐著，讓我們感到吃驚的是，我們已經做了那麽多的蠢事，當我們挑逗克雷洛夫的寓言裏所說的那些鵝時，我們知道我們是玩上癮了，可是我們又很難停下來不再挑逗它們，從一旁走過，因為我們就是這個性格，再說，鵝又是一種最卑鄙的禽類，它咬起人來也很疼，雖說維塔西克在他的生活中也曾稍稍揮舞過拳頭，但他離我很遠，在我向英國樂隊扔橘子的時候，當我在那份豪華雜誌上展示美貌的時候，他隻站在遠處欣賞著我，他身上並沒有真正的勇敢，但是，我還是喜歡他，因為我討厭廢物，而他並不是廢物，我倆拒絕了白蘭地，又喝起伏特加來，然後還吃了一些澆在華夫餅幹上的巧克力冰淇淋，似乎我壓根兒就沒有得咽炎，我非常想吃冰淇淋，於是我就吃了，我倆達成了一個共識，沒有必要去挑逗那些鵝，而最大的那隻鵝，——就在那裏！——我說道，我指的是那位下流的小上帝，他還把我教訓了一通，盡管他早就被徹底地取締了，他們幹得對！而列昂尼德。帕夫洛維奇盡管在忙著照顧其他人，還是跑到我們這裏好幾次，說了一些恭維話和一些得體的笑話，在維塔西克離開飯桌的那一小會兒，列昂尼德。帕夫洛維奇指出，我的男伴出身於一個很好的俄國家庭，而我也對他說道，我倆曾有過一段最崇高的愛情，因為，我喜歡那些臉上皮膚很光滑、很幹淨的男孩子，他們吃的是從市場上買來的可口食品，所以臉色才那麽好，因為，他的褲子燙得很平，保姆經常領他到文化休息公園去散步，因為，他懂好幾門外語，他自幼就具有那種其他人使盡吃奶的勁才能得到的東西，而我就喜歡這種憑借天賦、不用流汗就能得到一切的人，列昂尼德。帕夫洛維奇也讚成我的意見，而維塔西克也喜歡我，我倆當天晚上就相互愛上了，而今天，我倆又再次見麵了，——就在這時，維塔西克回來了，我倆就又交談了起來，當然，我們就這樣一直坐到了關門的時候，我們破了產，掏出了所有的錢，列昂尼德。帕夫洛維奇建議我們去求助出租車，他甚至還借給我們一些錢作為車費，於是，我們乘上出租車，半夜時分到了我的家，我倆往樓上爬，打算去弄點茶喝喝，這時，維塔西克偶然發覺，時間已經是半夜了，而他卻答應在午飯之前回家，我開始求他留在我這裏，但並不是因為我想誘惑他，或是有其他什麽目的，而是因為，在我們回到家裏的時候，我看到了房子裏麵的情況：被砸碎的鏡子，過道裏的燈光，——事情還是那個樣子，盡管我喝了酒，盡管我已經完全不信上帝了，我感到很不舒服，於是我就讓他給家裏打一個電話，就說他在我這裏，因為你自己不是對我說了嗎，幹嗎要語意雙關呢？而他卻開始反駁，說不能給親近的人，也就是他老婆，造成痛苦，而我說道，他老婆應該設身處地為我想一想，因為，他會再次突然來到這裏的，盡管我有些醉了，比如說，可他還是會殺了我的，因為他想報仇——什麽為什麽？——沒有原因！——他無緣無故地就想報仇——他會殺了我 ——我會死在夢裏，甚至不等醒來，而如果你在我身邊，他就永遠不會來了，即使他來了，你們也可以在廚房裏進行一場男人之間的交談，談談那個新發現，那個你想問問他的新發現，而維塔西克說，當然，他並不反對就那個發現進行一場男人之間的交談，但是他該回家了，因為他妻子，也就是那位搞同聲傳譯的女翻譯，已經等了他十來個小時了，如果時間不是更多的話，她會非常擔心的，因為，問題就在於，她很相信我，車子放在那裏也可能不安全，他把汽車停在了河邊，在我倆應列昂尼德。帕夫洛維奇的請求把車開走的時候，列昂尼德。帕夫洛維奇還送給我一束白色的康乃馨，喏，還是送給你老婆吧，我把花從小花瓶裏扯了出來，而維塔西克對列昂尼德。帕夫洛維奇說，他明天就來還錢，因為他反正是要來取車子的，他把錢放到費奧多爾。米哈伊洛維奇那裏，因為列昂尼德。帕夫洛維奇周一從不出來工作，我對他說道：你就在我身邊躺下來吧，脫了衣服躺下來吧，瞧，這是我們的床鋪，瞧，這麵有些破碎的鏡子——呸，見它的鬼去！——瞧，這個小軟凳——你還記得嗎？——我倆就坐在這個小軟凳上，臉對著臉，而我——你記得！——還穿上了那件狐皮大衣，你哈哈大笑著說：多下流的俗套啊！——不知為什麽這很叫你激動——你簡直離不開我了——因為——他攤開了兩手——我不能留下來！——是這樣，那麽好吧，你去給你老婆打電話吧！——往哪兒打？已經一點多了！——什麽一點多？才十一點！——你這裏總是十一點！——而我的表丟在戰場上了。——維塔西克，請問：你為什麽不想讓我跑呢？——因為我想讓你活下去，不受傷害， ——你知道嗎，我在跑的時候曾想到：他馬上就要把我淹沒了！馬上就要把我燒成灰了！——可取而代之的卻是，萊昂納狄克連門也不敲就跑了進來，——那在教堂裏呢？——在教堂裏怎麽了？——你為什麽喊叫呢？——因為，小傻瓜，你要明白，不能剝奪一個人的希望啊！但以防萬一，我很狡猾，我是要去受洗的，你明白嗎？留在我這裏吧，來吧，躺下來，脫掉你的褲子！哪怕就躺到雞叫頭遍，——我不能留下！——唉，我求你了，唉，你想要我跪在你的麵前嗎？——他跳了起來：你幹嗎！——我，塔拉卡諾娃公爵小姐，我生平第一次抓起一個男人的手來吻！——唉，別鬧了，我要回家！！！——你是怕他會來？——他不會來的，你睡吧，我要走了，再見，——你別走！瞧，我想要你，你沒看出來嗎，來吧，來給我治治病，我用香水蓋住了那味道，你也知道，老百姓們是怎麽說的：肚皮貼肚皮……—— 瞧，你都在胡扯些什麽呀！——啊哈……我知道了。你是怕染上病！——住口！——是的！就是的！你這個惡棍！——伊拉！——我還是第一次求男人……——伊拉！親愛的小伊拉！……——我因為你而拋棄了卡洛斯！你毀了我的一生！敗類！滾！我不願再看見你！滾！你也別再來了！我要去受洗，我不會害怕的，而你這個混蛋！色鬼！你有幾個情婦？我要把一切都告訴給你那個有學問的老婆，她會相信的！……——伊拉！——你這個不幸的陽痿男人！——可是……——可是什麽？你毀了我的生活！我恨你！不，你別急著走，臭大糞！你這個有潔癖的家夥！媽媽的小兒子！你想保持幹淨？不可能！膽小鬼！而我誰都不怕！……但為什麽大家都活著，我卻要去死？維塔西克，你回答我，不，請你回答我：你愛我嗎？
天快亮的時候他還是跑了。天快亮的時候，我好像是給了他一個耳光。還是又發生了一些別的事情？我就不知道了。
他在雞叫頭遍的時候跑了。我的一位住在一樓的鄰居養了一些母雞和兩隻公雞。地段民警來找過她，不準她養雞，可她照養不誤，我們甚至聯名寫了一封抗議信給莫斯科市政府，所有的居民都簽了名，我也簽了，可她還是照養不誤，她的那些雞也都照叫不誤。我在小鳥的叫聲中醒了過來。晴和初秋的溫暖，白色的透花窗簾被風吹得鼓了起來。我橫臥在床上，肚皮朝下，懷裏抱著枕頭。枕頭上有一些褐色的斑點，一些羽毛從枕頭裏戳了出來，大拇指腫了，被咬傷了一半。小鳥在歌唱。被子掉在地板上，睡衣被撕破了，—— 一副很大程度上的邋遢模樣。我抬起身子，往四周看了看。鏡子！一個黑色的星體。那些梳子和護膚霜都埋在了碎玻璃裏。
我擦了擦額頭。我甚至忘了我的咽炎，但是，我在擦額頭的時候感覺到了，我的燒似乎退了，我清了清嗓子，同樣，似乎也沒有灼痛的感覺了，不過，這並沒有使我太激動：我看到，我依然活著。好吧，我站起身來，照例朝浴室走去，但是，在經過過道的時候，見到過道裏的燈還亮著，我就突然回憶起了一切！——我靠牆站著，呻吟著，汗一下子就流了出來，渾身無力……我在那裏站了一會，又一會兒，然後步履艱難地走進了浴室。
熱水器在轟鳴。我擠出牙膏，張開嘴，刷起牙來，於是，這早晨洗漱的一切荒誕性便都呈現在眼前了。我赤著雙腳，頭發蓬亂，手裏拿著一把牙刷，我突然理解了卡秋莎。明科娃，我中學裏的女友，她來自偏遠地區，在八年級時的一次課間休息時間裏，她非常秘密地告訴我，她因為自己長得不好看而苦惱，她非常希望她的側麵能有一道拉鏈，以便她有朝一日能拉開拉鏈，從自己的身體裏鑽出來，那樣的話，一切就都將是另一個樣子了。
但是，到底是為什麽，——我把牙刷放到一邊，想道，——為什麽我這樣非常地不自在呢？——我突然感到：我的氣味變了！唉，怎麽對你們說呢？唉，就像是，我那片香檸檬樹花園被毀壞了，我那些香檸檬樹被放倒了，正在腐爛……有這樣一種清晰的感受。
克休莎！克休莎！
不過，這裏卻沒有我的克休莎，她正待在她的楓丹白露，就像一個嫁出去的姑娘。那麽，我該給誰打電話呢？——我在想。打給那兩個押解員？院子裏很暖和。我想了又想，然後撥了梅爾茲裏亞科夫家的電話，我倆畢竟做過朋友。來接電話的是他老婆，她的聲音很不客氣，我知道不應該說話，可是我卻沒有放下話筒：您好！ ——我說道。——請您叫一下維塔裏……他拿起了話筒：喂！——我該對他說些什麽呢？我說道：維塔西克！請你快到我這裏來一下吧！我有麻煩了！——他沉默了一小會，然後回答道：這麽說，文章已經寫好了？……好，我馬上就去。我去取。謝謝你，瑪麗娜。裏沃夫娜！——這個拙劣的詭計讓我感到難受。我已經處在生與死的邊界線上了，可他卻還在胡謅：瑪麗娜。裏沃夫娜……我甚至想再打一個電話，讓他別來了，可他還是來了，兩個小時過後，而我心神不定地熬過了這段時間，我甚至有備無患地把窗戶大敞開來，想讓外麵的喧鬧傳進來，雖說大白天是不會有什麽喧鬧聲的，但是鬼知道它呢，既然那喧鬧聲如此之大！想到這裏，我簡直被嚇昏了。但就在這時，謝天謝地，他趕來了，滿臉的興奮，就像是一個在星期天突然掙脫了家庭束縛的人那樣，他吻了吻我的臉，帶著玩笑的口吻衝我說道：你怎麽敢打電話啊？維塔西克，親愛的，對不起：事情緊急，我不是在開玩笑，世界傾覆了，我全身都在發抖。他仔細地看了看我：你怎麽了？！他已經知道了，我白白地在戰場上跑了一通，什麽結果也沒有，僅僅是吵了一架。兩個小夥子找了你整整一夜。你跑到哪裏去了？他們說他們找了，那是撒謊！他們開車走了，我對你說。我就坐在路邊……沒什麽……我回了家……不，我幾乎沒生病……在我跑第三次的時候，他倆簡直變成了野獸，見他們的鬼去！這些現在都不要緊了，現在一切都不要緊了，這不，你看看。他一看：一麵破碎的鏡子。是這樣。這又是怎麽回事？我砸中了他。誰？他。到底是誰？唉，就是他，萊昂納狄克。也就是說，是弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇……他來過了。
維塔西克也坐在了那個小沙發上。他害怕了。我並不感到奇怪。他疑惑地、發呆地張望著。時而看看我，時而看看鏡子。怎麽，他在鏡子裏現身了？你說什麽啊？就在這裏，他就坐在這沙發上！維塔西克一下從沙發上跳開了……
維塔西克，這六日愛情的男主人公。你至少應該把上衣脫下來呀！他沒脫。他問道：他嚇唬你了？——虧你想得出來！他說，如果有誰知道他來過我這裏，那個人決不會有什麽好下場……——我用手捂住了嘴。——是嗎，謝謝！——維塔西克嘟囔了一句。——除了你，我指望不上任何人……——我在替自己辯解。但是，梅爾茲裏亞科夫卻很狡猾，腦子轉得很快：也許，他是嚇唬你，讓你別到處瞎說？——我高興起來：當然，是嚇唬人！……不過，要是他突然又來了呢？——我說過他還要來？——他很想見我。他說，上帝完全不是我們想像中的那個樣子，他說，雖說上帝是存在的，但從原則上來說這並沒有什麽意義……——那又有什麽呢？——維塔西克警覺起來。——我不清楚，——我真心實意地說道。——但總的說來，他談到了，應該保護大自然，不能汙染森林和水源……維塔西克冷笑了一聲：他還說了，應該為病人治病，要善待家裏養的動物，要尊敬老人，敬重上級，這些他也都宣傳了一番吧？——你為什麽提出了這樣一個問題？——你從前什麽樣，——維塔西克開心地、音調不準地唱了起來，——你現在還是什麽樣……——你說得不對，——我表示不能同意。——他現在後悔了。他說，他明白了很多問題，但是，全人類的共產主義理想他還是讚成的，還是堅持的。——他老是纏著一個活著的姑娘，這讓他感到難為情嗎？——他起先對我表白了愛情呀！——我因為萊昂納狄克而感到有些生氣了。——後來，他難道有什麽錯嗎？難道不應該救治病人、栽種樹苗嗎？——一個多麽感人、多麽人道的現象啊！——維塔西克深受感動。——我要去求他簽名……——他把他那些書說得一無是處。——我想了起來。——是嗎？——維塔西克不相信。——他懷疑一切！他說過，文化在任何地方都會被閹割，隻有新的發現才能使它複活……——維塔西克皺了皺額頭：等等，他的新發現指的是什麽？
我簡直無法忍受這些高深莫測的男人：他們總是喜歡使用那些抽象字眼，願意在煙霧彌漫的房間裏一連好幾個小時地閑聊！
這和發現有什麽關係！——我生氣了。——你最好還是跟我說說，我該怎麽辦。——那你自己有什麽願望呢？——讓他別來纏我！——有意思的是，這究竟是幻影還是幽靈？——維塔西克沉思起來。——有什麽區別！主要的是，他搞了我。——那麽你呢？——我，我怎麽了？——你喜歡嗎？——你說什麽呀！——我喊了起來。 ——我喜歡！他用枕頭捂住我！——你完成了多少次？——我不記得了……——清楚了。——你什麽也不清楚！——我反駁說。——我害怕他養成了習慣，老是來幹我。維塔西克！這我可受不了。這樣我就會死的！……——維塔西克沉默了一會兒。你知道嗎，他對我說道，葉戈爾和尤拉昨天被叫走了？你關於他們兩個都講了些什麽？——關於他倆我什麽也沒講呀！就有兩個記者來過我這裏，對了，就是那兩個記者，他倆寫了一篇關於我的莫名其妙的小文章……——他倆親自來的？——是啊！他倆什麽都知道了……——瞧他倆的吧！——維塔西克酸溜溜地表示了吃驚。——也許，他倆連他的事情也知道了？——他作出一個假設。和梅爾茲裏亞科夫在一起，你永遠都搞不明白：他時而開玩笑，時而諷刺人，時而又說的是實話。——你就到警察局去一趟，說你被人強奸了。要知道，他不是把你給強奸了嗎？——你知道什麽！——我憤怒地說。——什麽？——維塔西克有些無禮地問道。——你過來！——我命令道。——彎下腰來！——是的……——維塔西克不再懷疑了，有些負疚地嘟囔道。——就像是屍體的氣味！——我說道。——維塔西克搖了搖頭。那氣味讓他受不了。——你是個聰明人，——我說道，——你什麽都知道，請你告訴我，人世間怎麽會發生這樣的事情呢？瞧，還遠遠地躲開了人們的眼睛……也許，女巫們和他們睡覺？——維塔西克無助地攤開雙手。諸如此類的事情他從來沒有聽說過。——我該怎麽辦呢？——我該怎麽辦呢？——我問道，並對他談到了卡秋莎。明科娃，談到了側麵的拉鏈。——我看出路隻有一個，——維塔西克想了想，說道。——穿好衣服！我們走！——去哪兒？——他奇怪地看了我一眼：還能去哪兒？去教堂。
我忙著穿衣服，裹得厚厚的，防止那令我驚慌失措的疾病再度襲來，這時，維塔西克在我身邊轉來轉去，研究起他非常熟悉的這間臥室裏的各種物件。他曾經高高在上，但後來掉了下來，於是，我們也就成了朋友。——伊羅奇卡，請你告訴我，你這些和戰場有關的念頭，你和萊昂納狄克的相會，這些東西都是從哪兒冒出來的？你可是一個非常世俗化的姑娘呀。你是不是無意中落到了一個巫師的手裏？一個有特異功能的人？沒有？——我堅決地否認了。——穿褲子去教堂不太合適吧？穿這條蘇格蘭裙子，是不是太鮮豔了？——合適。——維塔西克表示讚同。——總的說來，我現在不跟任何人睡覺了，——我解釋道。——總的說來，在你之後，親愛的，我跟男人睡覺就沒有任何熱情了。——你從來都是一個非常彬彬有禮的姑娘。——維塔西克鞠了一躬。——不，我說的是實話！——在你之後，我也不跟任何人睡覺了，除了我老婆。——我的男友笑了一笑。——你信上帝嗎？——我問道。——我無論如何也下不了決心……——他欲言又止。——我知道，這很有必要，也很有好處，但是，也許正因為這一切我都知道了，——他在路上對我說道，——我站在這裏，你也清楚，在等待著什麽，等待著……——那麽，在我這件事情發生之後又該怎麽辦呢？——維塔西克斜了我一眼：至少，這能給人以靈感……——又是這樣：他不知是在開玩笑，還是在諷刺人，但是，我們是朋友。
我倆朝城外走去，好像在莫斯科沒有教堂似的，而他卻說，在莫斯科郊區要更自由一些，那好吧，咱們走，於是，我再次乘車走在秋天的風景中，眼前滑過一棵棵金黃的樹木和一口口像魚兒一樣沉睡著的池塘，我們飛快地駛向一座小山岡，駛過一堆枯萎的花圈，駛過那些像孩子們寫的字那樣七扭八歪的圍欄和十字架，——突然，教堂閃現出耀眼的光芒來，就像一隻銅茶炊，——我們到地方了。這是一個禮拜天，彌撒剛剛結束，人群在漸漸散去，他們出門來到教堂門前的台階上，畫著十字，再回頭看看那隻茶炊，我紮上一塊頭巾，然後我們就走了進去，和出門的人逆向而動，但裏頭還有蠟燭賣，我想買些蠟燭，教堂裏的空氣滿是油煙，讓人喘不過氣來，有一種讓我感到莫名其妙的密實，我站到了買蠟燭隊伍的末尾，我是個高個兒，我修長的身材很是顯眼，帶有標準的結構比例，我的腳踝骨很細，有貴族血統，信教的人大都很瘦小，個子都不高，在教堂裏你很少能遇見高個子的人，如果遇見了，你一定會回過頭去看上一眼，但是，我們為買蠟燭而耽誤了一些時間，我們一時大意了，當我們打算走向祭壇的時候，幾個女清潔工卻不放我們過去，她們說，我們已經開始擦地板了，完事了，過來過來，把蠟燭放下就出去吧，別再耽擱了，而維塔西克卻對女清潔工施展開魅力來，對她們露出了恰當的、慷慨的笑容：放我們過去吧，我們有急事，一定要禱告一下，——而她們，當然不放我們進去，對她們怎麽說都不行，既然想到要禱告，就應該早點來呀，而不應該一覺睡到大中午，她們不放人，就像午休時的商店，而維塔西克繼續堅持，甚至拋開笑容，開始生氣了，你們的良心都哪兒去了，他說，我們又不影響你們擦地板，可她們卻寸步不讓，也就是說，甚至在驅趕我們了，但是突然，她們又讓我們進去了，請吧，我在維塔西克的臉上發現，原來，這裏居然能好好地達成一個讓各方都滿意的協議，於是，我們走了過去，而她們則擦起地板來，一點也不關注我們，雖說她們剛才還很凶狠，還寸步不讓。我們走到聖像前。一片空曠。許多蠟燭在四周燃燒，快要燃盡了。該怎麽辦呢？我回頭看了維塔西克一眼。他耳語道：跪下，好吧，我就全心全意地跪下了，雖說我在此之前從未跪過，不過，弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇從前也不曾這副模樣來過我這裏，我跪了下來。維塔西克也在我身邊跪了下來。我倆跪在這裏。我聚攏起手指，不太自信地畫了一個十字，不過我認為我並沒有畫錯，我的十字畫得很標準。他在我之後也畫了十字。他畫了一個十字，臉紅了起來，也就是說，他感到害羞，正如他後來在酒館裏所說的那樣，因為，他說道，生活中有兩件不一樣的東西都使他感到害羞：一是教會的儀式，一是男性同性戀，也就是說，家庭教育似乎劃定了一道，他那個發達的大腦也懂得，這道線是臆造的，但是，如果說這道線在青少年時期就已經劃定了，就像在安德留沙身上一樣，那麽就可以說：這是天生的，不是一道劃定的線，但是，當你準備跨越這道線時，因為你已經感到膩味了，我的維塔西克說道，在這個時候，盡管你有興趣，但你還是無論如何都會產生這樣的念頭：我做得對頭嗎，我沒有自我欺騙吧？——是嗎，那如果你真的自我欺騙了呢？——我喝了點伏特加，問維塔西克道，因為這道線我看得不是太清楚，我不知道，比如說，有個男人溫柔地摸了他的陽物，究竟會出現什麽問題。你真愚蠢，真的，維塔西克！可我們兩個都沒有受過洗。我倆跪在那裏，就像兩個傻瓜。喂，他小聲說道，來吧，伊拉，你開始吧，禱告吧，——怎麽禱告？——唉，你就說說，你都遇到什麽事了，表達一下你對這件事情的態度，再發出請求，熱烈地請求，讓這樣的事情別再發生了，瞧，就這樣，三言兩語……現在你快禱告吧，否則她們馬上又要讓我們離開這裏了。你禱告吧，我也來為你禱告，同時也是為我自己禱告，既然發生了這樣的事情，如果不管事，我們就罵心理治療，也不可怕，隻要別顯得像個傻瓜似的就行，隻不過，他說道，這裏哪有什麽心理治療呢，如果他向你求了婚，完全被你給迷住了，而我卻在想：我的確需要禱告禱告，事情不會再糟了，不過我卻不會禱告，所有的聖像都怪模怪樣的，我沒有禱告的習慣，我脖子上一直掛著一個小十字架，是水晶玻璃的，鑲著金邊，這些聖像，我知道，是寶物，人們想擁有它們，為它們而感到驕傲，他們也把聖像叫做木版畫，他們買賣聖像，因為聖像被判多年徒刑，——我全都明白，——欲望和美貌，但這都與我無關，就像維塔西克與雞奸無關一樣，但是，我還是盡我所能禱告起來，我喃喃地吐出一些話來，一生裏我這是第一次向上帝吐出這樣的話來：
上帝！我跪在你的麵前，第一次說出你的名字，可這並不是因為我情況很好，就像從前那樣，我甜蜜地呼吸著，口中念叨著你的名字，它使我感到心滿意足，我始終在利用它，——請你原諒我，我不是想惹你生氣，而是照老習慣說的，考慮不周。但是，時間改變了，我的事情你也全都清楚。你甚至連我對你道出的這番單純的禱告也都很清楚，我沒有去尋找那些恰如其分的話語，因為恰如其分的話語也同樣是花招，你清楚，在這番禱告之後，在明天，在後天，在許多天之後，我會發生什麽事情，你也知道我將在哪一天死去，就像所有的人一樣，但是，你也許會改變主意，既然我悔過了，就因為我悔過了。你也已經清楚了，我再也不會冒犯你了。我又該怎麽辦呢，如果一切並不完全像我對維塔西克所說的那樣，可總的說來，除了你，又有誰能真的清楚一切呢，因為有許多事情連我自己也不清楚，克休莎說得對，我的陰阜比我的腦門更強大，對於一個女人來說，得承認，這是正常的，是這樣的，我想說什麽來著？我想請求什麽來著？我想請求的是……
就這樣突然爆發了出來，我禱告起來，第一次的禱告，就像第一次的愛情一樣，你會忘卻一切，連眼淚都湧了出來。因為，哪裏有什麽公正呢？那些比我要愚蠢、下流得多的女人，卻活得很好，甚至很時髦，還有人拿她們當寶貝，我，當然不是沒有罪過的，可為什麽我要麵對這種無法承受的懲罰呢？就因為萊昂納狄克是在我的協助下死去的？好的。我們來搞清楚這個問題。順便提一句，是他自己首先說話不算數的：他沒有娶我，我的禱告裏頭是有一些雞毛蒜皮的生活小事，但是要知道，對不起，整個的生活全都是些雞毛蒜皮，除了各種顏色的雞毛蒜皮之外，什麽也沒有。他沒娶我，盡管我一連失去了兩個年頭，一年又一年地過去了，我的希望也漸漸減弱了，更何況，卡洛斯也走了，什麽希望都沒了。現在結果怎麽樣了呢？我該去什麽地方呢？我就去戰場上奔跑，是的！但是，我不是為自己跑的。你會說，我之所以奔跑，是因為我有一種潛在的可能，可能成為聖女，或者幹脆成為全民族的偶像。但是要知道，我是在拿生命冒險啊！一個人還能冒比這更大的風險嗎？一個人，隻要他將人民的利益置於自己的生命之上，他就是聖人，就是偶像，至於他在冒險的時候都想了什麽，因為他是不可能沒有想法的，如果連聖人也耍了滑頭， ——那這就是他個人的事情了！而我，也許就是因此才走向真正的死亡的，我聽到了一個聲音，我感覺到：我是有價值的。隻不過，甚至連一個最最甜蜜的女人也吸引不了我們俄羅斯的那種魔力！這是一個誘餌，可能還很甜……我不清楚，也沒想過，這是一個什麽樣的誘餌，我也不願去想。就這樣，請你原諒我的粗話，我渾身都被潑上了臭大糞，蒙受了恥辱。這又來了一場新的災難：萊昂納狄克來了，幹了我。請問，這是為什麽呀？他想和我結婚。但是，難道能嫁給一個死人嗎？他說，我倆的心靈是血脈相通的，我們從前生活在同一個時代，但由於一些不以我們的意誌為轉移的原因，我們沒能走到一起，但現在我們走到一起來了，隻不過，我們還無法一下子弄清楚事情的來龍去脈，於是就又一次錯過了，他是在他已經死了之後才突然醒悟過來的，他百般思念，在你所設立的那個天上浴池的脫衣間裏熬著他死後的時辰，看來，還有一條離開那個脫衣間往回走的小路，於是他就回到我這裏來了，趁著麵貌還沒有最後消失，他指望著對我的愛，在他死後，那種愛在他身上燃燒得更加熱烈了。他就是這樣說的。好的。現在請你告訴我，我該怎麽辦？可怕的並不是他幹了我，雖說這件事情也很可怕，可怕的是他要帶我走，我很猶豫……維塔西克，就是跪在我身邊的這個人，在我們來教堂的路上，他說道：條條大路通上帝，不過每條路上都沒有幾個人在走，因為人們在邁出第一步之後就止步不前，一動也不動了，不再往前走了，就這樣過起了日子，而你，伊拉，卻比許多人都走得更遠，我反駁他說，我遠得見到鬼了。但是，你當然會問我，你想要什麽？是想要卡洛斯做你的丈夫，還是另一個和他差不多的人？這樣就能讓你滿意了？如果我說：是的，——你就會說：瞧，她想做個聖女，可是現在，隻要有一個卡洛斯或是一位宇航員，她就足夠了。不，宇航員對我不合適。還是讓他脫離我的淚水和命運去自由自在地飛翔吧。
那你究竟想要什麽呢，伊拉？
我弄糊塗了，主啊！我把一個男人推到了鬼門關前，現在卻又在抱怨他來找我……
那麽，我們該怎麽辦呢？
主啊，我對你的信仰並不十分堅定，我在寫到你的名字的時候，有時用大寫字母，有時又用小寫字母。主啊，這個姑娘迷路了，請你給我一些時間吧！讓我能夠理解你，也理解我自己！
你理解不了的，伊拉。
我為什麽理解不了？
因為你沒有理解的使命。
那麽我的使命是什麽呢，主啊？
你應該到人們中間去，從底部照亮他們全部的卑劣和醜陋！
主啊！我傻傻地盯著人們，見證他們的醜陋，這究竟要持續多久呢？！不錯，我是知道一些這方麵的人，我會告訴你的，說他們不好看，很醜陋，他們非常讓我失望。但是，難道我的命運就是僅僅去發現卑劣？要知道，主啊，你可是用另一種目光看他們的呀，要知道，你可是在延續他們的生命、增加他們的什麽啊，並沒有用那燒紅的鐵塊去烙他們啊！難道我不屬於你嗎？不，我屬於你！屬於你。不要把我交給任何人！求求你……請賜給我另一雙眼睛吧！讓我站起身來吧！
不行，伊拉！
主啊！難道能夠剝奪一個人的希望嗎？
不過，等你完成了自己的使命之後，就到我這裏來，我將替你清洗。時辰在逼近，因為你的美麗正在消退……
可是我還沒做過母親哪，主啊！就讓我做一回吧！……
維塔西克碰了碰我的肩膀。停下！你幹嗎呀，在教堂裏大喊大叫！那幾個女清潔工把衣服的下擺別在褲腰上，麵帶威脅的神色朝我們走來。維塔西克站起身來，等著她們。有個神父從側門探進頭來，看了我一眼，又消失了。後來才知道：這就是維尼阿明神父。維塔西克焦急地、輕聲地對那幾個女清潔工說著什麽。她們卻堅定不移地搖著腦袋。維塔西克把我拉到門口。她們在我們身後罵了起來。維塔西克，我在來到院子裏之後說道，維塔西克……我哭了起來。他扶我坐進了汽車。——你幹嗎要把我帶到這裏來啊？你們全都串通好了！我不想看見你！——我推搡著他。我把他推出了車子。——你靜一靜！——他死死地抓著我的手。我大聲哭了起來。難道能夠剝奪一個人的希望嗎？我不相信這個無恥的小上帝！歸根結底，我們畢竟生活在一個無神論的國家裏！在我們小時候，他們是怎麽教導我們的？是毒害人民的鴉片！太正確了！太正確了！人們建了這麽些教堂！真是些白癡！他們無法把它們全都連根拔掉！我的神經失調了。我的神經很脆弱。我需要休息。我需要安靜安靜。高加索度假區的秋季。我擦幹眼淚。麻醉劑的作用消散了。——維塔西克，親愛的，——我說道，——對不起。請你原諒我所做的一切！我的腳再也不會邁到這裏來了！……維塔西克，你有一點時間嗎？維塔西克，親愛的，我們一起去餐館吧，好嗎？我有錢……——錢？錢我也有！——維塔西克嘮叨起來，看到一個女人的歇斯底裏結束了，他感到很高興。我眨了眨這雙哭紅了的、還沒有上妝的眼睛，衝他笑了笑。——唉，真想大吃一頓啊！——我眯縫起了眼睛。我們開車上了歸途，就像是在舞蹈，我們連續地超車，想挽回失去的時間和空間，我們在為可以感覺到的生命體而高興，它在漸漸膨脹，就像是煎鍋裏的一團發麵，在不斷地膨脹，漫過了鍋沿！——讓它膨脹去吧！——哎呀，真想大吃一頓啊！——到那裏去，到那裏去，越過橋梁，越過河流，去到那個小山坡，在那兒的一家郊外小酒館裏，我們熟悉的廚師們正在舞刀弄勺，他們那油亮的臉龐正俯在爐灶上方，爐灶上，烤雛雞劈啪作響，煎牛排嗤嗤有聲，鐵扡上的鱘魚肉泛著紅色的光澤，而熱菜正煨在沙鍋裏！到那裏去，在那裏，我的堂倌朋友們會平舉著手臂，用繪有彩畫的托盤給我端來清涼的伏特加和溫溫的紅葡萄酒，到那裏去，在那裏，人們的腳在桌子底下碰來碰去，相互調情，就連茄子也充滿了許許多多毫不掩飾的暗示！
我們到了地方。門前的台階上是一個膽怯的隊列，隊伍中的人都擺出一副等著開飯的憂傷姿勢，我們繞過隊列，直接走到門前：我們敲起門來！開門！聽到這威風凜凜的敲門聲，我們的一位自己人出門來到台階上，他就是可愛的美男子費奧多爾。米哈伊羅維奇，他滿麵笑容，穿一身門衛的製服，製服的褲子上還有兩道滾邊，他噓了一聲，要排隊的人安靜，然後對我們招招手，立即把我們放了進去，又在我們身後插上了那個沉重的門閂。我們現在就開齋！我們馬上就上菜！而在店內迎接我們的，是最最殷勤的列昂尼德。帕夫羅維奇，無意中看誰一眼，他就能馬上判斷出這位來客的價值，能確定他的道德麵貌、經濟水平、職務和家庭狀況，而且還能判明：他是否被判過刑，什麽時候判的，被判了幾次，犯的什麽罪，他是否出過國，還是一個假裝出過國的人，要是遇到一個外國人，則能判明他來自哪個國家，到我們這裏來的目的是什麽，列昂尼德。帕夫羅維奇，我的朋友，我介紹說，然後他就把我們領進了一個嚴嚴實實地掛著窗簾的單間，房間裏的桌子已經擺好了，是特為我們而準備的，——吃的東西也都擺上了，桌上有：鹽漬鬆乳菇，格魯吉亞肉卷，格魯吉亞的越橘酸白菜，各種綠菜，熱麵餅，撒有薄檸檬片和香菜葉的生魚片，帶有辣根的肉凍，拌有蛋黃醬的蟹肉沙拉，帶濃汁的坦波夫火腿，幹鹹魚，魚子醬，等等等等，——長話短說，是一桌為勝利而擺下的美食，我們戰勝了憂傷、神經衰弱、妖法、集權主義、蕭條、批評現實主義、停滯時期，以及其他一些理想主義……這樣吧……——我摩拳擦掌，手鐲發出了清脆的聲響。——這樣吧……讓我們從伏特加開始。用鬆乳菇下酒，這可是皇家的蘑菇啊，這樣吧，我們在熱麵餅上麵抹點黃油，在黃油上麵再厚厚地抹一層魚子醬，我們再幹一杯，就會忘掉那些蠢事，說到底，正在長大的這一代人是對的，他們，——你來塊魚吧，——以我的麗杜拉為代表，他們認為，去鬥爭、去受難是愚蠢的，應該好好生活，因為，在你進行鬥爭的時候，第一，你很緊張，你損失了精力；第二，你損失了時間；第三，——再給倒點酒！——你自己的牙也可能被打掉，你為之而鬥爭的東西，卻會讓你付出代價，我就是一個例子！第四，注意，你得弄清楚你反對的是誰，——我攥起拳頭，晃了幾下，——可這很無聊，不值得我們去做；第五，第五是什麽？第五，我們來碰上一杯，就將那樣生活下去了，似乎一切很美好，因為到那個時候，一切都將一下子變得美好起來，不用去忙乎，——哦！——別太常想到他們，他們就會自動消失的，與時間一同逝去，——就是這樣的！——做自己的事情——或者，請原諒，什麽屁事也不做——這也是一種事情！——不去和任何人鬥爭，連邊也不去沾， ——是啊，是啊，別去奔跑，而要跑開，——去花錢，如果有錢的話，如果沒有——那就沒有唄——可我在這之前卻忙乎個不停，祖母從牆上帶著譴責的眼神看著我忙乎——可我們還屬於那整日忙乎的一代人，我們曾爭論不休，唱著那些語意雙關的歌曲……不應該那樣，是啊！——不應該要那種雙關的語意——我們的災難和束縛都來源於它！——來自雙關的語意——它害了我們，——梅爾茲裏亞科夫幹了一些酒，這樣說道，我同意他的意見，我又那樣說道，他也同意我的意見，我倆就這樣喝著酒，相互讚同著，於是，我倆的情緒已經完全好了起來，因為，他們又給我倆端來了新鮮、美味的湯，然後，我們又點了一瓶伏特加，不用說，又很快把它喝幹了，我倆麵對麵坐著，讓我們感到吃驚的是，我們已經做了那麽多的蠢事，當我們挑逗克雷洛夫的寓言裏所說的那些鵝時，我們知道我們是玩上癮了，可是我們又很難停下來不再挑逗它們，從一旁走過，因為我們就是這個性格，再說，鵝又是一種最卑鄙的禽類，它咬起人來也很疼，雖說維塔西克在他的生活中也曾稍稍揮舞過拳頭，但他離我很遠，在我向英國樂隊扔橘子的時候，當我在那份豪華雜誌上展示美貌的時候，他隻站在遠處欣賞著我，他身上並沒有真正的勇敢，但是，我還是喜歡他，因為我討厭廢物，而他並不是廢物，我倆拒絕了白蘭地，又喝起伏特加來，然後還吃了一些澆在華夫餅幹上的巧克力冰淇淋，似乎我壓根兒就沒有得咽炎，我非常想吃冰淇淋，於是我就吃了，我倆達成了一個共識，沒有必要去挑逗那些鵝，而最大的那隻鵝，——就在那裏！——我說道，我指的是那位下流的小上帝，他還把我教訓了一通，盡管他早就被徹底地取締了，他們幹得對！而列昂尼德。帕夫洛維奇盡管在忙著照顧其他人，還是跑到我們這裏好幾次，說了一些恭維話和一些得體的笑話，在維塔西克離開飯桌的那一小會兒，列昂尼德。帕夫洛維奇指出，我的男伴出身於一個很好的俄國家庭，而我也對他說道，我倆曾有過一段最崇高的愛情，因為，我喜歡那些臉上皮膚很光滑、很幹淨的男孩子，他們吃的是從市場上買來的可口食品，所以臉色才那麽好，因為，他的褲子燙得很平，保姆經常領他到文化休息公園去散步，因為，他懂好幾門外語，他自幼就具有那種其他人使盡吃奶的勁才能得到的東西，而我就喜歡這種憑借天賦、不用流汗就能得到一切的人，列昂尼德。帕夫洛維奇也讚成我的意見，而維塔西克也喜歡我，我倆當天晚上就相互愛上了，而今天，我倆又再次見麵了，——就在這時，維塔西克回來了，我倆就又交談了起來，當然，我們就這樣一直坐到了關門的時候，我們破了產，掏出了所有的錢，列昂尼德。帕夫洛維奇建議我們去求助出租車，他甚至還借給我們一些錢作為車費，於是，我們乘上出租車，半夜時分到了我的家，我倆往樓上爬，打算去弄點茶喝喝，這時，維塔西克偶然發覺，時間已經是半夜了，而他卻答應在午飯之前回家，我開始求他留在我這裏，但並不是因為我想誘惑他，或是有其他什麽目的，而是因為，在我們回到家裏的時候，我看到了房子裏麵的情況：被砸碎的鏡子，過道裏的燈光，——事情還是那個樣子，盡管我喝了酒，盡管我已經完全不信上帝了，我感到很不舒服，於是我就讓他給家裏打一個電話，就說他在我這裏，因為你自己不是對我說了嗎，幹嗎要語意雙關呢？而他卻開始反駁，說不能給親近的人，也就是他老婆，造成痛苦，而我說道，他老婆應該設身處地為我想一想，因為，他會再次突然來到這裏的，盡管我有些醉了，比如說，可他還是會殺了我的，因為他想報仇——什麽為什麽？——沒有原因！——他無緣無故地就想報仇——他會殺了我 ——我會死在夢裏，甚至不等醒來，而如果你在我身邊，他就永遠不會來了，即使他來了，你們也可以在廚房裏進行一場男人之間的交談，談談那個新發現，那個你想問問他的新發現，而維塔西克說，當然，他並不反對就那個發現進行一場男人之間的交談，但是他該回家了，因為他妻子，也就是那位搞同聲傳譯的女翻譯，已經等了他十來個小時了，如果時間不是更多的話，她會非常擔心的，因為，問題就在於，她很相信我，車子放在那裏也可能不安全，他把汽車停在了河邊，在我倆應列昂尼德。帕夫洛維奇的請求把車開走的時候，列昂尼德。帕夫洛維奇還送給我一束白色的康乃馨，喏，還是送給你老婆吧，我把花從小花瓶裏扯了出來，而維塔西克對列昂尼德。帕夫洛維奇說，他明天就來還錢，因為他反正是要來取車子的，他把錢放到費奧多爾。米哈伊洛維奇那裏，因為列昂尼德。帕夫洛維奇周一從不出來工作，我對他說道：你就在我身邊躺下來吧，脫了衣服躺下來吧，瞧，這是我們的床鋪，瞧，這麵有些破碎的鏡子——呸，見它的鬼去！——瞧，這個小軟凳——你還記得嗎？——我倆就坐在這個小軟凳上，臉對著臉，而我——你記得！——還穿上了那件狐皮大衣，你哈哈大笑著說：多下流的俗套啊！——不知為什麽這很叫你激動——你簡直離不開我了——因為——他攤開了兩手——我不能留下來！——是這樣，那麽好吧，你去給你老婆打電話吧！——往哪兒打？已經一點多了！——什麽一點多？才十一點！——你這裏總是十一點！——而我的表丟在戰場上了。——維塔西克，請問：你為什麽不想讓我跑呢？——因為我想讓你活下去，不受傷害， ——你知道嗎，我在跑的時候曾想到：他馬上就要把我淹沒了！馬上就要把我燒成灰了！——可取而代之的卻是，萊昂納狄克連門也不敲就跑了進來，——那在教堂裏呢？——在教堂裏怎麽了？——你為什麽喊叫呢？——因為，小傻瓜，你要明白，不能剝奪一個人的希望啊！但以防萬一，我很狡猾，我是要去受洗的，你明白嗎？留在我這裏吧，來吧，躺下來，脫掉你的褲子！哪怕就躺到雞叫頭遍，——我不能留下！——唉，我求你了，唉，你想要我跪在你的麵前嗎？——他跳了起來：你幹嗎！——我，塔拉卡諾娃公爵小姐，我生平第一次抓起一個男人的手來吻！——唉，別鬧了，我要回家！！！——你是怕他會來？——他不會來的，你睡吧，我要走了，再見，——你別走！瞧，我想要你，你沒看出來嗎，來吧，來給我治治病，我用香水蓋住了那味道，你也知道，老百姓們是怎麽說的：肚皮貼肚皮……—— 瞧，你都在胡扯些什麽呀！——啊哈……我知道了。你是怕染上病！——住口！——是的！就是的！你這個惡棍！——伊拉！——我還是第一次求男人……——伊拉！親愛的小伊拉！……——我因為你而拋棄了卡洛斯！你毀了我的一生！敗類！滾！我不願再看見你！滾！你也別再來了！我要去受洗，我不會害怕的，而你這個混蛋！色鬼！你有幾個情婦？我要把一切都告訴給你那個有學問的老婆，她會相信的！……——伊拉！——你這個不幸的陽痿男人！——可是……——可是什麽？你毀了我的生活！我恨你！不，你別急著走，臭大糞！你這個有潔癖的家夥！媽媽的小兒子！你想保持幹淨？不可能！膽小鬼！而我誰都不怕！……但為什麽大家都活著，我卻要去死？維塔西克，你回答我，不，請你回答我：你愛我嗎？
天快亮的時候他還是跑了。天快亮的時候，我好像是給了他一個耳光。還是又發生了一些別的事情？我就不知道了。
他在雞叫頭遍的時候跑了。我的一位住在一樓的鄰居養了一些母雞和兩隻公雞。地段民警來找過她，不準她養雞，可她照養不誤，我們甚至聯名寫了一封抗議信給莫斯科市政府，所有的居民都簽了名，我也簽了，可她還是照養不誤，她的那些雞也都照叫不誤。
我擦了擦額頭。我甚至忘了我的咽炎，但是，我在擦額頭的時候感覺到了，我的燒似乎退了，我清了清嗓子，同樣，似乎也沒有灼痛的感覺了，不過，這並沒有使我太激動：我看到，我依然活著。好吧，我站起身來，照例朝浴室走去，但是，在經過過道的時候，見到過道裏的燈還亮著，我就突然回憶起了一切！——我靠牆站著，呻吟著，汗一下子就流了出來，渾身無力……我在那裏站了一會，又一會兒，然後步履艱難地走進了浴室。
熱水器在轟鳴。我擠出牙膏，張開嘴，刷起牙來，於是，這早晨洗漱的一切荒誕性便都呈現在眼前了。我赤著雙腳，頭發蓬亂，手裏拿著一把牙刷，我突然理解了卡秋莎。明科娃，我中學裏的女友，她來自偏遠地區，在八年級時的一次課間休息時間裏，她非常秘密地告訴我，她因為自己長得不好看而苦惱，她非常希望她的側麵能有一道拉鏈，以便她有朝一日能拉開拉鏈，從自己的身體裏鑽出來，那樣的話，一切就都將是另一個樣子了。
但是，到底是為什麽，——我把牙刷放到一邊，想道，——為什麽我這樣非常地不自在呢？——我突然感到：我的氣味變了！唉，怎麽對你們說呢？唉，就像是，我那片香檸檬樹花園被毀壞了，我那些香檸檬樹被放倒了，正在腐爛……有這樣一種清晰的感受。
克休莎！克休莎！
不過，這裏卻沒有我的克休莎，她正待在她的楓丹白露，就像一個嫁出去的姑娘。那麽，我該給誰打電話呢？——我在想。打給那兩個押解員？院子裏很暖和。我想了又想，然後撥了梅爾茲裏亞科夫家的電話，我倆畢竟做過朋友。來接電話的是他老婆，她的聲音很不客氣，我知道不應該說話，可是我卻沒有放下話筒：您好！ ——我說道。——請您叫一下維塔裏……他拿起了話筒：喂！——我該對他說些什麽呢？我說道：維塔西克！請你快到我這裏來一下吧！我有麻煩了！——他沉默了一小會，然後回答道：這麽說，文章已經寫好了？……好，我馬上就去。我去取。謝謝你，瑪麗娜。裏沃夫娜！——這個拙劣的詭計讓我感到難受。我已經處在生與死的邊界線上了，可他卻還在胡謅：瑪麗娜。裏沃夫娜……我甚至想再打一個電話，讓他別來了，可他還是來了，兩個小時過後，而我心神不定地熬過了這段時間，我甚至有備無患地把窗戶大敞開來，想讓外麵的喧鬧傳進來，雖說大白天是不會有什麽喧鬧聲的，但是鬼知道它呢，既然那喧鬧聲如此之大！想到這裏，我簡直被嚇昏了。但就在這時，謝天謝地，他趕來了，滿臉的興奮，就像是一個在星期天突然掙脫了家庭束縛的人那樣，他吻了吻我的臉，帶著玩笑的口吻衝我說道：你怎麽敢打電話啊？維塔西克，親愛的，對不起：事情緊急，我不是在開玩笑，世界傾覆了，我全身都在發抖。他仔細地看了看我：你怎麽了？！他已經知道了，我白白地在戰場上跑了一通，什麽結果也沒有，僅僅是吵了一架。兩個小夥子找了你整整一夜。你跑到哪裏去了？他們說他們找了，那是撒謊！他們開車走了，我對你說。我就坐在路邊……沒什麽……我回了家……不，我幾乎沒生病……在我跑第三次的時候，他倆簡直變成了野獸，見他們的鬼去！這些現在都不要緊了，現在一切都不要緊了，這不，你看看。他一看：一麵破碎的鏡子。是這樣。這又是怎麽回事？我砸中了他。誰？他。到底是誰？唉，就是他，萊昂納狄克。也就是說，是弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇……他來過了。
維塔西克也坐在了那個小沙發上。他害怕了。我並不感到奇怪。他疑惑地、發呆地張望著。時而看看我，時而看看鏡子。怎麽，他在鏡子裏現身了？你說什麽啊？就在這裏，他就坐在這沙發上！維塔西克一下從沙發上跳開了……
維塔西克，這六日愛情的男主人公。你至少應該把上衣脫下來呀！他沒脫。他問道：他嚇唬你了？——虧你想得出來！他說，如果有誰知道他來過我這裏，那個人決不會有什麽好下場……——我用手捂住了嘴。——是嗎，謝謝！——維塔西克嘟囔了一句。——除了你，我指望不上任何人……——我在替自己辯解。但是，梅爾茲裏亞科夫卻很狡猾，腦子轉得很快：也許，他是嚇唬你，讓你別到處瞎說？——我高興起來：當然，是嚇唬人！……不過，要是他突然又來了呢？——我說過他還要來？——他很想見我。他說，上帝完全不是我們想像中的那個樣子，他說，雖說上帝是存在的，但從原則上來說這並沒有什麽意義……——那又有什麽呢？——維塔西克警覺起來。——我不清楚，——我真心實意地說道。——但總的說來，他談到了，應該保護大自然，不能汙染森林和水源……維塔西克冷笑了一聲：他還說了，應該為病人治病，要善待家裏養的動物，要尊敬老人，敬重上級，這些他也都宣傳了一番吧？——你為什麽提出了這樣一個問題？——你從前什麽樣，——維塔西克開心地、音調不準地唱了起來，——你現在還是什麽樣……——你說得不對，——我表示不能同意。——他現在後悔了。他說，他明白了很多問題，但是，全人類的共產主義理想他還是讚成的，還是堅持的。——他老是纏著一個活著的姑娘，這讓他感到難為情嗎？——他起先對我表白了愛情呀！——我因為萊昂納狄克而感到有些生氣了。——後來，他難道有什麽錯嗎？難道不應該救治病人、栽種樹苗嗎？——一個多麽感人、多麽人道的現象啊！——維塔西克深受感動。——我要去求他簽名……——他把他那些書說得一無是處。——我想了起來。——是嗎？——維塔西克不相信。——他懷疑一切！他說過，文化在任何地方都會被閹割，隻有新的發現才能使它複活……——維塔西克皺了皺額頭：等等，他的新發現指的是什麽？
我簡直無法忍受這些高深莫測的男人：他們總是喜歡使用那些抽象字眼，願意在煙霧彌漫的房間裏一連好幾個小時地閑聊！
這和發現有什麽關係！——我生氣了。——你最好還是跟我說說，我該怎麽辦。——那你自己有什麽願望呢？——讓他別來纏我！——有意思的是，這究竟是幻影還是幽靈？——維塔西克沉思起來。——有什麽區別！主要的是，他搞了我。——那麽你呢？——我，我怎麽了？——你喜歡嗎？——你說什麽呀！——我喊了起來。 ——我喜歡！他用枕頭捂住我！——你完成了多少次？——我不記得了……——清楚了。——你什麽也不清楚！——我反駁說。——我害怕他養成了習慣，老是來幹我。維塔西克！這我可受不了。這樣我就會死的！……——維塔西克沉默了一會兒。你知道嗎，他對我說道，葉戈爾和尤拉昨天被叫走了？你關於他們兩個都講了些什麽？——關於他倆我什麽也沒講呀！就有兩個記者來過我這裏，對了，就是那兩個記者，他倆寫了一篇關於我的莫名其妙的小文章……——他倆親自來的？——是啊！他倆什麽都知道了……——瞧他倆的吧！——維塔西克酸溜溜地表示了吃驚。——也許，他倆連他的事情也知道了？——他作出一個假設。和梅爾茲裏亞科夫在一起，你永遠都搞不明白：他時而開玩笑，時而諷刺人，時而又說的是實話。——你就到警察局去一趟，說你被人強奸了。要知道，他不是把你給強奸了嗎？——你知道什麽！——我憤怒地說。——什麽？——維塔西克有些無禮地問道。——你過來！——我命令道。——彎下腰來！——是的……——維塔西克不再懷疑了，有些負疚地嘟囔道。——就像是屍體的氣味！——我說道。——維塔西克搖了搖頭。那氣味讓他受不了。——你是個聰明人，——我說道，——你什麽都知道，請你告訴我，人世間怎麽會發生這樣的事情呢？瞧，還遠遠地躲開了人們的眼睛……也許，女巫們和他們睡覺？——維塔西克無助地攤開雙手。諸如此類的事情他從來沒有聽說過。——我該怎麽辦呢？——我該怎麽辦呢？——我問道，並對他談到了卡秋莎。明科娃，談到了側麵的拉鏈。——我看出路隻有一個，——維塔西克想了想，說道。——穿好衣服！我們走！——去哪兒？——他奇怪地看了我一眼：還能去哪兒？去教堂。
我忙著穿衣服，裹得厚厚的，防止那令我驚慌失措的疾病再度襲來，這時，維塔西克在我身邊轉來轉去，研究起他非常熟悉的這間臥室裏的各種物件。他曾經高高在上，但後來掉了下來，於是，我們也就成了朋友。——伊羅奇卡，請你告訴我，你這些和戰場有關的念頭，你和萊昂納狄克的相會，這些東西都是從哪兒冒出來的？你可是一個非常世俗化的姑娘呀。你是不是無意中落到了一個巫師的手裏？一個有特異功能的人？沒有？——我堅決地否認了。——穿褲子去教堂不太合適吧？穿這條蘇格蘭裙子，是不是太鮮豔了？——合適。——維塔西克表示讚同。——總的說來，我現在不跟任何人睡覺了，——我解釋道。——總的說來，在你之後，親愛的，我跟男人睡覺就沒有任何熱情了。——你從來都是一個非常彬彬有禮的姑娘。——維塔西克鞠了一躬。——不，我說的是實話！——在你之後，我也不跟任何人睡覺了，除了我老婆。——我的男友笑了一笑。——你信上帝嗎？——我問道。——我無論如何也下不了決心……——他欲言又止。——我知道，這很有必要，也很有好處，但是，也許正因為這一切我都知道了，——他在路上對我說道，——我站在這裏，你也清楚，在等待著什麽，等待著……——那麽，在我這件事情發生之後又該怎麽辦呢？——維塔西克斜了我一眼：至少，這能給人以靈感……——又是這樣：他不知是在開玩笑，還是在諷刺人，但是，我們是朋友。
我倆朝城外走去，好像在莫斯科沒有教堂似的，而他卻說，在莫斯科郊區要更自由一些，那好吧，咱們走，於是，我再次乘車走在秋天的風景中，眼前滑過一棵棵金黃的樹木和一口口像魚兒一樣沉睡著的池塘，我們飛快地駛向一座小山岡，駛過一堆枯萎的花圈，駛過那些像孩子們寫的字那樣七扭八歪的圍欄和十字架，——突然，教堂閃現出耀眼的光芒來，就像一隻銅茶炊，——我們到地方了。這是一個禮拜天，彌撒剛剛結束，人群在漸漸散去，他們出門來到教堂門前的台階上，畫著十字，再回頭看看那隻茶炊，我紮上一塊頭巾，然後我們就走了進去，和出門的人逆向而動，但裏頭還有蠟燭賣，我想買些蠟燭，教堂裏的空氣滿是油煙，讓人喘不過氣來，有一種讓我感到莫名其妙的密實，我站到了買蠟燭隊伍的末尾，我是個高個兒，我修長的身材很是顯眼，帶有標準的結構比例，我的腳踝骨很細，有貴族血統，信教的人大都很瘦小，個子都不高，在教堂裏你很少能遇見高個子的人，如果遇見了，你一定會回過頭去看上一眼，但是，我們為買蠟燭而耽誤了一些時間，我們一時大意了，當我們打算走向祭壇的時候，幾個女清潔工卻不放我們過去，她們說，我們已經開始擦地板了，完事了，過來過來，把蠟燭放下就出去吧，別再耽擱了，而維塔西克卻對女清潔工施展開魅力來，對她們露出了恰當的、慷慨的笑容：放我們過去吧，我們有急事，一定要禱告一下，——而她們，當然不放我們進去，對她們怎麽說都不行，既然想到要禱告，就應該早點來呀，而不應該一覺睡到大中午，她們不放人，就像午休時的商店，而維塔西克繼續堅持，甚至拋開笑容，開始生氣了，你們的良心都哪兒去了，他說，我們又不影響你們擦地板，可她們卻寸步不讓，也就是說，甚至在驅趕我們了，但是突然，她們又讓我們進去了，請吧，我在維塔西克的臉上發現，原來，這裏居然能好好地達成一個讓各方都滿意的協議，於是，我們走了過去，而她們則擦起地板來，一點也不關注我們，雖說她們剛才還很凶狠，還寸步不讓。我們走到聖像前。一片空曠。許多蠟燭在四周燃燒，快要燃盡了。該怎麽辦呢？我回頭看了維塔西克一眼。他耳語道：跪下，好吧，我就全心全意地跪下了，雖說我在此之前從未跪過，不過，弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇從前也不曾這副模樣來過我這裏，我跪了下來。維塔西克也在我身邊跪了下來。我倆跪在這裏。我聚攏起手指，不太自信地畫了一個十字，不過我認為我並沒有畫錯，我的十字畫得很標準。他在我之後也畫了十字。他畫了一個十字，臉紅了起來，也就是說，他感到害羞，正如他後來在酒館裏所說的那樣，因為，他說道，生活中有兩件不一樣的東西都使他感到害羞：一是教會的儀式，一是男性同性戀，也就是說，家庭教育似乎劃定了一道，他那個發達的大腦也懂得，這道線是臆造的，但是，如果說這道線在青少年時期就已經劃定了，就像在安德留沙身上一樣，那麽就可以說：這是天生的，不是一道劃定的線，但是，當你準備跨越這道線時，因為你已經感到膩味了，我的維塔西克說道，在這個時候，盡管你有興趣，但你還是無論如何都會產生這樣的念頭：我做得對頭嗎，我沒有自我欺騙吧？——是嗎，那如果你真的自我欺騙了呢？——我喝了點伏特加，問維塔西克道，因為這道線我看得不是太清楚，我不知道，比如說，有個男人溫柔地摸了他的陽物，究竟會出現什麽問題。你真愚蠢，真的，維塔西克！可我們兩個都沒有受過洗。我倆跪在那裏，就像兩個傻瓜。喂，他小聲說道，來吧，伊拉，你開始吧，禱告吧，——怎麽禱告？——唉，你就說說，你都遇到什麽事了，表達一下你對這件事情的態度，再發出請求，熱烈地請求，讓這樣的事情別再發生了，瞧，就這樣，三言兩語……現在你快禱告吧，否則她們馬上又要讓我們離開這裏了。你禱告吧，我也來為你禱告，同時也是為我自己禱告，既然發生了這樣的事情，如果不管事，我們就罵心理治療，也不可怕，隻要別顯得像個傻瓜似的就行，隻不過，他說道，這裏哪有什麽心理治療呢，如果他向你求了婚，完全被你給迷住了，而我卻在想：我的確需要禱告禱告，事情不會再糟了，不過我卻不會禱告，所有的聖像都怪模怪樣的，我沒有禱告的習慣，我脖子上一直掛著一個小十字架，是水晶玻璃的，鑲著金邊，這些聖像，我知道，是寶物，人們想擁有它們，為它們而感到驕傲，他們也把聖像叫做木版畫，他們買賣聖像，因為聖像被判多年徒刑，——我全都明白，——欲望和美貌，但這都與我無關，就像維塔西克與雞奸無關一樣，但是，我還是盡我所能禱告起來，我喃喃地吐出一些話來，一生裏我這是第一次向上帝吐出這樣的話來：
上帝！我跪在你的麵前，第一次說出你的名字，可這並不是因為我情況很好，就像從前那樣，我甜蜜地呼吸著，口中念叨著你的名字，它使我感到心滿意足，我始終在利用它，——請你原諒我，我不是想惹你生氣，而是照老習慣說的，考慮不周。但是，時間改變了，我的事情你也全都清楚。你甚至連我對你道出的這番單純的禱告也都很清楚，我沒有去尋找那些恰如其分的話語，因為恰如其分的話語也同樣是花招，你清楚，在這番禱告之後，在明天，在後天，在許多天之後，我會發生什麽事情，你也知道我將在哪一天死去，就像所有的人一樣，但是，你也許會改變主意，既然我悔過了，就因為我悔過了。你也已經清楚了，我再也不會冒犯你了。我又該怎麽辦呢，如果一切並不完全像我對維塔西克所說的那樣，可總的說來，除了你，又有誰能真的清楚一切呢，因為有許多事情連我自己也不清楚，克休莎說得對，我的陰阜比我的腦門更強大，對於一個女人來說，得承認，這是正常的，是這樣的，我想說什麽來著？我想請求什麽來著？我想請求的是……
就這樣突然爆發了出來，我禱告起來，第一次的禱告，就像第一次的愛情一樣，你會忘卻一切，連眼淚都湧了出來。因為，哪裏有什麽公正呢？那些比我要愚蠢、下流得多的女人，卻活得很好，甚至很時髦，還有人拿她們當寶貝，我，當然不是沒有罪過的，可為什麽我要麵對這種無法承受的懲罰呢？就因為萊昂納狄克是在我的協助下死去的？好的。我們來搞清楚這個問題。順便提一句，是他自己首先說話不算數的：他沒有娶我，我的禱告裏頭是有一些雞毛蒜皮的生活小事，但是要知道，對不起，整個的生活全都是些雞毛蒜皮，除了各種顏色的雞毛蒜皮之外，什麽也沒有。他沒娶我，盡管我一連失去了兩個年頭，一年又一年地過去了，我的希望也漸漸減弱了，更何況，卡洛斯也走了，什麽希望都沒了。現在結果怎麽樣了呢？我該去什麽地方呢？我就去戰場上奔跑，是的！但是，我不是為自己跑的。你會說，我之所以奔跑，是因為我有一種潛在的可能，可能成為聖女，或者幹脆成為全民族的偶像。但是要知道，我是在拿生命冒險啊！一個人還能冒比這更大的風險嗎？一個人，隻要他將人民的利益置於自己的生命之上，他就是聖人，就是偶像，至於他在冒險的時候都想了什麽，因為他是不可能沒有想法的，如果連聖人也耍了滑頭， ——那這就是他個人的事情了！而我，也許就是因此才走向真正的死亡的，我聽到了一個聲音，我感覺到：我是有價值的。隻不過，甚至連一個最最甜蜜的女人也吸引不了我們俄羅斯的那種魔力！這是一個誘餌，可能還很甜……我不清楚，也沒想過，這是一個什麽樣的誘餌，我也不願去想。就這樣，請你原諒我的粗話，我渾身都被潑上了臭大糞，蒙受了恥辱。這又來了一場新的災難：萊昂納狄克來了，幹了我。請問，這是為什麽呀？他想和我結婚。但是，難道能嫁給一個死人嗎？他說，我倆的心靈是血脈相通的，我們從前生活在同一個時代，但由於一些不以我們的意誌為轉移的原因，我們沒能走到一起，但現在我們走到一起來了，隻不過，我們還無法一下子弄清楚事情的來龍去脈，於是就又一次錯過了，他是在他已經死了之後才突然醒悟過來的，他百般思念，在你所設立的那個天上浴池的脫衣間裏熬著他死後的時辰，看來，還有一條離開那個脫衣間往回走的小路，於是他就回到我這裏來了，趁著麵貌還沒有最後消失，他指望著對我的愛，在他死後，那種愛在他身上燃燒得更加熱烈了。他就是這樣說的。好的。現在請你告訴我，我該怎麽辦？可怕的並不是他幹了我，雖說這件事情也很可怕，可怕的是他要帶我走，我很猶豫……維塔西克，就是跪在我身邊的這個人，在我們來教堂的路上，他說道：條條大路通上帝，不過每條路上都沒有幾個人在走，因為人們在邁出第一步之後就止步不前，一動也不動了，不再往前走了，就這樣過起了日子，而你，伊拉，卻比許多人都走得更遠，我反駁他說，我遠得見到鬼了。但是，你當然會問我，你想要什麽？是想要卡洛斯做你的丈夫，還是另一個和他差不多的人？這樣就能讓你滿意了？如果我說：是的，——你就會說：瞧，她想做個聖女，可是現在，隻要有一個卡洛斯或是一位宇航員，她就足夠了。不，宇航員對我不合適。還是讓他脫離我的淚水和命運去自由自在地飛翔吧。
那你究竟想要什麽呢，伊拉？
我弄糊塗了，主啊！我把一個男人推到了鬼門關前，現在卻又在抱怨他來找我……
那麽，我們該怎麽辦呢？
主啊，我對你的信仰並不十分堅定，我在寫到你的名字的時候，有時用大寫字母，有時又用小寫字母。主啊，這個姑娘迷路了，請你給我一些時間吧！讓我能夠理解你，也理解我自己！
你理解不了的，伊拉。
我為什麽理解不了？
因為你沒有理解的使命。
那麽我的使命是什麽呢，主啊？
你應該到人們中間去，從底部照亮他們全部的卑劣和醜陋！
主啊！我傻傻地盯著人們，見證他們的醜陋，這究竟要持續多久呢？！不錯，我是知道一些這方麵的人，我會告訴你的，說他們不好看，很醜陋，他們非常讓我失望。但是，難道我的命運就是僅僅去發現卑劣？要知道，主啊，你可是用另一種目光看他們的呀，要知道，你可是在延續他們的生命、增加他們的什麽啊，並沒有用那燒紅的鐵塊去烙他們啊！難道我不屬於你嗎？不，我屬於你！屬於你。不要把我交給任何人！求求你……請賜給我另一雙眼睛吧！讓我站起身來吧！
不行，伊拉！
主啊！難道能夠剝奪一個人的希望嗎？
不過，等你完成了自己的使命之後，就到我這裏來，我將替你清洗。時辰在逼近，因為你的美麗正在消退……
可是我還沒做過母親哪，主啊！就讓我做一回吧！……
維塔西克碰了碰我的肩膀。停下！你幹嗎呀，在教堂裏大喊大叫！那幾個女清潔工把衣服的下擺別在褲腰上，麵帶威脅的神色朝我們走來。維塔西克站起身來，等著她們。有個神父從側門探進頭來，看了我一眼，又消失了。後來才知道：這就是維尼阿明神父。維塔西克焦急地、輕聲地對那幾個女清潔工說著什麽。她們卻堅定不移地搖著腦袋。維塔西克把我拉到門口。她們在我們身後罵了起來。維塔西克，我在來到院子裏之後說道，維塔西克……我哭了起來。他扶我坐進了汽車。——你幹嗎要把我帶到這裏來啊？你們全都串通好了！我不想看見你！——我推搡著他。我把他推出了車子。——你靜一靜！——他死死地抓著我的手。我大聲哭了起來。難道能夠剝奪一個人的希望嗎？我不相信這個無恥的小上帝！歸根結底，我們畢竟生活在一個無神論的國家裏！在我們小時候，他們是怎麽教導我們的？是毒害人民的鴉片！太正確了！太正確了！人們建了這麽些教堂！真是些白癡！他們無法把它們全都連根拔掉！我的神經失調了。我的神經很脆弱。我需要休息。我需要安靜安靜。高加索度假區的秋季。我擦幹眼淚。麻醉劑的作用消散了。——維塔西克，親愛的，——我說道，——對不起。請你原諒我所做的一切！我的腳再也不會邁到這裏來了！……維塔西克，你有一點時間嗎？維塔西克，親愛的，我們一起去餐館吧，好嗎？我有錢……——錢？錢我也有！——維塔西克嘮叨起來，看到一個女人的歇斯底裏結束了，他感到很高興。我眨了眨這雙哭紅了的、還沒有上妝的眼睛，衝他笑了笑。——唉，真想大吃一頓啊！——我眯縫起了眼睛。我們開車上了歸途，就像是在舞蹈，我們連續地超車，想挽回失去的時間和空間，我們在為可以感覺到的生命體而高興，它在漸漸膨脹，就像是煎鍋裏的一團發麵，在不斷地膨脹，漫過了鍋沿！——讓它膨脹去吧！——哎呀，真想大吃一頓啊！——到那裏去，到那裏去，越過橋梁，越過河流，去到那個小山坡，在那兒的一家郊外小酒館裏，我們熟悉的廚師們正在舞刀弄勺，他們那油亮的臉龐正俯在爐灶上方，爐灶上，烤雛雞劈啪作響，煎牛排嗤嗤有聲，鐵扡上的鱘魚肉泛著紅色的光澤，而熱菜正煨在沙鍋裏！到那裏去，在那裏，我的堂倌朋友們會平舉著手臂，用繪有彩畫的托盤給我端來清涼的伏特加和溫溫的紅葡萄酒，到那裏去，在那裏，人們的腳在桌子底下碰來碰去，相互調情，就連茄子也充滿了許許多多毫不掩飾的暗示！
我們到了地方。門前的台階上是一個膽怯的隊列，隊伍中的人都擺出一副等著開飯的憂傷姿勢，我們繞過隊列，直接走到門前：我們敲起門來！開門！聽到這威風凜凜的敲門聲，我們的一位自己人出門來到台階上，他就是可愛的美男子費奧多爾。米哈伊羅維奇，他滿麵笑容，穿一身門衛的製服，製服的褲子上還有兩道滾邊，他噓了一聲，要排隊的人安靜，然後對我們招招手，立即把我們放了進去，又在我們身後插上了那個沉重的門閂。我們現在就開齋！我們馬上就上菜！而在店內迎接我們的，是最最殷勤的列昂尼德。帕夫羅維奇，無意中看誰一眼，他就能馬上判斷出這位來客的價值，能確定他的道德麵貌、經濟水平、職務和家庭狀況，而且還能判明：他是否被判過刑，什麽時候判的，被判了幾次，犯的什麽罪，他是否出過國，還是一個假裝出過國的人，要是遇到一個外國人，則能判明他來自哪個國家，到我們這裏來的目的是什麽，列昂尼德。帕夫羅維奇，我的朋友，我介紹說，然後他就把我們領進了一個嚴嚴實實地掛著窗簾的單間，房間裏的桌子已經擺好了，是特為我們而準備的，——吃的東西也都擺上了，桌上有：鹽漬鬆乳菇，格魯吉亞肉卷，格魯吉亞的越橘酸白菜，各種綠菜，熱麵餅，撒有薄檸檬片和香菜葉的生魚片，帶有辣根的肉凍，拌有蛋黃醬的蟹肉沙拉，帶濃汁的坦波夫火腿，幹鹹魚，魚子醬，等等等等，——長話短說，是一桌為勝利而擺下的美食，我們戰勝了憂傷、神經衰弱、妖法、集權主義、蕭條、批評現實主義、停滯時期，以及其他一些理想主義……這樣吧……——我摩拳擦掌，手鐲發出了清脆的聲響。——這樣吧……讓我們從伏特加開始。用鬆乳菇下酒，這可是皇家的蘑菇啊，這樣吧，我們在熱麵餅上麵抹點黃油，在黃油上麵再厚厚地抹一層魚子醬，我們再幹一杯，就會忘掉那些蠢事，說到底，正在長大的這一代人是對的，他們，——你來塊魚吧，——以我的麗杜拉為代表，他們認為，去鬥爭、去受難是愚蠢的，應該好好生活，因為，在你進行鬥爭的時候，第一，你很緊張，你損失了精力；第二，你損失了時間；第三，——再給倒點酒！——你自己的牙也可能被打掉，你為之而鬥爭的東西，卻會讓你付出代價，我就是一個例子！第四，注意，你得弄清楚你反對的是誰，——我攥起拳頭，晃了幾下，——可這很無聊，不值得我們去做；第五，第五是什麽？第五，我們來碰上一杯，就將那樣生活下去了，似乎一切很美好，因為到那個時候，一切都將一下子變得美好起來，不用去忙乎，——哦！——別太常想到他們，他們就會自動消失的，與時間一同逝去，——就是這樣的！——做自己的事情——或者，請原諒，什麽屁事也不做——這也是一種事情！——不去和任何人鬥爭，連邊也不去沾， ——是啊，是啊，別去奔跑，而要跑開，——去花錢，如果有錢的話，如果沒有——那就沒有唄——可我在這之前卻忙乎個不停，祖母從牆上帶著譴責的眼神看著我忙乎——可我們還屬於那整日忙乎的一代人，我們曾爭論不休，唱著那些語意雙關的歌曲……不應該那樣，是啊！——不應該要那種雙關的語意——我們的災難和束縛都來源於它！——來自雙關的語意——它害了我們，——梅爾茲裏亞科夫幹了一些酒，這樣說道，我同意他的意見，我又那樣說道，他也同意我的意見，我倆就這樣喝著酒，相互讚同著，於是，我倆的情緒已經完全好了起來，因為，他們又給我倆端來了新鮮、美味的湯，然後，我們又點了一瓶伏特加，不用說，又很快把它喝幹了，我倆麵對麵坐著，讓我們感到吃驚的是，我們已經做了那麽多的蠢事，當我們挑逗克雷洛夫的寓言裏所說的那些鵝時，我們知道我們是玩上癮了，可是我們又很難停下來不再挑逗它們，從一旁走過，因為我們就是這個性格，再說，鵝又是一種最卑鄙的禽類，它咬起人來也很疼，雖說維塔西克在他的生活中也曾稍稍揮舞過拳頭，但他離我很遠，在我向英國樂隊扔橘子的時候，當我在那份豪華雜誌上展示美貌的時候，他隻站在遠處欣賞著我，他身上並沒有真正的勇敢，但是，我還是喜歡他，因為我討厭廢物，而他並不是廢物，我倆拒絕了白蘭地，又喝起伏特加來，然後還吃了一些澆在華夫餅幹上的巧克力冰淇淋，似乎我壓根兒就沒有得咽炎，我非常想吃冰淇淋，於是我就吃了，我倆達成了一個共識，沒有必要去挑逗那些鵝，而最大的那隻鵝，——就在那裏！——我說道，我指的是那位下流的小上帝，他還把我教訓了一通，盡管他早就被徹底地取締了，他們幹得對！而列昂尼德。帕夫洛維奇盡管在忙著照顧其他人，還是跑到我們這裏好幾次，說了一些恭維話和一些得體的笑話，在維塔西克離開飯桌的那一小會兒，列昂尼德。帕夫洛維奇指出，我的男伴出身於一個很好的俄國家庭，而我也對他說道，我倆曾有過一段最崇高的愛情，因為，我喜歡那些臉上皮膚很光滑、很幹淨的男孩子，他們吃的是從市場上買來的可口食品，所以臉色才那麽好，因為，他的褲子燙得很平，保姆經常領他到文化休息公園去散步，因為，他懂好幾門外語，他自幼就具有那種其他人使盡吃奶的勁才能得到的東西，而我就喜歡這種憑借天賦、不用流汗就能得到一切的人，列昂尼德。帕夫洛維奇也讚成我的意見，而維塔西克也喜歡我，我倆當天晚上就相互愛上了，而今天，我倆又再次見麵了，——就在這時，維塔西克回來了，我倆就又交談了起來，當然，我們就這樣一直坐到了關門的時候，我們破了產，掏出了所有的錢，列昂尼德。帕夫洛維奇建議我們去求助出租車，他甚至還借給我們一些錢作為車費，於是，我們乘上出租車，半夜時分到了我的家，我倆往樓上爬，打算去弄點茶喝喝，這時，維塔西克偶然發覺，時間已經是半夜了，而他卻答應在午飯之前回家，我開始求他留在我這裏，但並不是因為我想誘惑他，或是有其他什麽目的，而是因為，在我們回到家裏的時候，我看到了房子裏麵的情況：被砸碎的鏡子，過道裏的燈光，——事情還是那個樣子，盡管我喝了酒，盡管我已經完全不信上帝了，我感到很不舒服，於是我就讓他給家裏打一個電話，就說他在我這裏，因為你自己不是對我說了嗎，幹嗎要語意雙關呢？而他卻開始反駁，說不能給親近的人，也就是他老婆，造成痛苦，而我說道，他老婆應該設身處地為我想一想，因為，他會再次突然來到這裏的，盡管我有些醉了，比如說，可他還是會殺了我的，因為他想報仇——什麽為什麽？——沒有原因！——他無緣無故地就想報仇——他會殺了我 ——我會死在夢裏，甚至不等醒來，而如果你在我身邊，他就永遠不會來了，即使他來了，你們也可以在廚房裏進行一場男人之間的交談，談談那個新發現，那個你想問問他的新發現，而維塔西克說，當然，他並不反對就那個發現進行一場男人之間的交談，但是他該回家了，因為他妻子，也就是那位搞同聲傳譯的女翻譯，已經等了他十來個小時了，如果時間不是更多的話，她會非常擔心的，因為，問題就在於，她很相信我，車子放在那裏也可能不安全，他把汽車停在了河邊，在我倆應列昂尼德。帕夫洛維奇的請求把車開走的時候，列昂尼德。帕夫洛維奇還送給我一束白色的康乃馨，喏，還是送給你老婆吧，我把花從小花瓶裏扯了出來，而維塔西克對列昂尼德。帕夫洛維奇說，他明天就來還錢，因為他反正是要來取車子的，他把錢放到費奧多爾。米哈伊洛維奇那裏，因為列昂尼德。帕夫洛維奇周一從不出來工作，我對他說道：你就在我身邊躺下來吧，脫了衣服躺下來吧，瞧，這是我們的床鋪，瞧，這麵有些破碎的鏡子——呸，見它的鬼去！——瞧，這個小軟凳——你還記得嗎？——我倆就坐在這個小軟凳上，臉對著臉，而我——你記得！——還穿上了那件狐皮大衣，你哈哈大笑著說：多下流的俗套啊！——不知為什麽這很叫你激動——你簡直離不開我了——因為——他攤開了兩手——我不能留下來！——是這樣，那麽好吧，你去給你老婆打電話吧！——往哪兒打？已經一點多了！——什麽一點多？才十一點！——你這裏總是十一點！——而我的表丟在戰場上了。——維塔西克，請問：你為什麽不想讓我跑呢？——因為我想讓你活下去，不受傷害， ——你知道嗎，我在跑的時候曾想到：他馬上就要把我淹沒了！馬上就要把我燒成灰了！——可取而代之的卻是，萊昂納狄克連門也不敲就跑了進來，——那在教堂裏呢？——在教堂裏怎麽了？——你為什麽喊叫呢？——因為，小傻瓜，你要明白，不能剝奪一個人的希望啊！但以防萬一，我很狡猾，我是要去受洗的，你明白嗎？留在我這裏吧，來吧，躺下來，脫掉你的褲子！哪怕就躺到雞叫頭遍，——我不能留下！——唉，我求你了，唉，你想要我跪在你的麵前嗎？——他跳了起來：你幹嗎！——我，塔拉卡諾娃公爵小姐，我生平第一次抓起一個男人的手來吻！——唉，別鬧了，我要回家！！！——你是怕他會來？——他不會來的，你睡吧，我要走了，再見，——你別走！瞧，我想要你，你沒看出來嗎，來吧，來給我治治病，我用香水蓋住了那味道，你也知道，老百姓們是怎麽說的：肚皮貼肚皮……—— 瞧，你都在胡扯些什麽呀！——啊哈……我知道了。你是怕染上病！——住口！——是的！就是的！你這個惡棍！——伊拉！——我還是第一次求男人……——伊拉！親愛的小伊拉！……——我因為你而拋棄了卡洛斯！你毀了我的一生！敗類！滾！我不願再看見你！滾！你也別再來了！我要去受洗，我不會害怕的，而你這個混蛋！色鬼！你有幾個情婦？我要把一切都告訴給你那個有學問的老婆，她會相信的！……——伊拉！——你這個不幸的陽痿男人！——可是……——可是什麽？你毀了我的生活！我恨你！不，你別急著走，臭大糞！你這個有潔癖的家夥！媽媽的小兒子！你想保持幹淨？不可能！膽小鬼！而我誰都不怕！……但為什麽大家都活著，我卻要去死？維塔西克，你回答我，不，請你回答我：你愛我嗎？
天快亮的時候他還是跑了。天快亮的時候，我好像是給了他一個耳光。還是又發生了一些別的事情？我就不知道了。
他在雞叫頭遍的時候跑了。我的一位住在一樓的鄰居養了一些母雞和兩隻公雞。地段民警來找過她，不準她養雞，可她照養不誤，我們甚至聯名寫了一封抗議信給莫斯科市政府，所有的居民都簽了名，我也簽了，可她還是照養不誤，她的那些雞也都照叫不誤。我在小鳥的叫聲中醒了過來。晴和初秋的溫暖，白色的透花窗簾被風吹得鼓了起來。我橫臥在床上，肚皮朝下，懷裏抱著枕頭。枕頭上有一些褐色的斑點，一些羽毛從枕頭裏戳了出來，大拇指腫了，被咬傷了一半。小鳥在歌唱。被子掉在地板上，睡衣被撕破了，—— 一副很大程度上的邋遢模樣。我抬起身子，往四周看了看。鏡子！一個黑色的星體。那些梳子和護膚霜都埋在了碎玻璃裏。
我擦了擦額頭。我甚至忘了我的咽炎，但是，我在擦額頭的時候感覺到了，我的燒似乎退了，我清了清嗓子，同樣，似乎也沒有灼痛的感覺了，不過，這並沒有使我太激動：我看到，我依然活著。好吧，我站起身來，照例朝浴室走去，但是，在經過過道的時候，見到過道裏的燈還亮著，我就突然回憶起了一切！——我靠牆站著，呻吟著，汗一下子就流了出來，渾身無力……我在那裏站了一會，又一會兒，然後步履艱難地走進了浴室。
熱水器在轟鳴。我擠出牙膏，張開嘴，刷起牙來，於是，這早晨洗漱的一切荒誕性便都呈現在眼前了。我赤著雙腳，頭發蓬亂，手裏拿著一把牙刷，我突然理解了卡秋莎。明科娃，我中學裏的女友，她來自偏遠地區，在八年級時的一次課間休息時間裏，她非常秘密地告訴我，她因為自己長得不好看而苦惱，她非常希望她的側麵能有一道拉鏈，以便她有朝一日能拉開拉鏈，從自己的身體裏鑽出來，那樣的話，一切就都將是另一個樣子了。
但是，到底是為什麽，——我把牙刷放到一邊，想道，——為什麽我這樣非常地不自在呢？——我突然感到：我的氣味變了！唉，怎麽對你們說呢？唉，就像是，我那片香檸檬樹花園被毀壞了，我那些香檸檬樹被放倒了，正在腐爛……有這樣一種清晰的感受。
克休莎！克休莎！
不過，這裏卻沒有我的克休莎，她正待在她的楓丹白露，就像一個嫁出去的姑娘。那麽，我該給誰打電話呢？——我在想。打給那兩個押解員？院子裏很暖和。我想了又想，然後撥了梅爾茲裏亞科夫家的電話，我倆畢竟做過朋友。來接電話的是他老婆，她的聲音很不客氣，我知道不應該說話，可是我卻沒有放下話筒：您好！ ——我說道。——請您叫一下維塔裏……他拿起了話筒：喂！——我該對他說些什麽呢？我說道：維塔西克！請你快到我這裏來一下吧！我有麻煩了！——他沉默了一小會，然後回答道：這麽說，文章已經寫好了？……好，我馬上就去。我去取。謝謝你，瑪麗娜。裏沃夫娜！——這個拙劣的詭計讓我感到難受。我已經處在生與死的邊界線上了，可他卻還在胡謅：瑪麗娜。裏沃夫娜……我甚至想再打一個電話，讓他別來了，可他還是來了，兩個小時過後，而我心神不定地熬過了這段時間，我甚至有備無患地把窗戶大敞開來，想讓外麵的喧鬧傳進來，雖說大白天是不會有什麽喧鬧聲的，但是鬼知道它呢，既然那喧鬧聲如此之大！想到這裏，我簡直被嚇昏了。但就在這時，謝天謝地，他趕來了，滿臉的興奮，就像是一個在星期天突然掙脫了家庭束縛的人那樣，他吻了吻我的臉，帶著玩笑的口吻衝我說道：你怎麽敢打電話啊？維塔西克，親愛的，對不起：事情緊急，我不是在開玩笑，世界傾覆了，我全身都在發抖。他仔細地看了看我：你怎麽了？！他已經知道了，我白白地在戰場上跑了一通，什麽結果也沒有，僅僅是吵了一架。兩個小夥子找了你整整一夜。你跑到哪裏去了？他們說他們找了，那是撒謊！他們開車走了，我對你說。我就坐在路邊……沒什麽……我回了家……不，我幾乎沒生病……在我跑第三次的時候，他倆簡直變成了野獸，見他們的鬼去！這些現在都不要緊了，現在一切都不要緊了，這不，你看看。他一看：一麵破碎的鏡子。是這樣。這又是怎麽回事？我砸中了他。誰？他。到底是誰？唉，就是他，萊昂納狄克。也就是說，是弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇……他來過了。
維塔西克也坐在了那個小沙發上。他害怕了。我並不感到奇怪。他疑惑地、發呆地張望著。時而看看我，時而看看鏡子。怎麽，他在鏡子裏現身了？你說什麽啊？就在這裏，他就坐在這沙發上！維塔西克一下從沙發上跳開了……
維塔西克，這六日愛情的男主人公。你至少應該把上衣脫下來呀！他沒脫。他問道：他嚇唬你了？——虧你想得出來！他說，如果有誰知道他來過我這裏，那個人決不會有什麽好下場……——我用手捂住了嘴。——是嗎，謝謝！——維塔西克嘟囔了一句。——除了你，我指望不上任何人……——我在替自己辯解。但是，梅爾茲裏亞科夫卻很狡猾，腦子轉得很快：也許，他是嚇唬你，讓你別到處瞎說？——我高興起來：當然，是嚇唬人！……不過，要是他突然又來了呢？——我說過他還要來？——他很想見我。他說，上帝完全不是我們想像中的那個樣子，他說，雖說上帝是存在的，但從原則上來說這並沒有什麽意義……——那又有什麽呢？——維塔西克警覺起來。——我不清楚，——我真心實意地說道。——但總的說來，他談到了，應該保護大自然，不能汙染森林和水源……維塔西克冷笑了一聲：他還說了，應該為病人治病，要善待家裏養的動物，要尊敬老人，敬重上級，這些他也都宣傳了一番吧？——你為什麽提出了這樣一個問題？——你從前什麽樣，——維塔西克開心地、音調不準地唱了起來，——你現在還是什麽樣……——你說得不對，——我表示不能同意。——他現在後悔了。他說，他明白了很多問題，但是，全人類的共產主義理想他還是讚成的，還是堅持的。——他老是纏著一個活著的姑娘，這讓他感到難為情嗎？——他起先對我表白了愛情呀！——我因為萊昂納狄克而感到有些生氣了。——後來，他難道有什麽錯嗎？難道不應該救治病人、栽種樹苗嗎？——一個多麽感人、多麽人道的現象啊！——維塔西克深受感動。——我要去求他簽名……——他把他那些書說得一無是處。——我想了起來。——是嗎？——維塔西克不相信。——他懷疑一切！他說過，文化在任何地方都會被閹割，隻有新的發現才能使它複活……——維塔西克皺了皺額頭：等等，他的新發現指的是什麽？
我簡直無法忍受這些高深莫測的男人：他們總是喜歡使用那些抽象字眼，願意在煙霧彌漫的房間裏一連好幾個小時地閑聊！
這和發現有什麽關係！——我生氣了。——你最好還是跟我說說，我該怎麽辦。——那你自己有什麽願望呢？——讓他別來纏我！——有意思的是，這究竟是幻影還是幽靈？——維塔西克沉思起來。——有什麽區別！主要的是，他搞了我。——那麽你呢？——我，我怎麽了？——你喜歡嗎？——你說什麽呀！——我喊了起來。 ——我喜歡！他用枕頭捂住我！——你完成了多少次？——我不記得了……——清楚了。——你什麽也不清楚！——我反駁說。——我害怕他養成了習慣，老是來幹我。維塔西克！這我可受不了。這樣我就會死的！……——維塔西克沉默了一會兒。你知道嗎，他對我說道，葉戈爾和尤拉昨天被叫走了？你關於他們兩個都講了些什麽？——關於他倆我什麽也沒講呀！就有兩個記者來過我這裏，對了，就是那兩個記者，他倆寫了一篇關於我的莫名其妙的小文章……——他倆親自來的？——是啊！他倆什麽都知道了……——瞧他倆的吧！——維塔西克酸溜溜地表示了吃驚。——也許，他倆連他的事情也知道了？——他作出一個假設。和梅爾茲裏亞科夫在一起，你永遠都搞不明白：他時而開玩笑，時而諷刺人，時而又說的是實話。——你就到警察局去一趟，說你被人強奸了。要知道，他不是把你給強奸了嗎？——你知道什麽！——我憤怒地說。——什麽？——維塔西克有些無禮地問道。——你過來！——我命令道。——彎下腰來！——是的……——維塔西克不再懷疑了，有些負疚地嘟囔道。——就像是屍體的氣味！——我說道。——維塔西克搖了搖頭。那氣味讓他受不了。——你是個聰明人，——我說道，——你什麽都知道，請你告訴我，人世間怎麽會發生這樣的事情呢？瞧，還遠遠地躲開了人們的眼睛……也許，女巫們和他們睡覺？——維塔西克無助地攤開雙手。諸如此類的事情他從來沒有聽說過。——我該怎麽辦呢？——我該怎麽辦呢？——我問道，並對他談到了卡秋莎。明科娃，談到了側麵的拉鏈。——我看出路隻有一個，——維塔西克想了想，說道。——穿好衣服！我們走！——去哪兒？——他奇怪地看了我一眼：還能去哪兒？去教堂。
我忙著穿衣服，裹得厚厚的，防止那令我驚慌失措的疾病再度襲來，這時，維塔西克在我身邊轉來轉去，研究起他非常熟悉的這間臥室裏的各種物件。他曾經高高在上，但後來掉了下來，於是，我們也就成了朋友。——伊羅奇卡，請你告訴我，你這些和戰場有關的念頭，你和萊昂納狄克的相會，這些東西都是從哪兒冒出來的？你可是一個非常世俗化的姑娘呀。你是不是無意中落到了一個巫師的手裏？一個有特異功能的人？沒有？——我堅決地否認了。——穿褲子去教堂不太合適吧？穿這條蘇格蘭裙子，是不是太鮮豔了？——合適。——維塔西克表示讚同。——總的說來，我現在不跟任何人睡覺了，——我解釋道。——總的說來，在你之後，親愛的，我跟男人睡覺就沒有任何熱情了。——你從來都是一個非常彬彬有禮的姑娘。——維塔西克鞠了一躬。——不，我說的是實話！——在你之後，我也不跟任何人睡覺了，除了我老婆。——我的男友笑了一笑。——你信上帝嗎？——我問道。——我無論如何也下不了決心……——他欲言又止。——我知道，這很有必要，也很有好處，但是，也許正因為這一切我都知道了，——他在路上對我說道，——我站在這裏，你也清楚，在等待著什麽，等待著……——那麽，在我這件事情發生之後又該怎麽辦呢？——維塔西克斜了我一眼：至少，這能給人以靈感……——又是這樣：他不知是在開玩笑，還是在諷刺人，但是，我們是朋友。
我倆朝城外走去，好像在莫斯科沒有教堂似的，而他卻說，在莫斯科郊區要更自由一些，那好吧，咱們走，於是，我再次乘車走在秋天的風景中，眼前滑過一棵棵金黃的樹木和一口口像魚兒一樣沉睡著的池塘，我們飛快地駛向一座小山岡，駛過一堆枯萎的花圈，駛過那些像孩子們寫的字那樣七扭八歪的圍欄和十字架，——突然，教堂閃現出耀眼的光芒來，就像一隻銅茶炊，——我們到地方了。這是一個禮拜天，彌撒剛剛結束，人群在漸漸散去，他們出門來到教堂門前的台階上，畫著十字，再回頭看看那隻茶炊，我紮上一塊頭巾，然後我們就走了進去，和出門的人逆向而動，但裏頭還有蠟燭賣，我想買些蠟燭，教堂裏的空氣滿是油煙，讓人喘不過氣來，有一種讓我感到莫名其妙的密實，我站到了買蠟燭隊伍的末尾，我是個高個兒，我修長的身材很是顯眼，帶有標準的結構比例，我的腳踝骨很細，有貴族血統，信教的人大都很瘦小，個子都不高，在教堂裏你很少能遇見高個子的人，如果遇見了，你一定會回過頭去看上一眼，但是，我們為買蠟燭而耽誤了一些時間，我們一時大意了，當我們打算走向祭壇的時候，幾個女清潔工卻不放我們過去，她們說，我們已經開始擦地板了，完事了，過來過來，把蠟燭放下就出去吧，別再耽擱了，而維塔西克卻對女清潔工施展開魅力來，對她們露出了恰當的、慷慨的笑容：放我們過去吧，我們有急事，一定要禱告一下，——而她們，當然不放我們進去，對她們怎麽說都不行，既然想到要禱告，就應該早點來呀，而不應該一覺睡到大中午，她們不放人，就像午休時的商店，而維塔西克繼續堅持，甚至拋開笑容，開始生氣了，你們的良心都哪兒去了，他說，我們又不影響你們擦地板，可她們卻寸步不讓，也就是說，甚至在驅趕我們了，但是突然，她們又讓我們進去了，請吧，我在維塔西克的臉上發現，原來，這裏居然能好好地達成一個讓各方都滿意的協議，於是，我們走了過去，而她們則擦起地板來，一點也不關注我們，雖說她們剛才還很凶狠，還寸步不讓。我們走到聖像前。一片空曠。許多蠟燭在四周燃燒，快要燃盡了。該怎麽辦呢？我回頭看了維塔西克一眼。他耳語道：跪下，好吧，我就全心全意地跪下了，雖說我在此之前從未跪過，不過，弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇從前也不曾這副模樣來過我這裏，我跪了下來。維塔西克也在我身邊跪了下來。我倆跪在這裏。我聚攏起手指，不太自信地畫了一個十字，不過我認為我並沒有畫錯，我的十字畫得很標準。他在我之後也畫了十字。他畫了一個十字，臉紅了起來，也就是說，他感到害羞，正如他後來在酒館裏所說的那樣，因為，他說道，生活中有兩件不一樣的東西都使他感到害羞：一是教會的儀式，一是男性同性戀，也就是說，家庭教育似乎劃定了一道，他那個發達的大腦也懂得，這道線是臆造的，但是，如果說這道線在青少年時期就已經劃定了，就像在安德留沙身上一樣，那麽就可以說：這是天生的，不是一道劃定的線，但是，當你準備跨越這道線時，因為你已經感到膩味了，我的維塔西克說道，在這個時候，盡管你有興趣，但你還是無論如何都會產生這樣的念頭：我做得對頭嗎，我沒有自我欺騙吧？——是嗎，那如果你真的自我欺騙了呢？——我喝了點伏特加，問維塔西克道，因為這道線我看得不是太清楚，我不知道，比如說，有個男人溫柔地摸了他的陽物，究竟會出現什麽問題。你真愚蠢，真的，維塔西克！可我們兩個都沒有受過洗。我倆跪在那裏，就像兩個傻瓜。喂，他小聲說道，來吧，伊拉，你開始吧，禱告吧，——怎麽禱告？——唉，你就說說，你都遇到什麽事了，表達一下你對這件事情的態度，再發出請求，熱烈地請求，讓這樣的事情別再發生了，瞧，就這樣，三言兩語……現在你快禱告吧，否則她們馬上又要讓我們離開這裏了。你禱告吧，我也來為你禱告，同時也是為我自己禱告，既然發生了這樣的事情，如果不管事，我們就罵心理治療，也不可怕，隻要別顯得像個傻瓜似的就行，隻不過，他說道，這裏哪有什麽心理治療呢，如果他向你求了婚，完全被你給迷住了，而我卻在想：我的確需要禱告禱告，事情不會再糟了，不過我卻不會禱告，所有的聖像都怪模怪樣的，我沒有禱告的習慣，我脖子上一直掛著一個小十字架，是水晶玻璃的，鑲著金邊，這些聖像，我知道，是寶物，人們想擁有它們，為它們而感到驕傲，他們也把聖像叫做木版畫，他們買賣聖像，因為聖像被判多年徒刑，——我全都明白，——欲望和美貌，但這都與我無關，就像維塔西克與雞奸無關一樣，但是，我還是盡我所能禱告起來，我喃喃地吐出一些話來，一生裏我這是第一次向上帝吐出這樣的話來：
上帝！我跪在你的麵前，第一次說出你的名字，可這並不是因為我情況很好，就像從前那樣，我甜蜜地呼吸著，口中念叨著你的名字，它使我感到心滿意足，我始終在利用它，——請你原諒我，我不是想惹你生氣，而是照老習慣說的，考慮不周。但是，時間改變了，我的事情你也全都清楚。你甚至連我對你道出的這番單純的禱告也都很清楚，我沒有去尋找那些恰如其分的話語，因為恰如其分的話語也同樣是花招，你清楚，在這番禱告之後，在明天，在後天，在許多天之後，我會發生什麽事情，你也知道我將在哪一天死去，就像所有的人一樣，但是，你也許會改變主意，既然我悔過了，就因為我悔過了。你也已經清楚了，我再也不會冒犯你了。我又該怎麽辦呢，如果一切並不完全像我對維塔西克所說的那樣，可總的說來，除了你，又有誰能真的清楚一切呢，因為有許多事情連我自己也不清楚，克休莎說得對，我的陰阜比我的腦門更強大，對於一個女人來說，得承認，這是正常的，是這樣的，我想說什麽來著？我想請求什麽來著？我想請求的是……
就這樣突然爆發了出來，我禱告起來，第一次的禱告，就像第一次的愛情一樣，你會忘卻一切，連眼淚都湧了出來。因為，哪裏有什麽公正呢？那些比我要愚蠢、下流得多的女人，卻活得很好，甚至很時髦，還有人拿她們當寶貝，我，當然不是沒有罪過的，可為什麽我要麵對這種無法承受的懲罰呢？就因為萊昂納狄克是在我的協助下死去的？好的。我們來搞清楚這個問題。順便提一句，是他自己首先說話不算數的：他沒有娶我，我的禱告裏頭是有一些雞毛蒜皮的生活小事，但是要知道，對不起，整個的生活全都是些雞毛蒜皮，除了各種顏色的雞毛蒜皮之外，什麽也沒有。他沒娶我，盡管我一連失去了兩個年頭，一年又一年地過去了，我的希望也漸漸減弱了，更何況，卡洛斯也走了，什麽希望都沒了。現在結果怎麽樣了呢？我該去什麽地方呢？我就去戰場上奔跑，是的！但是，我不是為自己跑的。你會說，我之所以奔跑，是因為我有一種潛在的可能，可能成為聖女，或者幹脆成為全民族的偶像。但是要知道，我是在拿生命冒險啊！一個人還能冒比這更大的風險嗎？一個人，隻要他將人民的利益置於自己的生命之上，他就是聖人，就是偶像，至於他在冒險的時候都想了什麽，因為他是不可能沒有想法的，如果連聖人也耍了滑頭， ——那這就是他個人的事情了！而我，也許就是因此才走向真正的死亡的，我聽到了一個聲音，我感覺到：我是有價值的。隻不過，甚至連一個最最甜蜜的女人也吸引不了我們俄羅斯的那種魔力！這是一個誘餌，可能還很甜……我不清楚，也沒想過，這是一個什麽樣的誘餌，我也不願去想。就這樣，請你原諒我的粗話，我渾身都被潑上了臭大糞，蒙受了恥辱。這又來了一場新的災難：萊昂納狄克來了，幹了我。請問，這是為什麽呀？他想和我結婚。但是，難道能嫁給一個死人嗎？他說，我倆的心靈是血脈相通的，我們從前生活在同一個時代，但由於一些不以我們的意誌為轉移的原因，我們沒能走到一起，但現在我們走到一起來了，隻不過，我們還無法一下子弄清楚事情的來龍去脈，於是就又一次錯過了，他是在他已經死了之後才突然醒悟過來的，他百般思念，在你所設立的那個天上浴池的脫衣間裏熬著他死後的時辰，看來，還有一條離開那個脫衣間往回走的小路，於是他就回到我這裏來了，趁著麵貌還沒有最後消失，他指望著對我的愛，在他死後，那種愛在他身上燃燒得更加熱烈了。他就是這樣說的。好的。現在請你告訴我，我該怎麽辦？可怕的並不是他幹了我，雖說這件事情也很可怕，可怕的是他要帶我走，我很猶豫……維塔西克，就是跪在我身邊的這個人，在我們來教堂的路上，他說道：條條大路通上帝，不過每條路上都沒有幾個人在走，因為人們在邁出第一步之後就止步不前，一動也不動了，不再往前走了，就這樣過起了日子，而你，伊拉，卻比許多人都走得更遠，我反駁他說，我遠得見到鬼了。但是，你當然會問我，你想要什麽？是想要卡洛斯做你的丈夫，還是另一個和他差不多的人？這樣就能讓你滿意了？如果我說：是的，——你就會說：瞧，她想做個聖女，可是現在，隻要有一個卡洛斯或是一位宇航員，她就足夠了。不，宇航員對我不合適。還是讓他脫離我的淚水和命運去自由自在地飛翔吧。
那你究竟想要什麽呢，伊拉？
我弄糊塗了，主啊！我把一個男人推到了鬼門關前，現在卻又在抱怨他來找我……
那麽，我們該怎麽辦呢？
主啊，我對你的信仰並不十分堅定，我在寫到你的名字的時候，有時用大寫字母，有時又用小寫字母。主啊，這個姑娘迷路了，請你給我一些時間吧！讓我能夠理解你，也理解我自己！
你理解不了的，伊拉。
我為什麽理解不了？
因為你沒有理解的使命。
那麽我的使命是什麽呢，主啊？
你應該到人們中間去，從底部照亮他們全部的卑劣和醜陋！
主啊！我傻傻地盯著人們，見證他們的醜陋，這究竟要持續多久呢？！不錯，我是知道一些這方麵的人，我會告訴你的，說他們不好看，很醜陋，他們非常讓我失望。但是，難道我的命運就是僅僅去發現卑劣？要知道，主啊，你可是用另一種目光看他們的呀，要知道，你可是在延續他們的生命、增加他們的什麽啊，並沒有用那燒紅的鐵塊去烙他們啊！難道我不屬於你嗎？不，我屬於你！屬於你。不要把我交給任何人！求求你……請賜給我另一雙眼睛吧！讓我站起身來吧！
不行，伊拉！
主啊！難道能夠剝奪一個人的希望嗎？
不過，等你完成了自己的使命之後，就到我這裏來，我將替你清洗。時辰在逼近，因為你的美麗正在消退……
可是我還沒做過母親哪，主啊！就讓我做一回吧！……
維塔西克碰了碰我的肩膀。停下！你幹嗎呀，在教堂裏大喊大叫！那幾個女清潔工把衣服的下擺別在褲腰上，麵帶威脅的神色朝我們走來。維塔西克站起身來，等著她們。有個神父從側門探進頭來，看了我一眼，又消失了。後來才知道：這就是維尼阿明神父。維塔西克焦急地、輕聲地對那幾個女清潔工說著什麽。她們卻堅定不移地搖著腦袋。維塔西克把我拉到門口。她們在我們身後罵了起來。維塔西克，我在來到院子裏之後說道，維塔西克……我哭了起來。他扶我坐進了汽車。——你幹嗎要把我帶到這裏來啊？你們全都串通好了！我不想看見你！——我推搡著他。我把他推出了車子。——你靜一靜！——他死死地抓著我的手。我大聲哭了起來。難道能夠剝奪一個人的希望嗎？我不相信這個無恥的小上帝！歸根結底，我們畢竟生活在一個無神論的國家裏！在我們小時候，他們是怎麽教導我們的？是毒害人民的鴉片！太正確了！太正確了！人們建了這麽些教堂！真是些白癡！他們無法把它們全都連根拔掉！我的神經失調了。我的神經很脆弱。我需要休息。我需要安靜安靜。高加索度假區的秋季。我擦幹眼淚。麻醉劑的作用消散了。——維塔西克，親愛的，——我說道，——對不起。請你原諒我所做的一切！我的腳再也不會邁到這裏來了！……維塔西克，你有一點時間嗎？維塔西克，親愛的，我們一起去餐館吧，好嗎？我有錢……——錢？錢我也有！——維塔西克嘮叨起來，看到一個女人的歇斯底裏結束了，他感到很高興。我眨了眨這雙哭紅了的、還沒有上妝的眼睛，衝他笑了笑。——唉，真想大吃一頓啊！——我眯縫起了眼睛。我們開車上了歸途，就像是在舞蹈，我們連續地超車，想挽回失去的時間和空間，我們在為可以感覺到的生命體而高興，它在漸漸膨脹，就像是煎鍋裏的一團發麵，在不斷地膨脹，漫過了鍋沿！——讓它膨脹去吧！——哎呀，真想大吃一頓啊！——到那裏去，到那裏去，越過橋梁，越過河流，去到那個小山坡，在那兒的一家郊外小酒館裏，我們熟悉的廚師們正在舞刀弄勺，他們那油亮的臉龐正俯在爐灶上方，爐灶上，烤雛雞劈啪作響，煎牛排嗤嗤有聲，鐵扡上的鱘魚肉泛著紅色的光澤，而熱菜正煨在沙鍋裏！到那裏去，在那裏，我的堂倌朋友們會平舉著手臂，用繪有彩畫的托盤給我端來清涼的伏特加和溫溫的紅葡萄酒，到那裏去，在那裏，人們的腳在桌子底下碰來碰去，相互調情，就連茄子也充滿了許許多多毫不掩飾的暗示！
我們到了地方。門前的台階上是一個膽怯的隊列，隊伍中的人都擺出一副等著開飯的憂傷姿勢，我們繞過隊列，直接走到門前：我們敲起門來！開門！聽到這威風凜凜的敲門聲，我們的一位自己人出門來到台階上，他就是可愛的美男子費奧多爾。米哈伊羅維奇，他滿麵笑容，穿一身門衛的製服，製服的褲子上還有兩道滾邊，他噓了一聲，要排隊的人安靜，然後對我們招招手，立即把我們放了進去，又在我們身後插上了那個沉重的門閂。我們現在就開齋！我們馬上就上菜！而在店內迎接我們的，是最最殷勤的列昂尼德。帕夫羅維奇，無意中看誰一眼，他就能馬上判斷出這位來客的價值，能確定他的道德麵貌、經濟水平、職務和家庭狀況，而且還能判明：他是否被判過刑，什麽時候判的，被判了幾次，犯的什麽罪，他是否出過國，還是一個假裝出過國的人，要是遇到一個外國人，則能判明他來自哪個國家，到我們這裏來的目的是什麽，列昂尼德。帕夫羅維奇，我的朋友，我介紹說，然後他就把我們領進了一個嚴嚴實實地掛著窗簾的單間，房間裏的桌子已經擺好了，是特為我們而準備的，——吃的東西也都擺上了，桌上有：鹽漬鬆乳菇，格魯吉亞肉卷，格魯吉亞的越橘酸白菜，各種綠菜，熱麵餅，撒有薄檸檬片和香菜葉的生魚片，帶有辣根的肉凍，拌有蛋黃醬的蟹肉沙拉，帶濃汁的坦波夫火腿，幹鹹魚，魚子醬，等等等等，——長話短說，是一桌為勝利而擺下的美食，我們戰勝了憂傷、神經衰弱、妖法、集權主義、蕭條、批評現實主義、停滯時期，以及其他一些理想主義……這樣吧……——我摩拳擦掌，手鐲發出了清脆的聲響。——這樣吧……讓我們從伏特加開始。用鬆乳菇下酒，這可是皇家的蘑菇啊，這樣吧，我們在熱麵餅上麵抹點黃油，在黃油上麵再厚厚地抹一層魚子醬，我們再幹一杯，就會忘掉那些蠢事，說到底，正在長大的這一代人是對的，他們，——你來塊魚吧，——以我的麗杜拉為代表，他們認為，去鬥爭、去受難是愚蠢的，應該好好生活，因為，在你進行鬥爭的時候，第一，你很緊張，你損失了精力；第二，你損失了時間；第三，——再給倒點酒！——你自己的牙也可能被打掉，你為之而鬥爭的東西，卻會讓你付出代價，我就是一個例子！第四，注意，你得弄清楚你反對的是誰，——我攥起拳頭，晃了幾下，——可這很無聊，不值得我們去做；第五，第五是什麽？第五，我們來碰上一杯，就將那樣生活下去了，似乎一切很美好，因為到那個時候，一切都將一下子變得美好起來，不用去忙乎，——哦！——別太常想到他們，他們就會自動消失的，與時間一同逝去，——就是這樣的！——做自己的事情——或者，請原諒，什麽屁事也不做——這也是一種事情！——不去和任何人鬥爭，連邊也不去沾， ——是啊，是啊，別去奔跑，而要跑開，——去花錢，如果有錢的話，如果沒有——那就沒有唄——可我在這之前卻忙乎個不停，祖母從牆上帶著譴責的眼神看著我忙乎——可我們還屬於那整日忙乎的一代人，我們曾爭論不休，唱著那些語意雙關的歌曲……不應該那樣，是啊！——不應該要那種雙關的語意——我們的災難和束縛都來源於它！——來自雙關的語意——它害了我們，——梅爾茲裏亞科夫幹了一些酒，這樣說道，我同意他的意見，我又那樣說道，他也同意我的意見，我倆就這樣喝著酒，相互讚同著，於是，我倆的情緒已經完全好了起來，因為，他們又給我倆端來了新鮮、美味的湯，然後，我們又點了一瓶伏特加，不用說，又很快把它喝幹了，我倆麵對麵坐著，讓我們感到吃驚的是，我們已經做了那麽多的蠢事，當我們挑逗克雷洛夫的寓言裏所說的那些鵝時，我們知道我們是玩上癮了，可是我們又很難停下來不再挑逗它們，從一旁走過，因為我們就是這個性格，再說，鵝又是一種最卑鄙的禽類，它咬起人來也很疼，雖說維塔西克在他的生活中也曾稍稍揮舞過拳頭，但他離我很遠，在我向英國樂隊扔橘子的時候，當我在那份豪華雜誌上展示美貌的時候，他隻站在遠處欣賞著我，他身上並沒有真正的勇敢，但是，我還是喜歡他，因為我討厭廢物，而他並不是廢物，我倆拒絕了白蘭地，又喝起伏特加來，然後還吃了一些澆在華夫餅幹上的巧克力冰淇淋，似乎我壓根兒就沒有得咽炎，我非常想吃冰淇淋，於是我就吃了，我倆達成了一個共識，沒有必要去挑逗那些鵝，而最大的那隻鵝，——就在那裏！——我說道，我指的是那位下流的小上帝，他還把我教訓了一通，盡管他早就被徹底地取締了，他們幹得對！而列昂尼德。帕夫洛維奇盡管在忙著照顧其他人，還是跑到我們這裏好幾次，說了一些恭維話和一些得體的笑話，在維塔西克離開飯桌的那一小會兒，列昂尼德。帕夫洛維奇指出，我的男伴出身於一個很好的俄國家庭，而我也對他說道，我倆曾有過一段最崇高的愛情，因為，我喜歡那些臉上皮膚很光滑、很幹淨的男孩子，他們吃的是從市場上買來的可口食品，所以臉色才那麽好，因為，他的褲子燙得很平，保姆經常領他到文化休息公園去散步，因為，他懂好幾門外語，他自幼就具有那種其他人使盡吃奶的勁才能得到的東西，而我就喜歡這種憑借天賦、不用流汗就能得到一切的人，列昂尼德。帕夫洛維奇也讚成我的意見，而維塔西克也喜歡我，我倆當天晚上就相互愛上了，而今天，我倆又再次見麵了，——就在這時，維塔西克回來了，我倆就又交談了起來，當然，我們就這樣一直坐到了關門的時候，我們破了產，掏出了所有的錢，列昂尼德。帕夫洛維奇建議我們去求助出租車，他甚至還借給我們一些錢作為車費，於是，我們乘上出租車，半夜時分到了我的家，我倆往樓上爬，打算去弄點茶喝喝，這時，維塔西克偶然發覺，時間已經是半夜了，而他卻答應在午飯之前回家，我開始求他留在我這裏，但並不是因為我想誘惑他，或是有其他什麽目的，而是因為，在我們回到家裏的時候，我看到了房子裏麵的情況：被砸碎的鏡子，過道裏的燈光，——事情還是那個樣子，盡管我喝了酒，盡管我已經完全不信上帝了，我感到很不舒服，於是我就讓他給家裏打一個電話，就說他在我這裏，因為你自己不是對我說了嗎，幹嗎要語意雙關呢？而他卻開始反駁，說不能給親近的人，也就是他老婆，造成痛苦，而我說道，他老婆應該設身處地為我想一想，因為，他會再次突然來到這裏的，盡管我有些醉了，比如說，可他還是會殺了我的，因為他想報仇——什麽為什麽？——沒有原因！——他無緣無故地就想報仇——他會殺了我 ——我會死在夢裏，甚至不等醒來，而如果你在我身邊，他就永遠不會來了，即使他來了，你們也可以在廚房裏進行一場男人之間的交談，談談那個新發現，那個你想問問他的新發現，而維塔西克說，當然，他並不反對就那個發現進行一場男人之間的交談，但是他該回家了，因為他妻子，也就是那位搞同聲傳譯的女翻譯，已經等了他十來個小時了，如果時間不是更多的話，她會非常擔心的，因為，問題就在於，她很相信我，車子放在那裏也可能不安全，他把汽車停在了河邊，在我倆應列昂尼德。帕夫洛維奇的請求把車開走的時候，列昂尼德。帕夫洛維奇還送給我一束白色的康乃馨，喏，還是送給你老婆吧，我把花從小花瓶裏扯了出來，而維塔西克對列昂尼德。帕夫洛維奇說，他明天就來還錢，因為他反正是要來取車子的，他把錢放到費奧多爾。米哈伊洛維奇那裏，因為列昂尼德。帕夫洛維奇周一從不出來工作，我對他說道：你就在我身邊躺下來吧，脫了衣服躺下來吧，瞧，這是我們的床鋪，瞧，這麵有些破碎的鏡子——呸，見它的鬼去！——瞧，這個小軟凳——你還記得嗎？——我倆就坐在這個小軟凳上，臉對著臉，而我——你記得！——還穿上了那件狐皮大衣，你哈哈大笑著說：多下流的俗套啊！——不知為什麽這很叫你激動——你簡直離不開我了——因為——他攤開了兩手——我不能留下來！——是這樣，那麽好吧，你去給你老婆打電話吧！——往哪兒打？已經一點多了！——什麽一點多？才十一點！——你這裏總是十一點！——而我的表丟在戰場上了。——維塔西克，請問：你為什麽不想讓我跑呢？——因為我想讓你活下去，不受傷害， ——你知道嗎，我在跑的時候曾想到：他馬上就要把我淹沒了！馬上就要把我燒成灰了！——可取而代之的卻是，萊昂納狄克連門也不敲就跑了進來，——那在教堂裏呢？——在教堂裏怎麽了？——你為什麽喊叫呢？——因為，小傻瓜，你要明白，不能剝奪一個人的希望啊！但以防萬一，我很狡猾，我是要去受洗的，你明白嗎？留在我這裏吧，來吧，躺下來，脫掉你的褲子！哪怕就躺到雞叫頭遍，——我不能留下！——唉，我求你了，唉，你想要我跪在你的麵前嗎？——他跳了起來：你幹嗎！——我，塔拉卡諾娃公爵小姐，我生平第一次抓起一個男人的手來吻！——唉，別鬧了，我要回家！！！——你是怕他會來？——他不會來的，你睡吧，我要走了，再見，——你別走！瞧，我想要你，你沒看出來嗎，來吧，來給我治治病，我用香水蓋住了那味道，你也知道，老百姓們是怎麽說的：肚皮貼肚皮……—— 瞧，你都在胡扯些什麽呀！——啊哈……我知道了。你是怕染上病！——住口！——是的！就是的！你這個惡棍！——伊拉！——我還是第一次求男人……——伊拉！親愛的小伊拉！……——我因為你而拋棄了卡洛斯！你毀了我的一生！敗類！滾！我不願再看見你！滾！你也別再來了！我要去受洗，我不會害怕的，而你這個混蛋！色鬼！你有幾個情婦？我要把一切都告訴給你那個有學問的老婆，她會相信的！……——伊拉！——你這個不幸的陽痿男人！——可是……——可是什麽？你毀了我的生活！我恨你！不，你別急著走，臭大糞！你這個有潔癖的家夥！媽媽的小兒子！你想保持幹淨？不可能！膽小鬼！而我誰都不怕！……但為什麽大家都活著，我卻要去死？維塔西克，你回答我，不，請你回答我：你愛我嗎？
天快亮的時候他還是跑了。天快亮的時候，我好像是給了他一個耳光。還是又發生了一些別的事情？我就不知道了。
他在雞叫頭遍的時候跑了。我的一位住在一樓的鄰居養了一些母雞和兩隻公雞。地段民警來找過她，不準她養雞，可她照養不誤，我們甚至聯名寫了一封抗議信給莫斯科市政府，所有的居民都簽了名，我也簽了，可她還是照養不誤，她的那些雞也都照叫不誤。