克萊爾答應下午六點鍾到湯姆的辦公室找他。走攏時,湯姆正在鎖門。
“你今天怎樣?”她用幹癟的語氣問道。
他抽出鑰匙,回過頭來,“感覺很難過。”
“真有點不好受。”她摸了下喉嚨,然後用手臂抱住她所帶的會議資料。
“你在茶裏放了蜂蜜嗎?”
“實在忙不過來,恨不得長上翅膀。”
走到大門前,他用屁股頂開金屬門把手,讓她先走進夜色中。“今天真不是好日子,要回家,還得理麻孩子。”
“該怎麽辦呢?”克萊爾問,“懲罰她一頓?”
“不知道,我無法決定怎樣對待她。”
“我也是。”他們並排著向汽車走去,腳步互相配合。以前也曾經曆過這種時刻,本能驅使他們采取最好的方法處理孩子們的事情。這麽多年,他們風雨同舟,找到了不少方法,維護著這四口之家。
“我以為首先應找她談談,讓她說出自己的感受。”湯姆說。
“是的,我也這樣看。”
“她可能會責怪我們,你知道。”
“是呀,我知道。”
“她是對的,大部分是因為我們的錯。”
“對,我也知道這點。”
天開始黑下來,氣溫在下降。起風了,未掛旗子的旗杆繩子使旗杆嗡嗡作響。轎車停在房子兩側。他們在湯姆車子前麵的人行道上停了下來。
“克萊爾,約翰•;漢德曼……”
她轉過身,望著她,“求你,湯姆,我現在不想談它。我想首先處理切爾茜的事。也許今晚上,和切爾茜談過後,我們找個安靜的地方再談吧!”
他心裏充滿希望:“能定個確定日子嗎?”
“可以,隻要我還有精神談它。”
他站在那裏,拿出車鑰匙,風吹起他外套後襟,揚起頭發。他想結束分居的願望也出現曙光,“那好。我隨你進屋好嗎?”
“好!”
她向她的轎車走去。
“克萊爾?”他從後麵喊住她。
她停下來,轉過身,在他臉上看到一絲譏諷的微笑,很是意外。
“我知道你的嗓子痛,但你看起來仍非常性感。”
他鑽進汽車,她看著他,輕輕地微笑了一下,轉過身,走下人行道,離開了他。
他們回到家裏,孩子們的車子從車道上開走了。克萊爾把車開進車庫,湯姆把車留在外麵。她在裏麵等著湯姆將車開進來。他們發現,日常事務大有變化——多年來,他總是將車停在她車旁邊。現看著這空出來的一半,使人心酸。
他們又象以前多年來養成的習慣那樣,一起進屋,走過起居室。那裏和廚房的燈亮著,但整個房子寂然無聲。克萊爾把會議資料放在廚房台麵上,外衣掛在前廳的衣櫃裏。湯姆在廚房的洗碗池前接水喝。她很喜歡聽到櫥櫃門的開關聲和水流響聲。她走到樓梯腳下,喊道:“切爾茜?”
沒有回答。
“切爾茜?”她喊得稍為大聲點,伸長脖子。
她嘟囔了一下,吸口氣,開始上樓,在切爾茜房間門前停下來。她發現房間才打掃幹淨了,一大疊幹淨襪子和內衣放在整潔的床上。還有一堆剛洗好的衣服堆在地板上。一整天,大部分時間克萊爾都以為切爾茜一定在家,不會到外麵什麽地方去。現在這空房子使她簡直想雙腳離地飛起來。她快速轉過屋角,進入羅比的空房間。
“羅比?”
短暫地猶豫了一下,她急速下樓梯,叫道:“湯姆,孩子們在樓下嗎?”她的心開始緊縮了。
他出現在樓梯腳,向上望著:“沒有,沒在樓上?”
“沒有。但他們臥室的燈都開著,切爾茜洗好的衣服收揀了一半,另一半放在地板上。”
“什麽?”他彎下腰,向樓上走來,克萊爾正在下樓。
“湯姆,她是關了禁閉,不允許出門的。羅比也不能出門不留條子!”他一步兩梯,跨過她上樓。她看到衣襟在一間臥室門口消失,又進入另一間門。轉身前,又仔細檢查主樓層各處,滿臉疑惑。
“他們說過晚上要幹什麽嗎?”
“沒有。”她隨著走進廚房。他打開地下室的門,向黑暗中望去。隨後走進起居室,站在那裏長久不動,滿臉焦急,又慢慢地換個房間查找,仿佛在搜尋失落的耳環。
“看來,他們不在家。”他說,又回到廚房。
“也許他們是出去吃東西。”
“那也不會不留條子。他們知道家長會六點鍾結束,一定會留個條子。並且,我說關禁閉,那就是關禁閉,我不相信切爾茜會違抗我的命令。”
“那或許有很符合邏輯的解釋。”
她很了解湯姆,知他這麽說,是為了減輕焦慮,使她不致驚慌失措。
“湯姆……”她仍然五心不定地說。
他轉身走開,或許是為了掩蓋臉色,但卻一手握住另一隻手,使勁擠壓指關節。表麵裝作若無其事,卻看著窗子外麵,希望看到那輛諾瓦車開回來。
“湯姆,我很擔心……如果他們……”
他轉頭麵向她,“沒什麽好擔心的,克萊爾,別忙於下結論。”
“但她不把洗過的衣物折迭好,又到處開著燈。你要是看到她昨晚上的衣著打扮,你就會了解她現在的心態是什麽樣子。”
他們對望著,很需要相互安慰,鼓勵,但兩人都遲疑不動。然而習慣的力量迅速增加,終於驅使他們行動了。
“克萊爾。”他說,首先邁出步伐。
她也同樣邁步向前。
突然,她投入他的懷抱,何等舒服安全的港灣啦,愛使她的恐懼逐漸減弱。他們沒有接吻,隻是相互擁抱著,交換著力量。克萊爾緊緊貼著他的西服領子和堅硬的下巴骨。他們緊緊抱著,站在廚房裏,心髒相互悸動。家裏從來沒見過他們這個樣子。飯桌近來因為他的缺席,隻是坐著幾個驚慌失措的人,簡直不象是一個家。好一會,他們隻是抱著,感覺威脅他們的關係的危險開始減弱。心髒開始貼近,一半是因為孩子,一半也是為他們自己。他們又接觸了,是在分離好幾個漫長的星期之後。
他們的女兒,和平使者,多方努力,力圖使他們重歸於好,但認為自己失敗了。她去了哪裏?和誰在一起?
“我毀了她,湯姆!”克萊爾啞著嗓子低聲說。
“不,克萊爾,你沒有。”他安慰她,“這不是你自責的時候。我們現在要先找到她,也要找羅比。”他放開她,牽著她雙手,“你想他們會去哪兒?”
“不,湯姆,我一直在想,但我……”
恰在此時,汽車燈光射向車道,一輛轎車衝進車道。湯姆伸頭從窗子望去,看到那車正好停在湯姆的車後麵,“哦,謝天謝地,他們回來了。好像還帶了人來,……有兩輛車。”另一輛車也開了過來,停在車道入口處。車庫外麵的路燈光照在第二輛車上,散發出藍色光焰。“見鬼,這怎麽回事?”湯姆嘟囔了一句,皺起眉頭。
“是誰?”
“搞不清楚,不過我想可能是肯特。”
湯姆放下窗簾,車門開了,有說話聲傳來,被牆壁擋住了。隨後,羅比和切爾茜進了屋,在廚房明亮的燈光下,站在父母麵前,大氣不出。
“你們到哪去了?”湯姆吼道。
切爾茜不回答他,而是望著克萊爾。“有個人想和你談談,我們想你應該去談談,媽媽。”
“誰?”克萊爾問。
切爾茜再次請求:“你和我們出去就知道了,請吧,媽媽!”
“誰在外麵?”
羅比跨進一步,聲音中帶著明顯的怨怒和希望:“你能不能一輩子隻控製自己一次,按我們的請求辦,媽媽?”
楞住了,克萊爾盯著兒子,然後是女兒。屋裏鴉雀無聲。切爾茜又請求,態度比羅比緩和得多,但每個字都是從內心深處發出:“我們希望你穿上外衣,到外麵去,外麵有個人在車道那頭等著你。你能為了我們這麽辦嗎?媽媽?”
“他是誰?”
眼中滿是淚水,切爾茜又轉向爸爸:“爸爸你能勸勸她嗎?求你啦!因為我們想到了一個主意,這是我們的最後努力了!”
湯姆轉向克萊爾,半是疑惑,半是鼓勵,希望她按孩子們的要求辦。因為他覺得,如果她想讓他們的婚姻繼續下去,讓家庭興旺,她就應該更多地考慮孩子們的感情。如果是肯特在外麵,她應該多給他一些信任。因為湯姆一直盡量以常規的態度對待肯特,從今以後,還要以父親的身份對待他。
“克萊爾?”他簡單地喊了一聲。
從他眼中看出了殷切的希望,又轉向孩子們的眼中,她明白了,他們的強烈願望對大家都非常重要。此時,不是要責怪他們違規的時候。如果她和湯姆想要拯救這個家,無論誰在外麵,她都必須按他們指的方向去。
“那好。”她說,看著這一排畏畏縮縮的肩頭,穿上外衣,一句話不說,向門外走去。
車庫的燈光在車道上灑下一片金光,也照亮了那輛寶蘭色豪華車。不,克萊爾想,我不能這麽做!但兩條腿又拖著她越過停在前麵的兩輛車子,邁向那一輛兩個月來,一見就升起嫉妒怒火的蘭色車子。
當克萊爾剛走到車道中間,車子的駕駛室門打開了,出來一個人。莫尼卡出現了,等在那裏,越過車上的遮陽蓬頂,打量著克萊爾。
克萊爾在距她十五英尺外停了下來。
“請別往回走。”莫尼卡說。
“我沒想到是你,我以為是你兒子。”
“我知道,如果讓你受驚了,那我很抱歉。我們能談談嗎?”
不安全感陡然升起。克萊爾心裏也直發緊,這個女人在她舉行婚禮的前一周和湯姆上了床,並懷上他的孩子。當時,克萊爾已懷上湯姆的孩子了。這一事實還一直是克萊爾難以釋懷的仇隙。但她記起了孩子們和湯姆要求她去見這個女人的懇切麵容,她的家往後的前途也與這個女人密切相關。
“是的,我想這是該談的時候,對不對!”
“你能上我的車嗎?裏麵暖和些。”
不,克萊爾真不願進去,但她還是接受了。“好吧。”鑽了進去。
車內,小頂燈發出柔和的水蘭色光。克萊爾感覺得好象被夾持住了,相當恐懼。麵對莫尼卡•;艾仁斯,她準備著恨她,但又竭力掩藏著。
莫尼卡說:“我是不該選擇在我的車裏麵談,但孩子們堅持要這樣。我認為我們在一個中性的地方會麵最好,但是……我說過,這個選擇不是我作出的。”
“不,這裏也不錯!”
“我不知道他們是怎麽對你說的?”
“沒什麽,他們隻是說,有個人在外麵等著和我談談。”
“我很抱歉,這麽來打攪你。我敢肯定,你看見我從車內出來,一定非常震驚!”
克萊爾緊張情緒放鬆了,並笑了一下:“是的,我想你會這麽說的。”她的變了調的聲音在車內響著。
“那好,讓我解釋一下,我們的孩子今天來找我,要我做這件事。我們全部孩子,包括你的和我的。”
“他們一起?”克萊爾驚奇地反問。
“是的,他們一起。看起來他們事前商量好了。他們打算努力,相互成為最好的兄弟和兄妹。他們很快便相互了解,比以前更好了。他們在你的房子裏呆了半個下午,我不知道你是否了解這些。”
“不,”克萊爾說這句話,在她喉嚨打轉:“我……我一點都不知道。”
“那,他們離開這裏後,就去了我那兒,並請求我來找你談談。他們想我在這兒來談。我得承認,我對這個主意十分猶豫。但他們十分誠懇,很有說服力。所以我就來了,並不比你更覺得高興。我來這裏的感覺與你一樣。”
克萊爾對這個女人的坦誠非常驚異。她的戒心減弱了許多,知道莫尼卡的感覺與她非常相似。
莫尼卡深吸一口氣,繼續說下去:“我想我直接說出來,恐怕更容易一點。我知道你和湯姆分居的事。我知道你們倆在我來這兒後不久就分開了。”
在微弱的光下,克萊爾覺得自己臉紅了。向這個女人承認,她的婚姻處於危機中,比為此而驕傲要明智得多。
“是的,是真的,但我們打算下周去看谘詢醫生。”
“那很好。但你們去谘詢前,應當知道我和湯姆之間的事情。我們之間絕無任何關係,你應當相信。我們沒有幹任何事。我和他上床,那隻是一夜情,很平常,簡單,我不想辯解,他也不會。但如果你認為,我們之間現在還有其他事情,我想插在你的婚姻道路上,你將會犯一生中最大的錯誤!”
克萊爾重重地舒了口氣。她仍然向後仰坐著。莫尼卡繼續說:“你可以問我任何你想知道的問題。從我們搬回這裏,我看到湯姆以後,與他的談話等等,我絕對如實回答你。你現在想知道什麽?我見過他嗎?見過。在哪兒?在我家裏,那是一時情急任意選擇的。我們做的全部事情就是談論肯特,怎樣才能使所有有關人員處理好這件事。”
克萊爾的心髒跳動劇烈,以至整個頭頂都隨之跳動。她隨之抓緊機會,想要澄清人家告訴她的,一直使她困擾不已的事情細節:“我的鄰居告訴我,她看見你們在一輛停在餐館門前的汽車裏,就在開學後不久。”
“是的,她看見了。那是我們腦子和情緒特別混亂的時候。那天我們想決定是否讓所有的人都知道肯特這件事。也許我們不太聰明,不該在那裏見麵。但在那種情勢下,真想不了那麽多,隻想如何處理這種尷尬局麵。如果你想責怪誰,那就責怪我好了。我犯了個大錯誤,多年以前,我選擇了不告訴湯姆我懷了孕。生下肯特後,也沒告訴他。現在,多年過去了,我們都受到教育,明白了一個非婚生子出生後,女人沒有特權來決定男人對他的孩子有沒有權力和義務。但近年來,這類事大都保持秘密,不為人知。很多父親無法選擇自己在孩子的成長過程中,該扮演什麽樣的角色。我再說一次,我做錯了,並請求你原諒湯姆和肯特。如果我隱瞞了真相,那你和湯姆之間的分裂就永不會發生,你們一家就仍然還在一起。”
克萊爾已淚水盈眶,由莫尼卡來決定他們家的命運,使得她局促不安。她把臉轉向車窗外:“我看到你站在車子旁邊時,不知道你會告訴我什麽,但我也想過,或許你會告訴我……你和湯姆……你和湯姆相愛,而我應當讓湯姆獲得自由。”
“不,絕不會這樣。”莫尼卡向前探出身子,輕輕拉住克萊爾外衣的袖子,讓她轉過臉來。“請相信我,我要是愛他,我就會說出來,這是我的個性,我不會退讓什麽。”她拿開手,坐得更舒服些,就著背後窗子射進的微弱光線,端詳克萊爾的身影。
“還有一些事,我想告訴你,這是最困難的部分。有兩個理由,我要把它們說出來。你必須聽,我也必須把它說出來,過去這麽多年了。”她停了一下,再繼續,“那天晚上,就是湯姆拿到學士學位的聚會上,我們一起幹了蠢事。我事後認識到了,現在也承認。但你不要過分看重它。這麽多年了,我知道那是個大錯誤。但還有不少起因。試著為他想一想,他那時年輕,還未完全成熟,承受著必須馬上結婚的巨大壓力。但我也要告訴你,也許你此前一點不知道。我剛搬回這兒,湯姆第一次到我家,也是唯一的一次。他告訴我他是多麽的愛你。自從你們結婚以後,他的日子逐年越過越好。”莫尼卡的聲音變成誠懇的耳語:“你丈夫非常愛你,伽德納夫人,我認為你強迫他與你分居,傷透了他的心,你有兩個非常優秀的孩子。他們十分渴望自己的父母永遠在一起。你能否讓他回家,結束這種分居?”
克萊爾抬起充滿淚水的雙眼望著莫尼卡,她繼續說著她的請求。
“現在有很多家庭破裂了,有許多象我這樣的單親家庭。我真的不必告訴你這些。因為你在學校工作,了解得更多。盡管如此,我作為家長,沒有什麽需要道歉。我覺得象你們的家庭,才是最好的模式——母親、父親、孩子,一起生活,一起成長。現在仍然在提美國夢,但這卻是絕對的。如果我有你和湯姆那種生活,有那麽兩個乖巧的孩子,這麽多年的幸福生活,我一定要為保住丈夫而奮鬥,而不是把他趕走。好,我把話說完了。你自己看著辦吧!”
隨後是短暫的沉默,兩個女人都坐著不動,兩顆坦露的心連到一起了。克萊爾從外衣口袋裏掏出一張麵巾紙,擦了擦臉,看著自己的膝蓋,讓自己的情緒從不斷的胡思亂想中鎮定下來,放鬆,慶幸,對身邊女人的巨大尊敬之情油然而生。等會她回到家後,重新麵對湯姆,會滿懷希望,心裏也會躁動、興奮不已。終於,她歎了口氣,轉身端詳身邊的夥伴:“你知道,我一直都在恨你。”
“那可以理解。”
“我昨天在家長會上試圖找你漏洞,但沒找到。我很惱火,無法找出你的缺點。我很想你是……”克萊爾聳聳肩,“我說不清楚……,想你在某些方麵有缺陷。或許是粗魯,沒教養,傲慢,因而我可以批評你。即使不能公開批評,至少在我心裏也行。現在,我終於明白了,為什麽肯特會成為這麽優秀的孩子。”
“謝謝你。”
“也許我們該談談他。”
“如果你願意的話。”
“我們本應該在家長會上談的,我知道。”
“但那可能會影響教師家長關係,對嗎?”
“是的,但我不應該那麽做。”
“哦,別對自己那麽苛刻。我們現在可以談。那也是很重要的。”
克萊爾想重新評價肯特。實際上,她們昨天在家長會上談得很好,現在想談一些表麵以下的東西。
“是的,我們談了。”她們已成為朋友了。這當然有點諷刺。事實上,她們絕不會成為朋友。但她們可以在不一樣的感覺基礎上,變為同盟軍。
“關於肯特……”克萊爾說。
“你很難接受他,我完全理解,也知道這一點。”
“我應當接受他,我也知道這一點。”
“是的,即使為了你的孩子們。”
“也為了湯姆。”
“為了湯姆。我知道三個孩子都這樣想,我相信湯姆也是願意的,你可能已經知道,在你們倆分居後,他看了肯特。他們想建立起真正的父子關係,但那得花費時間。”
“時間,還有我們的合作,那是你想說的吧!是不是?”
“唔……這個,對……對,是的,是這樣。”
再一次沉默。最後,克萊爾對莫尼卡的感覺越來越好。“我想告訴你我還沒有跟湯姆說過的事。我花了大量時間考慮,要是我和湯姆重歸於好,該怎樣對待肯特。我意識到這個學年相對於我們今後的生活,僅僅是一個很短的插曲。一旦結束,肯特上大學了,我想我會比較容易接受這個事實。我不想騙你,我並不是不把孩子們的願望當回事,他們願意接受他,想了解自己的兄弟,我怎麽能擋在他們的路上呢?”
“你是說,你會歡迎他到你們家?”
等了一會,才有回答。
“哦,莫尼卡,你說到點子上了。”
“那麽,將它作為一個問題,掛在那裏,留待以後有一天會解決的。”
“時間……是的,時間是個好東西,時間會治愈傷口,是嗎?”
“我想是的,如果你願意的話。”
“我想問你一下,才公平,你對我們的孩子到你家,感覺怎樣?”
“我簡直驚呆了。但我對他們的主意想通了後,就覺得一點影響也沒有了。特別是三個孩子,他們已經決定要成為好朋友,這是個事實。不管他們的父母怎麽說。此外,因為你曾對我的兒子給了很好的評價,我也同樣地說,你的孩子們很棒。”
“謝謝!”
“那……這個和平的關鍵就掌握在你和我手中了。”
“不是我們又是誰呢,如果不這樣,痛苦的隻能是我們自己。”
“完全對。”
克萊爾長出一口氣,感覺越來越暢快。
“這兩天發生了這麽多的事。你知道嗎?24小時以前,你走進體育館,來到我辦公桌前,你的發型真漂亮,化妝也很靚。我看了你一眼,心裏想,要是這個女人沒有愛上湯姆,我會把記分冊吃下去。”
“這跟發型有什麽關係?”
“那真是可笑,有人跟我說過,要是你見到一個女人做新發型,看起來變漂亮了,那她一定墜入愛河了。”
“我做了新發型,是因為我需要在情緒上有所補償。在我房子周圍,相當緊張。我得承認和你談過這些話後,我真的感覺好多了。現在如果你想回去,和湯姆和好,我就回家,十分滿足了。”
“當然,這也正是我想做的。”
“那好,”第一次,莫尼卡向她露出了笑臉。在車頂燈照射下,她的眼睛輕鬆地看著克萊爾,點燃了她的光輝。
克萊爾也微笑了,“謝謝你,莫尼卡。”
“應當感謝孩子們,他們的勇氣比我大多了。我做了正確的事情,都是他們引導的。”
分手時,難以找到恰當的表達,克萊爾把手放在門把手上,回頭望著另一個女人,“好了,我得走了。”打開了門。
“祝你好運!”
“謝謝!也祝你好運氣,我真的很感謝!”
她們的笑容是真誠的,為了道別,兩人都很感動。要是她們在另外的場合下相遇,或許成為很好的朋友。通過這次短暫會晤,他們發現彼此都有值得尊敬的地方,兩人都是具有勇敢豪爽脾氣的女強人,同時也能深刻理解對方。
“小心啦!”莫尼卡說,克萊爾關上門。
她沒有看轎車開走,而是轉身回家。家裏有三個世界上最重要的人在等她,他們將使生活恢複正常。車道上幹枯的樹葉在秋風中回旋翻滾,滿天繁星出現在天穹中。她想起明天是萬聖節了,簡直忘記了該買個南瓜,雕成南瓜燈,放在前門台階上;也沒有選購骷髏,掛在樹葉已掉光的樅樹枝上;或者買些玉米棒子皮,撒在路燈柱子周圍。每年這個時候,社區大多數居民都要做這些事情,她也總是和湯姆一起做。
哦,明天做吧,她想。明天早晨,她要和湯姆一起醒來。
啊,上帝!
屋內,湯姆正在煮晚飯。她走進彌漫著烤焦的三明治香味和鋪擺飯桌聲音的屋裏,所有人都停了下來。湯姆從爐子邊轉過身來,一手拿著毛巾。孩子手中的盤子和刀叉隻放了一半在桌子上。
湯姆先開口:“我做了些烤三明治,沒什麽問題吧!”
“當然,那很好。”
“我找不到其他東西。”
“我想,最近我很少做飯,有點鬼迷心竅了!”
他們的談話毫無生氣,就象一對陌生男女在搜索自己的道路,隔著整個廚房,但又被相互吸引力牽扯著。孩子們似乎在火星上,全神貫注,接受來自父母的信息。克萊爾臉上泛起紅暈,湯姆脫掉外衣,透過他緊扣的襯衣,急促的呼吸清晰可辨。他終於退縮了,清了清嗓子,好象意識到他和克萊爾相互對望已經很久了。
“哦……孩子們……”他瞥了他們一眼,“你們願意讓你媽媽和我單獨呆會嗎?”
“當然願意!”切爾茜溫順地說,小心放下盤子。
“當然。”羅比第二個回答,放下手中的刀叉。
他們象恭順的仆人,踮起腳尖,離開了廚房。廚房頓時安靜下來,唯有爐子上烤著的三明治的吱吱聲和兩人盡力控製的呼吸聲。
克萊爾站在起居室的入口處,還穿著外衣。湯姆等在爐子邊,下意識地抓起毛巾。
“她說了些什麽?”他終於發問了。聲音象一個獲獎者,腎髒被打了一下。
“她的意思,我真是一個大傻瓜。”
他走向前,順手把手中的毛巾放在身後的爐灶上。而她則跑著,徑直衝向他的懷抱,將他重重地撞在爐灶上。他們猛力的親吻,好象越過大海、越過高山、越過草原、忍受了長期分離之苦的戀人終於相會。擁抱充滿無言的承諾,盡力忍住眼淚。
接吻結束,她抓住他緊貼著自己,望著天花板,使勁眨巴著眼睛,淚水在她的臉上形成閃亮的痕跡。“哦,湯姆,我很抱歉,真是很對不起!”
“我也很抱歉!”
“但你說過,那是很久以前的事了,是我不相信你。”
“你現在相信嗎?”
“是的,不僅相信你,我還明白是我錯了。親愛的上帝,我差點把這個家毀掉了。”
“哦,克萊爾,”他低聲叫道,閉上眼睛。
她轉身把頭埋在他那熟悉的下巴下麵。“請原諒我!”她悄聲說,淚水打濕了他的襯衣前胸。
她感覺到他在不停地吸氣,簡直無法說出話來。他們婚姻破裂的恐懼消失了,破鏡重圓了。
“請原諒我,親愛的。”她悄聲耳語。
他們無聲地緊緊抱著,整個房子裏,時鍾都停擺了。他們的重逢真象是一種家教聖典。“我還以為我努力奮鬥的東西會全部丟失呢!”他低聲說,“你、孩子、房子、我愛的一切。我真是嚇壞了,克萊爾。”
“我實在太抱歉,讓你受委屈了。”
“我知道,這場麻煩之所以發生,完全是我的錯。”
“不,不,該責備的是我,我不該為很久以前的事而不原諒你。湯姆,我實在太愛你了。”
他們的嘴巴湊到一起。他把手伸進她的外衣裏麵,把她整個身子緊貼著自己。他雙手摸到哪裏,哪裏就充滿激情。她也極力配合著。纏綿好幾分鍾後,克萊爾打斷了親近,對著他的嘴巴嘟嚕道:“我想什麽東西糊了。”
湯姆抬起頭來,跳了一步,奔向爐灶,把三明治烤盤放到冷處。“壞啦!”關斷煤氣,四個燒壞的三明治散發出焦糊味和濃煙。
克萊爾轉過頭看著這壞了的食品,“我們該先把它斷開,對不對?”
“從冰箱看,好象所有人都去休假了,我不知道今天晚上吃什麽?”他把燒糊的三明治倒進垃圾桶,把烤盤放進洗碗池。整個過程中,她象一個跟屁蟲,隨他一起轉來轉去。
“我有個主意,”她說,看他收拾完殘局,重新把注意力集中到她身上,“為什麽不叫孩子們出去買些快餐回來吃?”
他把手指放低按在她脊柱上,讓她臀部緊貼著自己,“我有個更好的主意,為什麽不叫孩子們出去吃點慢餐?”
她拍了一下他的下巴,給他一個煽情的譏笑。“為什麽隻吃慢餐,五道菜的大餐怎樣?”
“哈,真見鬼,我們忙的時候,讓他們去康卡艾德吃五道菜大餐。”
康卡艾德在伯明頓,開車要走半個鍾頭,是這兩個城市的頭等餐館,如不預先預定,就得等很長時間。湯姆和克萊爾說去那裏說了三年了,但一直未去成。
他們笑了,昔日的幽默感又回複了。
“我想那有點透明了,是不是。”湯姆退縮了。
克萊爾聳聳肩。“切爾茜又會笑我們了。”
“羅比會趁機敲竹杠,花我們上百元哩!”
“那我們怎麽讓他們離開這裏?”
他用一隻手摟住她的脖子,拉他與自己站在一起。“看我的。”拖著她走到樓梯腳,提高嗓子喊:“嘿,孩子們。快點下來。”
他們以創記錄的速度出來了,爭先恐後下樓來,最後兩步是跳下來的。樓梯腳下,他們的爸爸麵無表情地用手樓住媽媽的脖子等著。
“你們媽媽和我想單獨呆一會兒,給你們機會作為獎賞,你們出去為自己找晚飯吃,行嗎?”
切爾茜雙眼放光,興高采烈地望著哥哥。“好哩!”
羅比問:“給我們多少?”
湯姆把手從克萊爾脖子上縮回,提成拳頭向他砸來。羅比彎腰假裝躲避打擊。
“你們這小吸血鬼,”湯姆說:“我給你媽媽說了,這要花一大筆錢。”
“嘿,見鬼,爸爸,我不是昨天才出生的。當我遇到一個好欺負的人,我知道什麽時候讓他為自己的價值出血。”
湯姆掏出錢包,給孩子們三十元錢。“告訴你們,出去吃晚飯,再看場電影。不到十點鍾,不要回來……行嗎?”
“當然行,爸爸!”
“好的,爸爸。”切爾茜懷疑地瞥了媽媽一眼,“但我是被關了禁閉的呀?”
“我們以後再談它。等我和爸爸談完後再說好嗎?”
切爾茜溫順地點了點頭。
克萊爾吻了切爾茜麵頰,擁抱羅比。兩個孩子走了。
門一關上,廚房變得安靜了。幹酪三明治的焦糊味仍然彌漫在空中。克萊爾和湯姆滿臉通紅,互相對視著。
他問,指著暗處,“你想先幹什麽?談話還是上床?”
她想先上床,自從與他約會以來,從沒象今天這樣迫切地想和他親熱。但現在他們單獨在一起了。她還在擔心他們還有需要在性和重歸於好之間進行修複的地方。
“我讓你決定。”她回答,“我想,一旦談起來我就想哭。所以由你定。”
他仍站在那兒不動。他的臉上還帶著高漲的色彩。雖然他的欲望很強,但還是先提出一個問題。“我隻有一個問題,你和約翰•;漢德曼幹了些什麽?”
“接了一次吻,就是這些。”
“那好。”他說,不再追問下去,“撇開它,忘記它。”
“盡管這樣,我還有三個星期與他一起輔導話劇。”
“我相信你。”
“我也相信你。”她回答:“我很抱歉,這麽久才明白這一點。”
“莫尼卡告訴你了,我和她之間沒有什麽?”
“是的,但還有更多的。她告訴我,你們第一次見麵談到肯特時,你說過,我們結婚以來,你的日子越過越好。”
“那是真的,一直到現在。”
“你能理解嗎,當知道肯特時,我是怎麽想的,我覺得他對我有多大的威脅?”
“是的,克萊爾,我能理解,不管你怎樣想,我都能感受到你的痛苦,但我確實不知道該怎麽辦。過去的事情我不可能重新來過。”
“我想,那就是我對你的期望,是不是?雖然我也明白,那是不可能的。”
“那你還想著嗎?因為我作不到。肯特也是我未來計劃的重要部分,你應當從現在開始知道這一點。他是我兒子,我打算從現在起承認這事,如果你無法接受,克萊爾,你最好現在綳x隼礎!
她的嘴唇抖動著,低聲地發出顫音:“湯姆,我能不能來抱著你?因為……因為我想沒有你摟著我,我無法處理這件事。”
他們同時前進了一步,相遇時,不再似先前那麽放縱。她走進她鬆鬆的懷抱裏,感覺到他的手臂圈著她的腰,頭低下擱在她肩上。她把臉靠在他襯衣前胸上,把手摟著他後背。一接觸,她的眼淚就止不住流出來。他知道這點,他能理解。他隻簡單摟著她,讓她情緒繼續好轉。
他們象那樣呆了一會,纏綿著,頭腦中思緒萬千,想到過去的事,要想妥善解決,就必須忘記,必須諒解,想到未來,就必須包含一些新的轉折。
克萊爾終於開口,聲音平靜了許多:“孩子們今天在一起……先到我們這裏,三個人一起,他們告訴你了嗎?”
隔著臉頰,她感到他的心髒狂跳不止。“不,沒有。”他低聲說。
“後來,又去了莫尼卡那兒。他們決定,從今後,開始相互了解。”
他閉上眼睛,竭力控製眼睛突然的刺痛感覺。
“哦,克萊爾,我真不敢相信!”他悄聲說,如釋重負。
“要是羅比和切爾茜能接受他,我還能有什麽問題呢?”
“你真這樣想,克萊爾?”他伸回身子,用發亮的仔細端詳著她的臉。雙眼閃亮,淚水盈盈,嘴唇閃光,因先前在莫尼卡車內哭過,顯得有點腫脹。
“我要試試,湯姆,可能需要時間,麵對他我才能感覺舒服,但我將盡力而為,我承諾。”
他舉起雙手,把她頭發掠向後麵,握住她的臉,大拇指停在臉頰上部。“你給我生了兩個我們自己的孩子。我愛你,因為你是他們的好母親。請你不要誤會我要說的話。……克萊爾,你剛才說的話,是你給我的各種禮物中最好的。”
克萊爾的聲音快要破碎了。他問:“我為啥這麽久才認識到這一點?我為啥會把我的家搞得這麽一團糟?”
他把前額與她的前額貼在一起。“因為你是一個人,你嚇壞了。因為愛情並不總是完美的。我們會深愛一個人,但也會做錯事而傷害他”
“我非常抱歉,傷了你的心。”她低聲說。
“我也很抱歉,也傷了你的心。但吃一塹長一智,我想我們已學到了不少。”
他輕輕地吻她額頭。第二件事是怎麽處理切爾茜的事。湯姆搬回家了。他們又可以和孩子們一起共創光輝未來,這件事就可向後放一放。現在應在家裏停止爭鬥,恢複愛。
她向他耳語:“我好想你呀,這個家裏沒有你,就象囚室一樣。平常時間,就很難過了,當鬧鍾響過後,沒有你重新上條。當我晚上從學校回來時,沒有你開車跟在我後麵。還有……切爾茜開始不學好時,哦,湯姆,我……我實在非常需要你在這兒給我力量。你不在這裏……我真不明白還能作什麽……我……。”
“哦,別……別哭,克萊爾,這些都過去了。”他又把她緊緊抱住。當她吊在他脖子上時,他把她搖過來搖過去,“我們又在一起了。我們不會分開。切爾茜看到我們和好,她也會沒事的。她絕不會變壞,你等著看好了。現在,克萊爾”他用手扶住她——“來吧,我們上床。”
和他一道上了樓。她說:“我很抱歉,忍不住想哭,破壞了咱們的好情緒。”
“我想我有辦法讓你快活起來。還有,我們可以把眼淚完全擦幹。從現在起,事情完全會變好。走吧,到我們舒服的床上去,在我們這幹幹淨淨的家裏,我不需要打量就知道多久沒好好打整過了。”
她陪他笑了一下,在他襯衣前胸上擦了下臉,揩幹眼淚。
“我知你在爸爸那裏呆不下去多久。但我真的很擔心你搬到公寓去住,或許你真會喜歡上住公寓。你會發現,那裏沒有搖滾樂震動牆壁,晚餐桌上沒有十幾歲孩子們吵嘴,沒有破汽車需要修理。早晨想多睡十分鍾,沒有妻子用吹風機吹頭發的聲音將你吵醒。”
“你在開玩笑吧!你說的,正是我感到最幸福的事情。那才叫家庭生活。沒有那些東西。我就是個失敗的男人。”
“那我也是一個失敗的女人。”
他們進入臥室,她離開他的懷抱,把燈打開。他回身關上門,然後跨過床頭,一弓膝蓋跪在床墊上,再倒下去,仰躺在床上,雙臂張開。“哦……”他歎口氣,舒舒服服地躺在熟悉舒適的床上。她端詳著他,見他四肢伸展,黑頭發散開,饑渴難挨似的。好多天過去了,她把不準,如果這一天來到了,她想像中可能出現什麽樣子。不會象這樣,她想過,他可能情緒高漲,行動迅速,把握不住衝動。然而,事實卻兩回事,他倒在那裏,好象筋疲力盡的樣子。
但他的眼皮卻不停顫動。
突然她意識到,趕走他,使他深深地受了傷害,這種傷害還需要彌補修複。
她脫掉衣服,看著他,知道他聽到了脫掉絲綢內衣的聲音。
一絲不掛向他走去,一隻膝蓋跪在床上,兩手捧住他的頭。
他睜開了,她看到他眼中最後一刻閃過不確定的光芒。
“湯姆……,我愛你。雖然發生了這起事情,我從未停止過對你的愛。我從未想過不要你。……即便我們分開時,也如此。”
她的嘴向下移動,他張嘴接住,仍然躺著不動,象一具被海浪衝上的屍體。她吻他顫動的眼皮,停在上麵不動,然後是另一隻眼,然後是鼻梁,太陽穴,先左邊,再右邊,再到頭頂中間的發旋,並讓她想起他的另一個兒子。又回到他的嘴巴,輕輕地柔嫩無比。
“不管怎樣,”她低聲說:“你不要以為我不想你,我在證明另一件事。與這事無關,湯姆,沒有關係。”
她撫摸著,其他任何女人都無權觸摸他。他的手臂,原本無力地伸著,突然變得激情有力。把她拖到床上躺在幾周以來,想念著的地方。他們的記憶和承諾又重新開始起作用,把他們手牽到一起,結束分居。在淩亂的床上肢體糾纏在一起,又重新定下了多年前的山盟海誓。美好、強烈、令人驚奇的性力量又將他們的精神靈魂捆綁在一起。
當他們的身體融合在一起,他的眼皮不再顫動了,而是大睜開,不安全感不存在了,全麵消失了。她騎到他上麵,成了入侵者,勒索者,由主動放棄到積極索取。
“我好想這樣子……”她說,聲音充滿熱情。動作持續不斷,毫不停歇。他閉著雙眼,嘴唇張開,手指和她的手指交織在一起,雙手撐著床麵。
很快,他喉嚨發出一聲響,身體最後一次升起,好似被什麽東西抬了起來,和她一起抖動起來,手指緊緊抓住她的指關節。
他輕聲喚著她的名字:“克萊爾……”她知道他已原諒她了。隨後,他把她抬起,放下,抬起,放下,進行多次,就象年輕人一樣天真無邪,笨拙無知,又帶著成年人的呻吟喊叫,時而弓起身子,時而靜止不動,時而盡情投入。
完事後,兩人同聲長出一口氣,就象祈禱後的最後一聲“阿門”。雙方都舒服慵懶地躺著不動,互不接觸,手腳鬆弛。衝撞,拉扯各種機會都降臨在他們身上。閉著眼睛躺著,呼出的氣體輕輕地吹在對方臉上。
她的手靠近他的頭發,她拉動他的頭發,挽在自己的手指上,就象在織毛線。
睜開眼,她嘟嚕了一句:“這樣子真舒服,這件事過去了,你回來了,真好!”
他也睜開眼。“我決不願意再像那個樣子。”
“不會的,從現在起,我們對任何事情都可談出來,不管什麽事情都可以談。我保證。”
他們並排躺著,安靜,滿足。
“有一天,”她說:“我們老了,你想我們會想起今天這個時候,會為我們的愚蠢而發笑嗎?”
他想了一會才回答:“不,我想不會。我們經過的事不是因為愚蠢,它同時傷了我們的心。即使這種機會不能完全消失,我們也會帶著一點殘渣伴隨終身。如果我們記住這點,就會隨時提醒我們,我們將更加親近,切不會再犯類似的錯誤了。”
“我不會犯,我保證。”
“我也不會。”
他們開始感到昏昏欲睡。外麵,街區裏誰家的狗叫了一兩聲,一切都是這麽安靜,狗的叫聲透過牆傳來,嚇人一跳。鷹湖岸邊,兩個老人已擺好牌桌,準備長夜的相互調侃,玩笑。遠處某個地方,一個女孩和男孩按響他們異母兄弟家門鈴,告訴他:“成功了。”他媽媽也出現在他肩旁。
“謝謝你,艾仁斯夫人,非常謝謝你!”
雙人床上,湯姆正要進入夢鄉,四肢突然抽動了一下。
克萊爾眼睛睜開了,“親愛的?”她迷迷糊糊地問。
“喔……”他的眼睛仍閉著。
“你可能不會相信,我真的喜歡莫尼卡,她真的很不錯!”
湯姆睜開眼。
克萊爾把眼閉上,嘴唇露出微笑。
“你今天怎樣?”她用幹癟的語氣問道。
他抽出鑰匙,回過頭來,“感覺很難過。”
“真有點不好受。”她摸了下喉嚨,然後用手臂抱住她所帶的會議資料。
“你在茶裏放了蜂蜜嗎?”
“實在忙不過來,恨不得長上翅膀。”
走到大門前,他用屁股頂開金屬門把手,讓她先走進夜色中。“今天真不是好日子,要回家,還得理麻孩子。”
“該怎麽辦呢?”克萊爾問,“懲罰她一頓?”
“不知道,我無法決定怎樣對待她。”
“我也是。”他們並排著向汽車走去,腳步互相配合。以前也曾經曆過這種時刻,本能驅使他們采取最好的方法處理孩子們的事情。這麽多年,他們風雨同舟,找到了不少方法,維護著這四口之家。
“我以為首先應找她談談,讓她說出自己的感受。”湯姆說。
“是的,我也這樣看。”
“她可能會責怪我們,你知道。”
“是呀,我知道。”
“她是對的,大部分是因為我們的錯。”
“對,我也知道這點。”
天開始黑下來,氣溫在下降。起風了,未掛旗子的旗杆繩子使旗杆嗡嗡作響。轎車停在房子兩側。他們在湯姆車子前麵的人行道上停了下來。
“克萊爾,約翰•;漢德曼……”
她轉過身,望著她,“求你,湯姆,我現在不想談它。我想首先處理切爾茜的事。也許今晚上,和切爾茜談過後,我們找個安靜的地方再談吧!”
他心裏充滿希望:“能定個確定日子嗎?”
“可以,隻要我還有精神談它。”
他站在那裏,拿出車鑰匙,風吹起他外套後襟,揚起頭發。他想結束分居的願望也出現曙光,“那好。我隨你進屋好嗎?”
“好!”
她向她的轎車走去。
“克萊爾?”他從後麵喊住她。
她停下來,轉過身,在他臉上看到一絲譏諷的微笑,很是意外。
“我知道你的嗓子痛,但你看起來仍非常性感。”
他鑽進汽車,她看著他,輕輕地微笑了一下,轉過身,走下人行道,離開了他。
他們回到家裏,孩子們的車子從車道上開走了。克萊爾把車開進車庫,湯姆把車留在外麵。她在裏麵等著湯姆將車開進來。他們發現,日常事務大有變化——多年來,他總是將車停在她車旁邊。現看著這空出來的一半,使人心酸。
他們又象以前多年來養成的習慣那樣,一起進屋,走過起居室。那裏和廚房的燈亮著,但整個房子寂然無聲。克萊爾把會議資料放在廚房台麵上,外衣掛在前廳的衣櫃裏。湯姆在廚房的洗碗池前接水喝。她很喜歡聽到櫥櫃門的開關聲和水流響聲。她走到樓梯腳下,喊道:“切爾茜?”
沒有回答。
“切爾茜?”她喊得稍為大聲點,伸長脖子。
她嘟囔了一下,吸口氣,開始上樓,在切爾茜房間門前停下來。她發現房間才打掃幹淨了,一大疊幹淨襪子和內衣放在整潔的床上。還有一堆剛洗好的衣服堆在地板上。一整天,大部分時間克萊爾都以為切爾茜一定在家,不會到外麵什麽地方去。現在這空房子使她簡直想雙腳離地飛起來。她快速轉過屋角,進入羅比的空房間。
“羅比?”
短暫地猶豫了一下,她急速下樓梯,叫道:“湯姆,孩子們在樓下嗎?”她的心開始緊縮了。
他出現在樓梯腳,向上望著:“沒有,沒在樓上?”
“沒有。但他們臥室的燈都開著,切爾茜洗好的衣服收揀了一半,另一半放在地板上。”
“什麽?”他彎下腰,向樓上走來,克萊爾正在下樓。
“湯姆,她是關了禁閉,不允許出門的。羅比也不能出門不留條子!”他一步兩梯,跨過她上樓。她看到衣襟在一間臥室門口消失,又進入另一間門。轉身前,又仔細檢查主樓層各處,滿臉疑惑。
“他們說過晚上要幹什麽嗎?”
“沒有。”她隨著走進廚房。他打開地下室的門,向黑暗中望去。隨後走進起居室,站在那裏長久不動,滿臉焦急,又慢慢地換個房間查找,仿佛在搜尋失落的耳環。
“看來,他們不在家。”他說,又回到廚房。
“也許他們是出去吃東西。”
“那也不會不留條子。他們知道家長會六點鍾結束,一定會留個條子。並且,我說關禁閉,那就是關禁閉,我不相信切爾茜會違抗我的命令。”
“那或許有很符合邏輯的解釋。”
她很了解湯姆,知他這麽說,是為了減輕焦慮,使她不致驚慌失措。
“湯姆……”她仍然五心不定地說。
他轉身走開,或許是為了掩蓋臉色,但卻一手握住另一隻手,使勁擠壓指關節。表麵裝作若無其事,卻看著窗子外麵,希望看到那輛諾瓦車開回來。
“湯姆,我很擔心……如果他們……”
他轉頭麵向她,“沒什麽好擔心的,克萊爾,別忙於下結論。”
“但她不把洗過的衣物折迭好,又到處開著燈。你要是看到她昨晚上的衣著打扮,你就會了解她現在的心態是什麽樣子。”
他們對望著,很需要相互安慰,鼓勵,但兩人都遲疑不動。然而習慣的力量迅速增加,終於驅使他們行動了。
“克萊爾。”他說,首先邁出步伐。
她也同樣邁步向前。
突然,她投入他的懷抱,何等舒服安全的港灣啦,愛使她的恐懼逐漸減弱。他們沒有接吻,隻是相互擁抱著,交換著力量。克萊爾緊緊貼著他的西服領子和堅硬的下巴骨。他們緊緊抱著,站在廚房裏,心髒相互悸動。家裏從來沒見過他們這個樣子。飯桌近來因為他的缺席,隻是坐著幾個驚慌失措的人,簡直不象是一個家。好一會,他們隻是抱著,感覺威脅他們的關係的危險開始減弱。心髒開始貼近,一半是因為孩子,一半也是為他們自己。他們又接觸了,是在分離好幾個漫長的星期之後。
他們的女兒,和平使者,多方努力,力圖使他們重歸於好,但認為自己失敗了。她去了哪裏?和誰在一起?
“我毀了她,湯姆!”克萊爾啞著嗓子低聲說。
“不,克萊爾,你沒有。”他安慰她,“這不是你自責的時候。我們現在要先找到她,也要找羅比。”他放開她,牽著她雙手,“你想他們會去哪兒?”
“不,湯姆,我一直在想,但我……”
恰在此時,汽車燈光射向車道,一輛轎車衝進車道。湯姆伸頭從窗子望去,看到那車正好停在湯姆的車後麵,“哦,謝天謝地,他們回來了。好像還帶了人來,……有兩輛車。”另一輛車也開了過來,停在車道入口處。車庫外麵的路燈光照在第二輛車上,散發出藍色光焰。“見鬼,這怎麽回事?”湯姆嘟囔了一句,皺起眉頭。
“是誰?”
“搞不清楚,不過我想可能是肯特。”
湯姆放下窗簾,車門開了,有說話聲傳來,被牆壁擋住了。隨後,羅比和切爾茜進了屋,在廚房明亮的燈光下,站在父母麵前,大氣不出。
“你們到哪去了?”湯姆吼道。
切爾茜不回答他,而是望著克萊爾。“有個人想和你談談,我們想你應該去談談,媽媽。”
“誰?”克萊爾問。
切爾茜再次請求:“你和我們出去就知道了,請吧,媽媽!”
“誰在外麵?”
羅比跨進一步,聲音中帶著明顯的怨怒和希望:“你能不能一輩子隻控製自己一次,按我們的請求辦,媽媽?”
楞住了,克萊爾盯著兒子,然後是女兒。屋裏鴉雀無聲。切爾茜又請求,態度比羅比緩和得多,但每個字都是從內心深處發出:“我們希望你穿上外衣,到外麵去,外麵有個人在車道那頭等著你。你能為了我們這麽辦嗎?媽媽?”
“他是誰?”
眼中滿是淚水,切爾茜又轉向爸爸:“爸爸你能勸勸她嗎?求你啦!因為我們想到了一個主意,這是我們的最後努力了!”
湯姆轉向克萊爾,半是疑惑,半是鼓勵,希望她按孩子們的要求辦。因為他覺得,如果她想讓他們的婚姻繼續下去,讓家庭興旺,她就應該更多地考慮孩子們的感情。如果是肯特在外麵,她應該多給他一些信任。因為湯姆一直盡量以常規的態度對待肯特,從今以後,還要以父親的身份對待他。
“克萊爾?”他簡單地喊了一聲。
從他眼中看出了殷切的希望,又轉向孩子們的眼中,她明白了,他們的強烈願望對大家都非常重要。此時,不是要責怪他們違規的時候。如果她和湯姆想要拯救這個家,無論誰在外麵,她都必須按他們指的方向去。
“那好。”她說,看著這一排畏畏縮縮的肩頭,穿上外衣,一句話不說,向門外走去。
車庫的燈光在車道上灑下一片金光,也照亮了那輛寶蘭色豪華車。不,克萊爾想,我不能這麽做!但兩條腿又拖著她越過停在前麵的兩輛車子,邁向那一輛兩個月來,一見就升起嫉妒怒火的蘭色車子。
當克萊爾剛走到車道中間,車子的駕駛室門打開了,出來一個人。莫尼卡出現了,等在那裏,越過車上的遮陽蓬頂,打量著克萊爾。
克萊爾在距她十五英尺外停了下來。
“請別往回走。”莫尼卡說。
“我沒想到是你,我以為是你兒子。”
“我知道,如果讓你受驚了,那我很抱歉。我們能談談嗎?”
不安全感陡然升起。克萊爾心裏也直發緊,這個女人在她舉行婚禮的前一周和湯姆上了床,並懷上他的孩子。當時,克萊爾已懷上湯姆的孩子了。這一事實還一直是克萊爾難以釋懷的仇隙。但她記起了孩子們和湯姆要求她去見這個女人的懇切麵容,她的家往後的前途也與這個女人密切相關。
“是的,我想這是該談的時候,對不對!”
“你能上我的車嗎?裏麵暖和些。”
不,克萊爾真不願進去,但她還是接受了。“好吧。”鑽了進去。
車內,小頂燈發出柔和的水蘭色光。克萊爾感覺得好象被夾持住了,相當恐懼。麵對莫尼卡•;艾仁斯,她準備著恨她,但又竭力掩藏著。
莫尼卡說:“我是不該選擇在我的車裏麵談,但孩子們堅持要這樣。我認為我們在一個中性的地方會麵最好,但是……我說過,這個選擇不是我作出的。”
“不,這裏也不錯!”
“我不知道他們是怎麽對你說的?”
“沒什麽,他們隻是說,有個人在外麵等著和我談談。”
“我很抱歉,這麽來打攪你。我敢肯定,你看見我從車內出來,一定非常震驚!”
克萊爾緊張情緒放鬆了,並笑了一下:“是的,我想你會這麽說的。”她的變了調的聲音在車內響著。
“那好,讓我解釋一下,我們的孩子今天來找我,要我做這件事。我們全部孩子,包括你的和我的。”
“他們一起?”克萊爾驚奇地反問。
“是的,他們一起。看起來他們事前商量好了。他們打算努力,相互成為最好的兄弟和兄妹。他們很快便相互了解,比以前更好了。他們在你的房子裏呆了半個下午,我不知道你是否了解這些。”
“不,”克萊爾說這句話,在她喉嚨打轉:“我……我一點都不知道。”
“那,他們離開這裏後,就去了我那兒,並請求我來找你談談。他們想我在這兒來談。我得承認,我對這個主意十分猶豫。但他們十分誠懇,很有說服力。所以我就來了,並不比你更覺得高興。我來這裏的感覺與你一樣。”
克萊爾對這個女人的坦誠非常驚異。她的戒心減弱了許多,知道莫尼卡的感覺與她非常相似。
莫尼卡深吸一口氣,繼續說下去:“我想我直接說出來,恐怕更容易一點。我知道你和湯姆分居的事。我知道你們倆在我來這兒後不久就分開了。”
在微弱的光下,克萊爾覺得自己臉紅了。向這個女人承認,她的婚姻處於危機中,比為此而驕傲要明智得多。
“是的,是真的,但我們打算下周去看谘詢醫生。”
“那很好。但你們去谘詢前,應當知道我和湯姆之間的事情。我們之間絕無任何關係,你應當相信。我們沒有幹任何事。我和他上床,那隻是一夜情,很平常,簡單,我不想辯解,他也不會。但如果你認為,我們之間現在還有其他事情,我想插在你的婚姻道路上,你將會犯一生中最大的錯誤!”
克萊爾重重地舒了口氣。她仍然向後仰坐著。莫尼卡繼續說:“你可以問我任何你想知道的問題。從我們搬回這裏,我看到湯姆以後,與他的談話等等,我絕對如實回答你。你現在想知道什麽?我見過他嗎?見過。在哪兒?在我家裏,那是一時情急任意選擇的。我們做的全部事情就是談論肯特,怎樣才能使所有有關人員處理好這件事。”
克萊爾的心髒跳動劇烈,以至整個頭頂都隨之跳動。她隨之抓緊機會,想要澄清人家告訴她的,一直使她困擾不已的事情細節:“我的鄰居告訴我,她看見你們在一輛停在餐館門前的汽車裏,就在開學後不久。”
“是的,她看見了。那是我們腦子和情緒特別混亂的時候。那天我們想決定是否讓所有的人都知道肯特這件事。也許我們不太聰明,不該在那裏見麵。但在那種情勢下,真想不了那麽多,隻想如何處理這種尷尬局麵。如果你想責怪誰,那就責怪我好了。我犯了個大錯誤,多年以前,我選擇了不告訴湯姆我懷了孕。生下肯特後,也沒告訴他。現在,多年過去了,我們都受到教育,明白了一個非婚生子出生後,女人沒有特權來決定男人對他的孩子有沒有權力和義務。但近年來,這類事大都保持秘密,不為人知。很多父親無法選擇自己在孩子的成長過程中,該扮演什麽樣的角色。我再說一次,我做錯了,並請求你原諒湯姆和肯特。如果我隱瞞了真相,那你和湯姆之間的分裂就永不會發生,你們一家就仍然還在一起。”
克萊爾已淚水盈眶,由莫尼卡來決定他們家的命運,使得她局促不安。她把臉轉向車窗外:“我看到你站在車子旁邊時,不知道你會告訴我什麽,但我也想過,或許你會告訴我……你和湯姆……你和湯姆相愛,而我應當讓湯姆獲得自由。”
“不,絕不會這樣。”莫尼卡向前探出身子,輕輕拉住克萊爾外衣的袖子,讓她轉過臉來。“請相信我,我要是愛他,我就會說出來,這是我的個性,我不會退讓什麽。”她拿開手,坐得更舒服些,就著背後窗子射進的微弱光線,端詳克萊爾的身影。
“還有一些事,我想告訴你,這是最困難的部分。有兩個理由,我要把它們說出來。你必須聽,我也必須把它說出來,過去這麽多年了。”她停了一下,再繼續,“那天晚上,就是湯姆拿到學士學位的聚會上,我們一起幹了蠢事。我事後認識到了,現在也承認。但你不要過分看重它。這麽多年了,我知道那是個大錯誤。但還有不少起因。試著為他想一想,他那時年輕,還未完全成熟,承受著必須馬上結婚的巨大壓力。但我也要告訴你,也許你此前一點不知道。我剛搬回這兒,湯姆第一次到我家,也是唯一的一次。他告訴我他是多麽的愛你。自從你們結婚以後,他的日子逐年越過越好。”莫尼卡的聲音變成誠懇的耳語:“你丈夫非常愛你,伽德納夫人,我認為你強迫他與你分居,傷透了他的心,你有兩個非常優秀的孩子。他們十分渴望自己的父母永遠在一起。你能否讓他回家,結束這種分居?”
克萊爾抬起充滿淚水的雙眼望著莫尼卡,她繼續說著她的請求。
“現在有很多家庭破裂了,有許多象我這樣的單親家庭。我真的不必告訴你這些。因為你在學校工作,了解得更多。盡管如此,我作為家長,沒有什麽需要道歉。我覺得象你們的家庭,才是最好的模式——母親、父親、孩子,一起生活,一起成長。現在仍然在提美國夢,但這卻是絕對的。如果我有你和湯姆那種生活,有那麽兩個乖巧的孩子,這麽多年的幸福生活,我一定要為保住丈夫而奮鬥,而不是把他趕走。好,我把話說完了。你自己看著辦吧!”
隨後是短暫的沉默,兩個女人都坐著不動,兩顆坦露的心連到一起了。克萊爾從外衣口袋裏掏出一張麵巾紙,擦了擦臉,看著自己的膝蓋,讓自己的情緒從不斷的胡思亂想中鎮定下來,放鬆,慶幸,對身邊女人的巨大尊敬之情油然而生。等會她回到家後,重新麵對湯姆,會滿懷希望,心裏也會躁動、興奮不已。終於,她歎了口氣,轉身端詳身邊的夥伴:“你知道,我一直都在恨你。”
“那可以理解。”
“我昨天在家長會上試圖找你漏洞,但沒找到。我很惱火,無法找出你的缺點。我很想你是……”克萊爾聳聳肩,“我說不清楚……,想你在某些方麵有缺陷。或許是粗魯,沒教養,傲慢,因而我可以批評你。即使不能公開批評,至少在我心裏也行。現在,我終於明白了,為什麽肯特會成為這麽優秀的孩子。”
“謝謝你。”
“也許我們該談談他。”
“如果你願意的話。”
“我們本應該在家長會上談的,我知道。”
“但那可能會影響教師家長關係,對嗎?”
“是的,但我不應該那麽做。”
“哦,別對自己那麽苛刻。我們現在可以談。那也是很重要的。”
克萊爾想重新評價肯特。實際上,她們昨天在家長會上談得很好,現在想談一些表麵以下的東西。
“是的,我們談了。”她們已成為朋友了。這當然有點諷刺。事實上,她們絕不會成為朋友。但她們可以在不一樣的感覺基礎上,變為同盟軍。
“關於肯特……”克萊爾說。
“你很難接受他,我完全理解,也知道這一點。”
“我應當接受他,我也知道這一點。”
“是的,即使為了你的孩子們。”
“也為了湯姆。”
“為了湯姆。我知道三個孩子都這樣想,我相信湯姆也是願意的,你可能已經知道,在你們倆分居後,他看了肯特。他們想建立起真正的父子關係,但那得花費時間。”
“時間,還有我們的合作,那是你想說的吧!是不是?”
“唔……這個,對……對,是的,是這樣。”
再一次沉默。最後,克萊爾對莫尼卡的感覺越來越好。“我想告訴你我還沒有跟湯姆說過的事。我花了大量時間考慮,要是我和湯姆重歸於好,該怎樣對待肯特。我意識到這個學年相對於我們今後的生活,僅僅是一個很短的插曲。一旦結束,肯特上大學了,我想我會比較容易接受這個事實。我不想騙你,我並不是不把孩子們的願望當回事,他們願意接受他,想了解自己的兄弟,我怎麽能擋在他們的路上呢?”
“你是說,你會歡迎他到你們家?”
等了一會,才有回答。
“哦,莫尼卡,你說到點子上了。”
“那麽,將它作為一個問題,掛在那裏,留待以後有一天會解決的。”
“時間……是的,時間是個好東西,時間會治愈傷口,是嗎?”
“我想是的,如果你願意的話。”
“我想問你一下,才公平,你對我們的孩子到你家,感覺怎樣?”
“我簡直驚呆了。但我對他們的主意想通了後,就覺得一點影響也沒有了。特別是三個孩子,他們已經決定要成為好朋友,這是個事實。不管他們的父母怎麽說。此外,因為你曾對我的兒子給了很好的評價,我也同樣地說,你的孩子們很棒。”
“謝謝!”
“那……這個和平的關鍵就掌握在你和我手中了。”
“不是我們又是誰呢,如果不這樣,痛苦的隻能是我們自己。”
“完全對。”
克萊爾長出一口氣,感覺越來越暢快。
“這兩天發生了這麽多的事。你知道嗎?24小時以前,你走進體育館,來到我辦公桌前,你的發型真漂亮,化妝也很靚。我看了你一眼,心裏想,要是這個女人沒有愛上湯姆,我會把記分冊吃下去。”
“這跟發型有什麽關係?”
“那真是可笑,有人跟我說過,要是你見到一個女人做新發型,看起來變漂亮了,那她一定墜入愛河了。”
“我做了新發型,是因為我需要在情緒上有所補償。在我房子周圍,相當緊張。我得承認和你談過這些話後,我真的感覺好多了。現在如果你想回去,和湯姆和好,我就回家,十分滿足了。”
“當然,這也正是我想做的。”
“那好,”第一次,莫尼卡向她露出了笑臉。在車頂燈照射下,她的眼睛輕鬆地看著克萊爾,點燃了她的光輝。
克萊爾也微笑了,“謝謝你,莫尼卡。”
“應當感謝孩子們,他們的勇氣比我大多了。我做了正確的事情,都是他們引導的。”
分手時,難以找到恰當的表達,克萊爾把手放在門把手上,回頭望著另一個女人,“好了,我得走了。”打開了門。
“祝你好運!”
“謝謝!也祝你好運氣,我真的很感謝!”
她們的笑容是真誠的,為了道別,兩人都很感動。要是她們在另外的場合下相遇,或許成為很好的朋友。通過這次短暫會晤,他們發現彼此都有值得尊敬的地方,兩人都是具有勇敢豪爽脾氣的女強人,同時也能深刻理解對方。
“小心啦!”莫尼卡說,克萊爾關上門。
她沒有看轎車開走,而是轉身回家。家裏有三個世界上最重要的人在等她,他們將使生活恢複正常。車道上幹枯的樹葉在秋風中回旋翻滾,滿天繁星出現在天穹中。她想起明天是萬聖節了,簡直忘記了該買個南瓜,雕成南瓜燈,放在前門台階上;也沒有選購骷髏,掛在樹葉已掉光的樅樹枝上;或者買些玉米棒子皮,撒在路燈柱子周圍。每年這個時候,社區大多數居民都要做這些事情,她也總是和湯姆一起做。
哦,明天做吧,她想。明天早晨,她要和湯姆一起醒來。
啊,上帝!
屋內,湯姆正在煮晚飯。她走進彌漫著烤焦的三明治香味和鋪擺飯桌聲音的屋裏,所有人都停了下來。湯姆從爐子邊轉過身來,一手拿著毛巾。孩子手中的盤子和刀叉隻放了一半在桌子上。
湯姆先開口:“我做了些烤三明治,沒什麽問題吧!”
“當然,那很好。”
“我找不到其他東西。”
“我想,最近我很少做飯,有點鬼迷心竅了!”
他們的談話毫無生氣,就象一對陌生男女在搜索自己的道路,隔著整個廚房,但又被相互吸引力牽扯著。孩子們似乎在火星上,全神貫注,接受來自父母的信息。克萊爾臉上泛起紅暈,湯姆脫掉外衣,透過他緊扣的襯衣,急促的呼吸清晰可辨。他終於退縮了,清了清嗓子,好象意識到他和克萊爾相互對望已經很久了。
“哦……孩子們……”他瞥了他們一眼,“你們願意讓你媽媽和我單獨呆會嗎?”
“當然願意!”切爾茜溫順地說,小心放下盤子。
“當然。”羅比第二個回答,放下手中的刀叉。
他們象恭順的仆人,踮起腳尖,離開了廚房。廚房頓時安靜下來,唯有爐子上烤著的三明治的吱吱聲和兩人盡力控製的呼吸聲。
克萊爾站在起居室的入口處,還穿著外衣。湯姆等在爐子邊,下意識地抓起毛巾。
“她說了些什麽?”他終於發問了。聲音象一個獲獎者,腎髒被打了一下。
“她的意思,我真是一個大傻瓜。”
他走向前,順手把手中的毛巾放在身後的爐灶上。而她則跑著,徑直衝向他的懷抱,將他重重地撞在爐灶上。他們猛力的親吻,好象越過大海、越過高山、越過草原、忍受了長期分離之苦的戀人終於相會。擁抱充滿無言的承諾,盡力忍住眼淚。
接吻結束,她抓住他緊貼著自己,望著天花板,使勁眨巴著眼睛,淚水在她的臉上形成閃亮的痕跡。“哦,湯姆,我很抱歉,真是很對不起!”
“我也很抱歉!”
“但你說過,那是很久以前的事了,是我不相信你。”
“你現在相信嗎?”
“是的,不僅相信你,我還明白是我錯了。親愛的上帝,我差點把這個家毀掉了。”
“哦,克萊爾,”他低聲叫道,閉上眼睛。
她轉身把頭埋在他那熟悉的下巴下麵。“請原諒我!”她悄聲說,淚水打濕了他的襯衣前胸。
她感覺到他在不停地吸氣,簡直無法說出話來。他們婚姻破裂的恐懼消失了,破鏡重圓了。
“請原諒我,親愛的。”她悄聲耳語。
他們無聲地緊緊抱著,整個房子裏,時鍾都停擺了。他們的重逢真象是一種家教聖典。“我還以為我努力奮鬥的東西會全部丟失呢!”他低聲說,“你、孩子、房子、我愛的一切。我真是嚇壞了,克萊爾。”
“我實在太抱歉,讓你受委屈了。”
“我知道,這場麻煩之所以發生,完全是我的錯。”
“不,不,該責備的是我,我不該為很久以前的事而不原諒你。湯姆,我實在太愛你了。”
他們的嘴巴湊到一起。他把手伸進她的外衣裏麵,把她整個身子緊貼著自己。他雙手摸到哪裏,哪裏就充滿激情。她也極力配合著。纏綿好幾分鍾後,克萊爾打斷了親近,對著他的嘴巴嘟嚕道:“我想什麽東西糊了。”
湯姆抬起頭來,跳了一步,奔向爐灶,把三明治烤盤放到冷處。“壞啦!”關斷煤氣,四個燒壞的三明治散發出焦糊味和濃煙。
克萊爾轉過頭看著這壞了的食品,“我們該先把它斷開,對不對?”
“從冰箱看,好象所有人都去休假了,我不知道今天晚上吃什麽?”他把燒糊的三明治倒進垃圾桶,把烤盤放進洗碗池。整個過程中,她象一個跟屁蟲,隨他一起轉來轉去。
“我有個主意,”她說,看他收拾完殘局,重新把注意力集中到她身上,“為什麽不叫孩子們出去買些快餐回來吃?”
他把手指放低按在她脊柱上,讓她臀部緊貼著自己,“我有個更好的主意,為什麽不叫孩子們出去吃點慢餐?”
她拍了一下他的下巴,給他一個煽情的譏笑。“為什麽隻吃慢餐,五道菜的大餐怎樣?”
“哈,真見鬼,我們忙的時候,讓他們去康卡艾德吃五道菜大餐。”
康卡艾德在伯明頓,開車要走半個鍾頭,是這兩個城市的頭等餐館,如不預先預定,就得等很長時間。湯姆和克萊爾說去那裏說了三年了,但一直未去成。
他們笑了,昔日的幽默感又回複了。
“我想那有點透明了,是不是。”湯姆退縮了。
克萊爾聳聳肩。“切爾茜又會笑我們了。”
“羅比會趁機敲竹杠,花我們上百元哩!”
“那我們怎麽讓他們離開這裏?”
他用一隻手摟住她的脖子,拉他與自己站在一起。“看我的。”拖著她走到樓梯腳,提高嗓子喊:“嘿,孩子們。快點下來。”
他們以創記錄的速度出來了,爭先恐後下樓來,最後兩步是跳下來的。樓梯腳下,他們的爸爸麵無表情地用手樓住媽媽的脖子等著。
“你們媽媽和我想單獨呆一會兒,給你們機會作為獎賞,你們出去為自己找晚飯吃,行嗎?”
切爾茜雙眼放光,興高采烈地望著哥哥。“好哩!”
羅比問:“給我們多少?”
湯姆把手從克萊爾脖子上縮回,提成拳頭向他砸來。羅比彎腰假裝躲避打擊。
“你們這小吸血鬼,”湯姆說:“我給你媽媽說了,這要花一大筆錢。”
“嘿,見鬼,爸爸,我不是昨天才出生的。當我遇到一個好欺負的人,我知道什麽時候讓他為自己的價值出血。”
湯姆掏出錢包,給孩子們三十元錢。“告訴你們,出去吃晚飯,再看場電影。不到十點鍾,不要回來……行嗎?”
“當然行,爸爸!”
“好的,爸爸。”切爾茜懷疑地瞥了媽媽一眼,“但我是被關了禁閉的呀?”
“我們以後再談它。等我和爸爸談完後再說好嗎?”
切爾茜溫順地點了點頭。
克萊爾吻了切爾茜麵頰,擁抱羅比。兩個孩子走了。
門一關上,廚房變得安靜了。幹酪三明治的焦糊味仍然彌漫在空中。克萊爾和湯姆滿臉通紅,互相對視著。
他問,指著暗處,“你想先幹什麽?談話還是上床?”
她想先上床,自從與他約會以來,從沒象今天這樣迫切地想和他親熱。但現在他們單獨在一起了。她還在擔心他們還有需要在性和重歸於好之間進行修複的地方。
“我讓你決定。”她回答,“我想,一旦談起來我就想哭。所以由你定。”
他仍站在那兒不動。他的臉上還帶著高漲的色彩。雖然他的欲望很強,但還是先提出一個問題。“我隻有一個問題,你和約翰•;漢德曼幹了些什麽?”
“接了一次吻,就是這些。”
“那好。”他說,不再追問下去,“撇開它,忘記它。”
“盡管這樣,我還有三個星期與他一起輔導話劇。”
“我相信你。”
“我也相信你。”她回答:“我很抱歉,這麽久才明白這一點。”
“莫尼卡告訴你了,我和她之間沒有什麽?”
“是的,但還有更多的。她告訴我,你們第一次見麵談到肯特時,你說過,我們結婚以來,你的日子越過越好。”
“那是真的,一直到現在。”
“你能理解嗎,當知道肯特時,我是怎麽想的,我覺得他對我有多大的威脅?”
“是的,克萊爾,我能理解,不管你怎樣想,我都能感受到你的痛苦,但我確實不知道該怎麽辦。過去的事情我不可能重新來過。”
“我想,那就是我對你的期望,是不是?雖然我也明白,那是不可能的。”
“那你還想著嗎?因為我作不到。肯特也是我未來計劃的重要部分,你應當從現在開始知道這一點。他是我兒子,我打算從現在起承認這事,如果你無法接受,克萊爾,你最好現在綳x隼礎!
她的嘴唇抖動著,低聲地發出顫音:“湯姆,我能不能來抱著你?因為……因為我想沒有你摟著我,我無法處理這件事。”
他們同時前進了一步,相遇時,不再似先前那麽放縱。她走進她鬆鬆的懷抱裏,感覺到他的手臂圈著她的腰,頭低下擱在她肩上。她把臉靠在他襯衣前胸上,把手摟著他後背。一接觸,她的眼淚就止不住流出來。他知道這點,他能理解。他隻簡單摟著她,讓她情緒繼續好轉。
他們象那樣呆了一會,纏綿著,頭腦中思緒萬千,想到過去的事,要想妥善解決,就必須忘記,必須諒解,想到未來,就必須包含一些新的轉折。
克萊爾終於開口,聲音平靜了許多:“孩子們今天在一起……先到我們這裏,三個人一起,他們告訴你了嗎?”
隔著臉頰,她感到他的心髒狂跳不止。“不,沒有。”他低聲說。
“後來,又去了莫尼卡那兒。他們決定,從今後,開始相互了解。”
他閉上眼睛,竭力控製眼睛突然的刺痛感覺。
“哦,克萊爾,我真不敢相信!”他悄聲說,如釋重負。
“要是羅比和切爾茜能接受他,我還能有什麽問題呢?”
“你真這樣想,克萊爾?”他伸回身子,用發亮的仔細端詳著她的臉。雙眼閃亮,淚水盈盈,嘴唇閃光,因先前在莫尼卡車內哭過,顯得有點腫脹。
“我要試試,湯姆,可能需要時間,麵對他我才能感覺舒服,但我將盡力而為,我承諾。”
他舉起雙手,把她頭發掠向後麵,握住她的臉,大拇指停在臉頰上部。“你給我生了兩個我們自己的孩子。我愛你,因為你是他們的好母親。請你不要誤會我要說的話。……克萊爾,你剛才說的話,是你給我的各種禮物中最好的。”
克萊爾的聲音快要破碎了。他問:“我為啥這麽久才認識到這一點?我為啥會把我的家搞得這麽一團糟?”
他把前額與她的前額貼在一起。“因為你是一個人,你嚇壞了。因為愛情並不總是完美的。我們會深愛一個人,但也會做錯事而傷害他”
“我非常抱歉,傷了你的心。”她低聲說。
“我也很抱歉,也傷了你的心。但吃一塹長一智,我想我們已學到了不少。”
他輕輕地吻她額頭。第二件事是怎麽處理切爾茜的事。湯姆搬回家了。他們又可以和孩子們一起共創光輝未來,這件事就可向後放一放。現在應在家裏停止爭鬥,恢複愛。
她向他耳語:“我好想你呀,這個家裏沒有你,就象囚室一樣。平常時間,就很難過了,當鬧鍾響過後,沒有你重新上條。當我晚上從學校回來時,沒有你開車跟在我後麵。還有……切爾茜開始不學好時,哦,湯姆,我……我實在非常需要你在這兒給我力量。你不在這裏……我真不明白還能作什麽……我……。”
“哦,別……別哭,克萊爾,這些都過去了。”他又把她緊緊抱住。當她吊在他脖子上時,他把她搖過來搖過去,“我們又在一起了。我們不會分開。切爾茜看到我們和好,她也會沒事的。她絕不會變壞,你等著看好了。現在,克萊爾”他用手扶住她——“來吧,我們上床。”
和他一道上了樓。她說:“我很抱歉,忍不住想哭,破壞了咱們的好情緒。”
“我想我有辦法讓你快活起來。還有,我們可以把眼淚完全擦幹。從現在起,事情完全會變好。走吧,到我們舒服的床上去,在我們這幹幹淨淨的家裏,我不需要打量就知道多久沒好好打整過了。”
她陪他笑了一下,在他襯衣前胸上擦了下臉,揩幹眼淚。
“我知你在爸爸那裏呆不下去多久。但我真的很擔心你搬到公寓去住,或許你真會喜歡上住公寓。你會發現,那裏沒有搖滾樂震動牆壁,晚餐桌上沒有十幾歲孩子們吵嘴,沒有破汽車需要修理。早晨想多睡十分鍾,沒有妻子用吹風機吹頭發的聲音將你吵醒。”
“你在開玩笑吧!你說的,正是我感到最幸福的事情。那才叫家庭生活。沒有那些東西。我就是個失敗的男人。”
“那我也是一個失敗的女人。”
他們進入臥室,她離開他的懷抱,把燈打開。他回身關上門,然後跨過床頭,一弓膝蓋跪在床墊上,再倒下去,仰躺在床上,雙臂張開。“哦……”他歎口氣,舒舒服服地躺在熟悉舒適的床上。她端詳著他,見他四肢伸展,黑頭發散開,饑渴難挨似的。好多天過去了,她把不準,如果這一天來到了,她想像中可能出現什麽樣子。不會象這樣,她想過,他可能情緒高漲,行動迅速,把握不住衝動。然而,事實卻兩回事,他倒在那裏,好象筋疲力盡的樣子。
但他的眼皮卻不停顫動。
突然她意識到,趕走他,使他深深地受了傷害,這種傷害還需要彌補修複。
她脫掉衣服,看著他,知道他聽到了脫掉絲綢內衣的聲音。
一絲不掛向他走去,一隻膝蓋跪在床上,兩手捧住他的頭。
他睜開了,她看到他眼中最後一刻閃過不確定的光芒。
“湯姆……,我愛你。雖然發生了這起事情,我從未停止過對你的愛。我從未想過不要你。……即便我們分開時,也如此。”
她的嘴向下移動,他張嘴接住,仍然躺著不動,象一具被海浪衝上的屍體。她吻他顫動的眼皮,停在上麵不動,然後是另一隻眼,然後是鼻梁,太陽穴,先左邊,再右邊,再到頭頂中間的發旋,並讓她想起他的另一個兒子。又回到他的嘴巴,輕輕地柔嫩無比。
“不管怎樣,”她低聲說:“你不要以為我不想你,我在證明另一件事。與這事無關,湯姆,沒有關係。”
她撫摸著,其他任何女人都無權觸摸他。他的手臂,原本無力地伸著,突然變得激情有力。把她拖到床上躺在幾周以來,想念著的地方。他們的記憶和承諾又重新開始起作用,把他們手牽到一起,結束分居。在淩亂的床上肢體糾纏在一起,又重新定下了多年前的山盟海誓。美好、強烈、令人驚奇的性力量又將他們的精神靈魂捆綁在一起。
當他們的身體融合在一起,他的眼皮不再顫動了,而是大睜開,不安全感不存在了,全麵消失了。她騎到他上麵,成了入侵者,勒索者,由主動放棄到積極索取。
“我好想這樣子……”她說,聲音充滿熱情。動作持續不斷,毫不停歇。他閉著雙眼,嘴唇張開,手指和她的手指交織在一起,雙手撐著床麵。
很快,他喉嚨發出一聲響,身體最後一次升起,好似被什麽東西抬了起來,和她一起抖動起來,手指緊緊抓住她的指關節。
他輕聲喚著她的名字:“克萊爾……”她知道他已原諒她了。隨後,他把她抬起,放下,抬起,放下,進行多次,就象年輕人一樣天真無邪,笨拙無知,又帶著成年人的呻吟喊叫,時而弓起身子,時而靜止不動,時而盡情投入。
完事後,兩人同聲長出一口氣,就象祈禱後的最後一聲“阿門”。雙方都舒服慵懶地躺著不動,互不接觸,手腳鬆弛。衝撞,拉扯各種機會都降臨在他們身上。閉著眼睛躺著,呼出的氣體輕輕地吹在對方臉上。
她的手靠近他的頭發,她拉動他的頭發,挽在自己的手指上,就象在織毛線。
睜開眼,她嘟嚕了一句:“這樣子真舒服,這件事過去了,你回來了,真好!”
他也睜開眼。“我決不願意再像那個樣子。”
“不會的,從現在起,我們對任何事情都可談出來,不管什麽事情都可以談。我保證。”
他們並排躺著,安靜,滿足。
“有一天,”她說:“我們老了,你想我們會想起今天這個時候,會為我們的愚蠢而發笑嗎?”
他想了一會才回答:“不,我想不會。我們經過的事不是因為愚蠢,它同時傷了我們的心。即使這種機會不能完全消失,我們也會帶著一點殘渣伴隨終身。如果我們記住這點,就會隨時提醒我們,我們將更加親近,切不會再犯類似的錯誤了。”
“我不會犯,我保證。”
“我也不會。”
他們開始感到昏昏欲睡。外麵,街區裏誰家的狗叫了一兩聲,一切都是這麽安靜,狗的叫聲透過牆傳來,嚇人一跳。鷹湖岸邊,兩個老人已擺好牌桌,準備長夜的相互調侃,玩笑。遠處某個地方,一個女孩和男孩按響他們異母兄弟家門鈴,告訴他:“成功了。”他媽媽也出現在他肩旁。
“謝謝你,艾仁斯夫人,非常謝謝你!”
雙人床上,湯姆正要進入夢鄉,四肢突然抽動了一下。
克萊爾眼睛睜開了,“親愛的?”她迷迷糊糊地問。
“喔……”他的眼睛仍閉著。
“你可能不會相信,我真的喜歡莫尼卡,她真的很不錯!”
湯姆睜開眼。
克萊爾把眼閉上,嘴唇露出微笑。