在這漫長的航海中,最令人吃驚的是三個留學生的神態。這幾十高傲的女人,在長達兩個月的共同生活中,竟沒有一次向我們表達過接近。即使生了病也是三人之間互相幫助,從不接受我們的好意。她們時常聚在一起讀書或練習英語會話。誌滿子聽到說英語時也想參加到她們當中去,她也用消除h和減弱t音的白人特有的英語習慣,笑嘻嘻地上前搭訕著去說,而對方對她卻毫不理睬。至於對帶著黑孩子的竹子和我呢,根本好似沒看見的一樣。這看來是理所當然的吧?在船上有很多美國水手,有些男人向她們問這問那,但她們認為這些人講的英語粗俗,缺乏學識性,便對他們也很輕蔑。她們每人手裏抱著一本厚厚的書,看來目的是要在上陸前讀完的吧?但由於暈船和酷熱,似乎沒能達到預期的進度。進入大西洋後,她們幾乎有一半時間在開夜車,整天手不釋卷地讀看書。這是女學生在考試前的臨陣磨槍,這情景隻能引人好笑而已。這些女人正如竹子所說,往往會迷戀風情而最終鬧得不可收拾的。
總之,像這樣目中無人毫不可愛的女人,居然竟得到美國的學問之神的青睞,真是令人不可思議。
航船終於在六月中旬的一個下午抵達了紐約港。我早在天亮之前就做好了下船準備。匆忙來到甲板上,竟忘記了吃早飯。當遠遠望見映在朝霞中那高樓林立的街衢時,我們興奮極了。心想這回大家該抒發一下內心的激情了吧?但由於過度興奮,心中想的卻一句也說不出了。隻覺得胸中一陣陣地脹熱,淚水止不住地流淌下來。
突然,我有一種幻覺,就是湯姆不一定會來接我。因為他是那樣呆癡,說不定會把船名、到達日期弄錯的。好不容易來到盼望已久的紐約,如果丈夫不來接,我和美亞麗人生地不熟,該怎麽辦才好呢?我忽然有些躊躇不安,開始抽泣起來。
竹子說是住在布魯克林,與我的去處方向相反。後又想起麗子說她的住址是八十四段,湯姆住在一二五段,彼此相距四十段。不如求她帶領,說不定最後能打聽到的。我立即向麗子身旁跑去。
“麗子小姐,能不能把你們那位給我介紹一下呢?兩家住得很近,不如我們一起走,好嗎?拜托了!”
麗子換上了一件藍色帶花邊的連衣裙,這一來顯得更加美麗麵溫雅。可能由於很快和心上人相會的緣故,使得她精神煥發了吧?她那雙圓圓的大眼睛又變得象一汪秋水了。
“好,可以的。”
竹子湊過來說。等我安定下來定去拜訪你的。兩個月的旅途生活結成了友誼。看來紐約也並非無一相識的了。這也可以說是坐船的一大收獲吧?尤其是這位富翁兒媳麗子小姐的住處離我們家近在咫尺,步行不多時就可以走到。這事再好也沒有了。我心裏踏實下來。說不定我明天就得為了家庭生計出外謀職,而人家麗子肯定會象燕爾新婚一般過一段安適生活吧?同坐一條船,吃住生活在一起:如今回想起來,簡直如一場春夢,醒後卻奔向兩個不同的世界去了!
我的憂慮成為多餘,湯姆來了。他站在碼頭,身穿藍色棉布褲子,黃襯衫,在人群中特別顯眼。我揮著手,他很快發現了我。
“笑子!美亞麗!你們來了!”
他露出白牙揮舞看雙臂。
“那就是爸爸,美亞麗,那就是你的爸爸!你快向他擺手呀!”
兩年前的事,五歲的美亞而已經忘記了。她按照我的話怯生生地搖晃著小手兒。
盡管極力保持冷靜,但久別重逢終究是富有戲劇性的。尤其在經過長時間苦熱的旅途之後,更令人難以控製感情。就連我這樣的女人,也居然在湯姆的懷中流淚不止,美亞麗望著不停地親吻著流淚的媽媽,口裏重複著“我愛你”的黑人父親。從內心感到吃驚。她睜大圓圓的眼睛,說不出一句話幹。
“終於,終於到來了。”
湯姆一手抱起美亞麗,一隻手按在我的胸前,不斷地重複著這句話。
也許哪兒的人們都是如此的吧?下船之前千叮嚀萬囑咐相約互助,但當見到各自的丈大後,竟無一個將他介紹給旅途中的朋友,各自陶醉在家人相逢的歡樂中了。至於留學生看到我們這些女人和大夫狂熱地擁抱、接吻,不知投以什麽樣的目光呢?我也顧不得許多了。
三個大旅行皮箱,與僧人袋一般的提兜,盛放玩具的網籃,——這就是我們的全部財產。這些東西是怎樣搬到哈累姆公寓去的呢?在這裏有必要寫卜一筆。旅行皮箱裏麵放的是大米、調料之類,要是讓我拿它就是喊著號子雙手使勁,也不過僅僅能提到離地十公分左右。可這般重量的皮箱,湯姆自己就一次抱起三個來。一隻夾在腋下,另外兩手各提一隻。他一麵回頭望我們,一麵點頭向前走著。走路己是極困難的了,他不再說話,我急忙提起提兜和網籃,用一隻手領美亞麗在後麵追趕著。
“獨立自主地下鐵道”——這一名稱用英文寫得冠冕堂皇,但當我們乘上車後,它那震耳欲聾的轟嗚聲,足以使我驚心動魄的了。
難道這就是美國嗎?當真……?
我懷疑地外視著發出咣一咣一巨響,顛簸搖擺不定的電車。這樣陳舊的車體,恐怕已使用了幾十年了吧?有的車門呈半開狀一動不動,有的車門關閉著。每逢到站停車,旅客從車門內外兩側推拉,結果紋絲不動,人們隻好另找出入口去了。煤煙熏黑了的玻璃窗子,粗笨的木椅,比起日本電車來,隻是沒有那麽擁擠罷了。這倒會使人對此產生一種寂寞之感的。每個停車站都呈現一片灰暗色,乘車的人無一例外地都衣著簡樸。美亞麗每見黑人上車,眼裏都閃著喜悅的光亮。她一定知道自己已到了美國。
但,我的心中卻一直充滿著困惑。
紐約的地幹鐵道很深。象鑽出桐穴一般來到地麵上時,感到一陣輕鬆。湯姆還在快步向前走。為了盡快從沉重的行李重壓下解脫出來,早些到達公寓,我們領著孩子一路小跑。
被稱為哈累姆的區域,是在一百二十段到~百五十五段之間,東西要跨過很長一段路。而當我跨進這一地段時,頓時被周圍的情景驚呆了。唔!原來這裏是貧民窟!我不由脫口而出,高聳的灰色樓房有的高達十餘層。但從那些窗子中吊出的五顏六色的東西,顯得十分的雜亂刺眼,那是洗曬的衣物。破損的陽合上,黑人老婆婆和孩子們呆呆地在曬太陽。街上也到處是黑人在走來走去。人們都用疲倦的目光呆望著我們。
這就是美國嗎?當真……?
在明信片上看到的紐約,林立的樓房好象是用糕點堆砌般的美麗,晴朗的蔚藍色天空下,行人都穿著最時髦的服裝,看來整個都市充滿了繁榮和豪華景象,但我踏上美國國土的第一天,見到的一切卻與想象中的毫無共同之處。我們的家——是地下室。
誰能想象在布滿幾十層高樓大廈的都市內,竟會有人居住在地下室裏呢?我心中感到鬱悶。在哈累姆一所高樓前站住後,跟著湯姆走下台階。
說是地下室,其實倒不如說是半地下室。為了維護湯姆那小小的體麵,有必要說清楚這一點。那就是說住房的下半截是深入在地下的,而那另半截好歹還算在路麵之上。因為釘有鐵絲網的玻璃窗於是麵向街道的,所以室內不開電燈也透著微弱的光亮,除了一間細長的住室外,裏麵還有狹小的廚房和廁所。——這就是提供我們一家上口生活居住的美國大都市的寓所。
有一隻粗笨的床和一個沙發,這就是全部家俱了。連吃飯用的桌椅全都沒有。
“媽咪,怎麽和船上一樣呢?”
這就是美亞麗的感覺。頂棚低沉,光線暗淡,隱約地散發出腐爛氣味。真的和船艙裏一模一樣。想不到孩子竟立即聯想到那令人膩煩的漫長的海上旅行。
湯姆問美亞麗在說些什麽?我答道,這就是我們的家啊!我是想說明孩子的想法,不料卻產生了誤會,引起湯姆的一大堆後來。他滔滔不絕地表白著找到這間房子是如何的不易。
“多虧運氣好,全靠了好機會。你記得瑪利琳嗎?我的表姐,白皮膚金色頭發的美人兒。表姐她離婚了。我和她談起你和孩子要從日本來了,需要找個住處,她馬上說我的房子空著,就請住在這裏吧,起初她那個男人還不願離開這裏,於是表姐就搬出去了,從此這房屋的占用權就歸了我。那家夥一個人再也呆不下去,便不得不勉強離去。結果把這張床也留了下來。”
總之,像這樣目中無人毫不可愛的女人,居然竟得到美國的學問之神的青睞,真是令人不可思議。
航船終於在六月中旬的一個下午抵達了紐約港。我早在天亮之前就做好了下船準備。匆忙來到甲板上,竟忘記了吃早飯。當遠遠望見映在朝霞中那高樓林立的街衢時,我們興奮極了。心想這回大家該抒發一下內心的激情了吧?但由於過度興奮,心中想的卻一句也說不出了。隻覺得胸中一陣陣地脹熱,淚水止不住地流淌下來。
突然,我有一種幻覺,就是湯姆不一定會來接我。因為他是那樣呆癡,說不定會把船名、到達日期弄錯的。好不容易來到盼望已久的紐約,如果丈夫不來接,我和美亞麗人生地不熟,該怎麽辦才好呢?我忽然有些躊躇不安,開始抽泣起來。
竹子說是住在布魯克林,與我的去處方向相反。後又想起麗子說她的住址是八十四段,湯姆住在一二五段,彼此相距四十段。不如求她帶領,說不定最後能打聽到的。我立即向麗子身旁跑去。
“麗子小姐,能不能把你們那位給我介紹一下呢?兩家住得很近,不如我們一起走,好嗎?拜托了!”
麗子換上了一件藍色帶花邊的連衣裙,這一來顯得更加美麗麵溫雅。可能由於很快和心上人相會的緣故,使得她精神煥發了吧?她那雙圓圓的大眼睛又變得象一汪秋水了。
“好,可以的。”
竹子湊過來說。等我安定下來定去拜訪你的。兩個月的旅途生活結成了友誼。看來紐約也並非無一相識的了。這也可以說是坐船的一大收獲吧?尤其是這位富翁兒媳麗子小姐的住處離我們家近在咫尺,步行不多時就可以走到。這事再好也沒有了。我心裏踏實下來。說不定我明天就得為了家庭生計出外謀職,而人家麗子肯定會象燕爾新婚一般過一段安適生活吧?同坐一條船,吃住生活在一起:如今回想起來,簡直如一場春夢,醒後卻奔向兩個不同的世界去了!
我的憂慮成為多餘,湯姆來了。他站在碼頭,身穿藍色棉布褲子,黃襯衫,在人群中特別顯眼。我揮著手,他很快發現了我。
“笑子!美亞麗!你們來了!”
他露出白牙揮舞看雙臂。
“那就是爸爸,美亞麗,那就是你的爸爸!你快向他擺手呀!”
兩年前的事,五歲的美亞而已經忘記了。她按照我的話怯生生地搖晃著小手兒。
盡管極力保持冷靜,但久別重逢終究是富有戲劇性的。尤其在經過長時間苦熱的旅途之後,更令人難以控製感情。就連我這樣的女人,也居然在湯姆的懷中流淚不止,美亞麗望著不停地親吻著流淚的媽媽,口裏重複著“我愛你”的黑人父親。從內心感到吃驚。她睜大圓圓的眼睛,說不出一句話幹。
“終於,終於到來了。”
湯姆一手抱起美亞麗,一隻手按在我的胸前,不斷地重複著這句話。
也許哪兒的人們都是如此的吧?下船之前千叮嚀萬囑咐相約互助,但當見到各自的丈大後,竟無一個將他介紹給旅途中的朋友,各自陶醉在家人相逢的歡樂中了。至於留學生看到我們這些女人和大夫狂熱地擁抱、接吻,不知投以什麽樣的目光呢?我也顧不得許多了。
三個大旅行皮箱,與僧人袋一般的提兜,盛放玩具的網籃,——這就是我們的全部財產。這些東西是怎樣搬到哈累姆公寓去的呢?在這裏有必要寫卜一筆。旅行皮箱裏麵放的是大米、調料之類,要是讓我拿它就是喊著號子雙手使勁,也不過僅僅能提到離地十公分左右。可這般重量的皮箱,湯姆自己就一次抱起三個來。一隻夾在腋下,另外兩手各提一隻。他一麵回頭望我們,一麵點頭向前走著。走路己是極困難的了,他不再說話,我急忙提起提兜和網籃,用一隻手領美亞麗在後麵追趕著。
“獨立自主地下鐵道”——這一名稱用英文寫得冠冕堂皇,但當我們乘上車後,它那震耳欲聾的轟嗚聲,足以使我驚心動魄的了。
難道這就是美國嗎?當真……?
我懷疑地外視著發出咣一咣一巨響,顛簸搖擺不定的電車。這樣陳舊的車體,恐怕已使用了幾十年了吧?有的車門呈半開狀一動不動,有的車門關閉著。每逢到站停車,旅客從車門內外兩側推拉,結果紋絲不動,人們隻好另找出入口去了。煤煙熏黑了的玻璃窗子,粗笨的木椅,比起日本電車來,隻是沒有那麽擁擠罷了。這倒會使人對此產生一種寂寞之感的。每個停車站都呈現一片灰暗色,乘車的人無一例外地都衣著簡樸。美亞麗每見黑人上車,眼裏都閃著喜悅的光亮。她一定知道自己已到了美國。
但,我的心中卻一直充滿著困惑。
紐約的地幹鐵道很深。象鑽出桐穴一般來到地麵上時,感到一陣輕鬆。湯姆還在快步向前走。為了盡快從沉重的行李重壓下解脫出來,早些到達公寓,我們領著孩子一路小跑。
被稱為哈累姆的區域,是在一百二十段到~百五十五段之間,東西要跨過很長一段路。而當我跨進這一地段時,頓時被周圍的情景驚呆了。唔!原來這裏是貧民窟!我不由脫口而出,高聳的灰色樓房有的高達十餘層。但從那些窗子中吊出的五顏六色的東西,顯得十分的雜亂刺眼,那是洗曬的衣物。破損的陽合上,黑人老婆婆和孩子們呆呆地在曬太陽。街上也到處是黑人在走來走去。人們都用疲倦的目光呆望著我們。
這就是美國嗎?當真……?
在明信片上看到的紐約,林立的樓房好象是用糕點堆砌般的美麗,晴朗的蔚藍色天空下,行人都穿著最時髦的服裝,看來整個都市充滿了繁榮和豪華景象,但我踏上美國國土的第一天,見到的一切卻與想象中的毫無共同之處。我們的家——是地下室。
誰能想象在布滿幾十層高樓大廈的都市內,竟會有人居住在地下室裏呢?我心中感到鬱悶。在哈累姆一所高樓前站住後,跟著湯姆走下台階。
說是地下室,其實倒不如說是半地下室。為了維護湯姆那小小的體麵,有必要說清楚這一點。那就是說住房的下半截是深入在地下的,而那另半截好歹還算在路麵之上。因為釘有鐵絲網的玻璃窗於是麵向街道的,所以室內不開電燈也透著微弱的光亮,除了一間細長的住室外,裏麵還有狹小的廚房和廁所。——這就是提供我們一家上口生活居住的美國大都市的寓所。
有一隻粗笨的床和一個沙發,這就是全部家俱了。連吃飯用的桌椅全都沒有。
“媽咪,怎麽和船上一樣呢?”
這就是美亞麗的感覺。頂棚低沉,光線暗淡,隱約地散發出腐爛氣味。真的和船艙裏一模一樣。想不到孩子竟立即聯想到那令人膩煩的漫長的海上旅行。
湯姆問美亞麗在說些什麽?我答道,這就是我們的家啊!我是想說明孩子的想法,不料卻產生了誤會,引起湯姆的一大堆後來。他滔滔不絕地表白著找到這間房子是如何的不易。
“多虧運氣好,全靠了好機會。你記得瑪利琳嗎?我的表姐,白皮膚金色頭發的美人兒。表姐她離婚了。我和她談起你和孩子要從日本來了,需要找個住處,她馬上說我的房子空著,就請住在這裏吧,起初她那個男人還不願離開這裏,於是表姐就搬出去了,從此這房屋的占用權就歸了我。那家夥一個人再也呆不下去,便不得不勉強離去。結果把這張床也留了下來。”