那些讓人措手不及的變故, 往往都有預兆。
誠禮科創是江與城和程禮揚攜手創立, 一個負責經營, 一個專注研發。程禮揚去世之時, 正是誠禮的上升期，他作為研發團隊的核心，總有些不得不出差的時候。
有一天也不知怎麽，一起吃飯的時候他突然提了一句：“最近總是跟飛機打交道，萬一碰上個什麽事故，就隻剩恩恩一個人孤苦伶仃的了。”
然後對江與城說，“看在我們這麽多年兄弟的份上, 我就把她托付給你了。要是哪天我真不在了，你千萬得幫我照看著，我就這麽點牽掛了。”
江與城嫌他話多：“你要是累了就休息幾天，少說這些沒用的。”
程禮揚笑著拿酒杯跟他碰了一下，“我說真的。我這一輩子活到現在，沒什麽放不下的, 就一個妹妹, 一想到她我這心裏頭就舍不得。——不行, 我明天得去立個遺囑, 要是哪天我死了, 我的這點積蓄可不能被我那兩個沒心沒肺的爸媽拿去，我得給恩恩留著。她又嬌氣又笨, 以後要是沒錢花可怎麽辦。”
江與城隻當他喝多了, 不想程禮揚隔天真的去立了遺囑, 做了公證，而這一番酒後“胡言”，最終一語成讖。
收到飛機失事的消息時，江與城人在江家，剛剛從老爺子的書房出來。站在樓梯上，接到通知的電話。
他一向沉穩，從沒有過急躁慌亂的時刻，那一刻腦子裏閃過的第一個年頭是：那丫頭怎麽辦？
他當即折返書房，破例向老爺子開口尋求幫助。當天隔壁的沈司令碰巧在家休息，有這兩人出麵，當年那一場空難的搜救行動效率空前。
派去接程恩恩的車剛走到半路，一通電話打進來，彼端奄奄一息的聲音，正是程禮揚本人。
“我馬上來，你給我撐住。”江與城握著電話的右手很用力，聲線也發緊。
程禮揚正在意識消失的邊緣徘徊，也不知是否聽清了他的話，隻是艱難地重複著：“別帶恩恩……別讓恩恩來……”
江與城太了解他對這個妹妹的感情，該是什麽樣的境況，才會在生死邊緣拒絕與她相見的機會。
同一時間，方麥冬快跑到江與城跟前，將他的手機遞過來，語速快而凝重：“恩恩的電話，找不到你，打到我這兒了。她好像很著急。”
手中的通話還未掛斷，江與城沉默地接過那支手機，放到耳邊，便聽程恩恩在那端絮絮叨叨，聲音有點慌：“麥冬哥，你找到他了嗎？”
“是我。”江與城說。
程恩恩念叨的聲音立刻停住，下一秒便帶上了濃濃的委屈：“江與城……”
“怎麽了？”江與城盡力壓著聲音，不顯出異樣。
“我好像有點不舒服，心好慌啊，有點喘不上氣。”她吸了吸鼻子，慌亂很容易聽得出來，“你來接我好不好呀，我想回家。我哥哥什麽時候到啊，我想給他打電話……”
彼時向隔壁沈司令借來的直升機已經在待命，螺旋槳工作時快速旋動空氣，嗒嗒嗒的聲響如重錘一下下敲在人的耳膜上。
“我今天很多事要忙。”兄妹之間的感應太靈敏，讓江與城很難找到一個完美的借口。“好好上課，我讓司機去接你，不要亂跑，在家裏等我。”
最慌亂的時刻，兩個信賴的人都見不到，程恩恩的焦慮一點都沒有得到緩解。江與城說了忙，她便不敢再撒嬌硬要他抽時間，忍著委屈乖順地答應：“我知道了。”
掛斷電話之前，又小聲說：“那你忙完早點回來，我有點怕。”
程禮揚在d市的醫院搶救了四個小時，江與城在手術室外守了四個小時。
最後的結果，是數小時不曾休息過的醫生搖頭歎息道：“救不了了，家屬趕快進去，見最後一麵吧。”
幾次從死亡邊緣被拉回來，江與城見到程禮揚的時候，幾乎認不出病床上的人。滿身的血和傷，讓人不忍心去看一眼，一根根管子連接著儀器，吊著他最後一點生命。
那時候程禮揚已經連話都快說不出了，靠呼吸機維持著一口氣。他艱難地抬起手，從身上摸出一封沾滿血汙、被水浸濕的信封，顫抖地遞到江與城麵前。
薄薄的信封似有千斤重，江與城伸手去接，如同一塊巨石壓在掌心。
他將信捏在指間，說：“我讓人去接恩恩過來，禮揚，你再等等，見一見她。”
程禮揚自己摘掉呼吸罩，緩緩露出一個無力的笑容，他說了一段完整的話，那是最後的回光返照。
“不等了，我等不到了。別讓她看到我的樣子，我怕她以後想起我，都是這副血淋淋的樣子，會做噩夢。那個傻丫頭，膽子小，會嚇到的。”
江與城坐在他的床畔，抬手遮住了眼睛。幾秒鍾後他放下手，眼底發紅：“你就這樣撒手不管，讓我怎麽跟她交代？”
程禮揚隻是笑，唇色蒼白，再次向他手中的信封示意。
江與城撕開信封的動作帶著微不可查的顫抖。程禮揚練過硬筆書法，字跡很是漂亮，落在一塊塊被血水浸泡過的信紙上。右下角航空公司的logo，顯得極為刺目。
字跡已經被水暈開，勉強認得出，江與城坐在程禮揚眼前，在他的注視下，一字一字讀完那封信。
程禮揚撐到他看完信的那一刻，已經發不出任何聲音，隻是當他抬起眼睛時，用盡最後一絲力氣，向他伸出手。
江與城緊緊握住。
程禮揚體型清瘦，但也是勤於鍛煉的人，當年也曾拿著棒球棍將一幫給高致造勢告白的高中男生追得滿街跑。但那一刻，已經虛弱到毫無力量，唯獨目光灼灼，在等他的答案。
“我答應你。”江與城艱澀道。
程禮揚的力氣一下子鬆了，最後一點生機，從江與城手中消失。
那天，江與城回到南匯公寓，已經淩晨。
他直接過去程禮揚那兒，拿鑰匙開了門，動作已經放到最輕，但剛走進來，程恩恩臥室的房門便打開了。
她穿著睡裙站在那兒，安安靜靜地。
江與城站在原地，與她對視片刻，放下鑰匙問：“還沒睡？”
“睡了，又醒了。”程恩恩趿拉著拖鞋走過來，看了他一會兒，低頭盯著自己的手指。
“我哥的電話打不通。”
整整十個小時，江與城都沒想好到底該怎麽對她開口。真到了這一刻，比想象中更難。
他沉默了很久。
過了會兒，程恩恩往前蹭了蹭，腦袋衝著他胸口，兩隻手抓住他腰側的衣服。
是示好，也是不安。
“你哥出事了。”江與城終究還是說。
程恩恩愣了一下，仰起臉看著他。半晌，茫然的眼珠才動了動，問：“他、他是不是受傷了？怪不得我今天總是心惶惶的……他傷到哪裏了？嚴重嗎？我可不可以請假去看看他？”
起了頭，後續的話便沒有那麽難了。
“飛機失事，墜海爆炸。”
程恩恩張了張嘴：“他……”
“已經遇難了。”江與城道。
程恩恩看著他，好半天沒說話，接著忽然轉身快步往房間走。
江與城在她背後叫了一聲：“恩恩。”
程恩恩腳步頓了頓，沒回頭，慌亂地說：“我好像沒睡醒，在做夢，我現在就回去睡覺，等明天醒來就好了。”
江與城走上前，從後背抱住她，啞聲道：“對不起。”
程恩恩的眼淚啪地砸在他手背上。她扒開他的手，邊跑邊說：“不會的，不會的。我好好睡覺，我不鬧了，我睡醒就沒事了。”
她跑進房間，砰地一聲關上門。
江與城站在門外，寂靜下來的房子裏，她壓抑的哭聲漸漸清晰。
“哥哥還在的，哥哥沒有丟下我……”
……
“哥哥，你別丟下我……哥哥……哥哥！”
程恩恩霍然一下坐起身，胸口急促起伏。視線恐慌地掃過房間裏多少年未曾改變過的擺設，很久才緩過神來。
是夢。
哥哥已經離開她十年了。
房門慢慢打開，江小粲試探地伸進來一顆腦袋，見她一頭冷汗，顯然是剛從噩夢裏醒來，馬上跑過來，跪到床上幫她擦了擦額頭的汗，一邊熟練地哄著：“乖，不怕不怕，有我在呢。”
程恩恩緩過勁來，嗓子有點啞，大約是昨晚大哭過的後遺症。
“我沒事。”她鬆開被子，手心裏也全是冷汗，胡亂蹭了蹭。“幾點了？”
“剛七點，還早呢。”江小粲的臉湊在她跟前，眨巴著眼睛瞅了她一會兒，“你再睡會兒吧，一會兒我自己去學校。”
程恩恩記掛著昨晚江與城答應給她看的信，立刻掀開被子下床。
然而客廳裏已無他的身影。
她正懊惱這人是不是又騙他，江小粲指著餐廳的桌子說，“爸爸給你留了東西。”
程恩恩立刻走過去，已經泛黃發皺的信封擺在餐桌上。
那信封已經拆封，上麵大塊大塊的深色，是血跡幹透多年留下的印記。
程恩恩心裏一陣一陣地疼，手指微微發抖。
那些都是哥哥的血。
旁邊還有一條濕毛巾，江小粲把毛巾拿開，說：“上麵好像有血，我怕你害怕，想擦掉來著，但是擦不掉。”
眼眶的濕潤退了些，程恩恩摸摸他的腦袋：“沒事，我不怕的。”
程恩恩先將信封放回房間，做好早餐陪江小粲吃完，然後送他去上學。
江小粲背著書包，站在學校門口不放心地問：“真的不用我陪你嗎？”
“不用。”程恩恩笑著說，“不要小看我。”
“那好吧。”江小粲顯然是小看她的，說得十分勉為其難，“爸爸說今天他來接我回去，你有什麽事就給我打電話哦。”
“知道了。”程恩恩彎腰在他額頭上親了親，然後低下頭，讓他在自己額頭上親了一下。這才直起身，揮手，“再見。”
江小粲朝校門走去，給她拋了一個飛吻。
程恩恩回到公寓，坐在房間裏，那個信封拿在手中翻來覆去看了很久，才小心翼翼地打開，取出裏麵折疊的信。
那是哥哥的字，她一眼就認得出來，隻是被水暈過，又經曆了漫長的年月，已經有些模糊。
她在窗前席地而坐，對著陽光，一個字一個字地去辨認。
“與城，第一次提筆給你寫信，沒想到是在飛機上。今天右眼狂跳，我總覺不安，有些話務必要和你交代。
你不要以為我不知道，你這個奸詐的男人，背著我偷偷地誘拐了我的恩恩；也不用懷疑，我想拿棒球棍揍你一頓的心情。隻是因為我的傻妹妹喜歡你，與你在一起開心，我才暫時隱忍，本想等你來向我坦白，再狠狠教訓你。若能平安落地，那我定要立刻去教訓你，不能一味隱忍了；倘若預感成真，這封信便是我的遺書。
我知你懂你，正如你知我懂我，我的朋友不多不少，能托付的卻隻你一個。那天我說的話並非酒後胡言，望你放在心上，我若遭不幸，請替我照看恩恩。
我知你不會欺她負她，但愛情本是朝夕萬變，若不是出於純粹的愛情，不必強求。我不求你守她一世，隻盼若我不在，你能將她當做半個妹妹，別讓她孤零零一個人。
她自幼膽怯，對我依賴過深，又被我養在溫室，不知世道艱難人心險惡，我實在放心不下，隻能厚顏請你多加教導，教她勇敢、自立，好好生活。
誠禮是你我二人的心血，當初本是你義氣，請我技術入股，我既不在，那些股份便全數交還與你，給恩恩留些零花錢即可。
飛機遇到亂流，看來我的預感應驗，許多話來不及說完，與城，萬望珍重。
程禮揚。”
誠禮科創是江與城和程禮揚攜手創立, 一個負責經營, 一個專注研發。程禮揚去世之時, 正是誠禮的上升期，他作為研發團隊的核心，總有些不得不出差的時候。
有一天也不知怎麽，一起吃飯的時候他突然提了一句：“最近總是跟飛機打交道，萬一碰上個什麽事故，就隻剩恩恩一個人孤苦伶仃的了。”
然後對江與城說，“看在我們這麽多年兄弟的份上, 我就把她托付給你了。要是哪天我真不在了，你千萬得幫我照看著，我就這麽點牽掛了。”
江與城嫌他話多：“你要是累了就休息幾天，少說這些沒用的。”
程禮揚笑著拿酒杯跟他碰了一下，“我說真的。我這一輩子活到現在，沒什麽放不下的, 就一個妹妹, 一想到她我這心裏頭就舍不得。——不行, 我明天得去立個遺囑, 要是哪天我死了, 我的這點積蓄可不能被我那兩個沒心沒肺的爸媽拿去，我得給恩恩留著。她又嬌氣又笨, 以後要是沒錢花可怎麽辦。”
江與城隻當他喝多了, 不想程禮揚隔天真的去立了遺囑, 做了公證，而這一番酒後“胡言”，最終一語成讖。
收到飛機失事的消息時，江與城人在江家，剛剛從老爺子的書房出來。站在樓梯上，接到通知的電話。
他一向沉穩，從沒有過急躁慌亂的時刻，那一刻腦子裏閃過的第一個年頭是：那丫頭怎麽辦？
他當即折返書房，破例向老爺子開口尋求幫助。當天隔壁的沈司令碰巧在家休息，有這兩人出麵，當年那一場空難的搜救行動效率空前。
派去接程恩恩的車剛走到半路，一通電話打進來，彼端奄奄一息的聲音，正是程禮揚本人。
“我馬上來，你給我撐住。”江與城握著電話的右手很用力，聲線也發緊。
程禮揚正在意識消失的邊緣徘徊，也不知是否聽清了他的話，隻是艱難地重複著：“別帶恩恩……別讓恩恩來……”
江與城太了解他對這個妹妹的感情，該是什麽樣的境況，才會在生死邊緣拒絕與她相見的機會。
同一時間，方麥冬快跑到江與城跟前，將他的手機遞過來，語速快而凝重：“恩恩的電話，找不到你，打到我這兒了。她好像很著急。”
手中的通話還未掛斷，江與城沉默地接過那支手機，放到耳邊，便聽程恩恩在那端絮絮叨叨，聲音有點慌：“麥冬哥，你找到他了嗎？”
“是我。”江與城說。
程恩恩念叨的聲音立刻停住，下一秒便帶上了濃濃的委屈：“江與城……”
“怎麽了？”江與城盡力壓著聲音，不顯出異樣。
“我好像有點不舒服，心好慌啊，有點喘不上氣。”她吸了吸鼻子，慌亂很容易聽得出來，“你來接我好不好呀，我想回家。我哥哥什麽時候到啊，我想給他打電話……”
彼時向隔壁沈司令借來的直升機已經在待命，螺旋槳工作時快速旋動空氣，嗒嗒嗒的聲響如重錘一下下敲在人的耳膜上。
“我今天很多事要忙。”兄妹之間的感應太靈敏，讓江與城很難找到一個完美的借口。“好好上課，我讓司機去接你，不要亂跑，在家裏等我。”
最慌亂的時刻，兩個信賴的人都見不到，程恩恩的焦慮一點都沒有得到緩解。江與城說了忙，她便不敢再撒嬌硬要他抽時間，忍著委屈乖順地答應：“我知道了。”
掛斷電話之前，又小聲說：“那你忙完早點回來，我有點怕。”
程禮揚在d市的醫院搶救了四個小時，江與城在手術室外守了四個小時。
最後的結果，是數小時不曾休息過的醫生搖頭歎息道：“救不了了，家屬趕快進去，見最後一麵吧。”
幾次從死亡邊緣被拉回來，江與城見到程禮揚的時候，幾乎認不出病床上的人。滿身的血和傷，讓人不忍心去看一眼，一根根管子連接著儀器，吊著他最後一點生命。
那時候程禮揚已經連話都快說不出了，靠呼吸機維持著一口氣。他艱難地抬起手，從身上摸出一封沾滿血汙、被水浸濕的信封，顫抖地遞到江與城麵前。
薄薄的信封似有千斤重，江與城伸手去接，如同一塊巨石壓在掌心。
他將信捏在指間，說：“我讓人去接恩恩過來，禮揚，你再等等，見一見她。”
程禮揚自己摘掉呼吸罩，緩緩露出一個無力的笑容，他說了一段完整的話，那是最後的回光返照。
“不等了，我等不到了。別讓她看到我的樣子，我怕她以後想起我，都是這副血淋淋的樣子，會做噩夢。那個傻丫頭，膽子小，會嚇到的。”
江與城坐在他的床畔，抬手遮住了眼睛。幾秒鍾後他放下手，眼底發紅：“你就這樣撒手不管，讓我怎麽跟她交代？”
程禮揚隻是笑，唇色蒼白，再次向他手中的信封示意。
江與城撕開信封的動作帶著微不可查的顫抖。程禮揚練過硬筆書法，字跡很是漂亮，落在一塊塊被血水浸泡過的信紙上。右下角航空公司的logo，顯得極為刺目。
字跡已經被水暈開，勉強認得出，江與城坐在程禮揚眼前，在他的注視下，一字一字讀完那封信。
程禮揚撐到他看完信的那一刻，已經發不出任何聲音，隻是當他抬起眼睛時，用盡最後一絲力氣，向他伸出手。
江與城緊緊握住。
程禮揚體型清瘦，但也是勤於鍛煉的人，當年也曾拿著棒球棍將一幫給高致造勢告白的高中男生追得滿街跑。但那一刻，已經虛弱到毫無力量，唯獨目光灼灼，在等他的答案。
“我答應你。”江與城艱澀道。
程禮揚的力氣一下子鬆了，最後一點生機，從江與城手中消失。
那天，江與城回到南匯公寓，已經淩晨。
他直接過去程禮揚那兒，拿鑰匙開了門，動作已經放到最輕，但剛走進來，程恩恩臥室的房門便打開了。
她穿著睡裙站在那兒，安安靜靜地。
江與城站在原地，與她對視片刻，放下鑰匙問：“還沒睡？”
“睡了，又醒了。”程恩恩趿拉著拖鞋走過來，看了他一會兒，低頭盯著自己的手指。
“我哥的電話打不通。”
整整十個小時，江與城都沒想好到底該怎麽對她開口。真到了這一刻，比想象中更難。
他沉默了很久。
過了會兒，程恩恩往前蹭了蹭，腦袋衝著他胸口，兩隻手抓住他腰側的衣服。
是示好，也是不安。
“你哥出事了。”江與城終究還是說。
程恩恩愣了一下，仰起臉看著他。半晌，茫然的眼珠才動了動，問：“他、他是不是受傷了？怪不得我今天總是心惶惶的……他傷到哪裏了？嚴重嗎？我可不可以請假去看看他？”
起了頭，後續的話便沒有那麽難了。
“飛機失事，墜海爆炸。”
程恩恩張了張嘴：“他……”
“已經遇難了。”江與城道。
程恩恩看著他，好半天沒說話，接著忽然轉身快步往房間走。
江與城在她背後叫了一聲：“恩恩。”
程恩恩腳步頓了頓，沒回頭，慌亂地說：“我好像沒睡醒，在做夢，我現在就回去睡覺，等明天醒來就好了。”
江與城走上前，從後背抱住她，啞聲道：“對不起。”
程恩恩的眼淚啪地砸在他手背上。她扒開他的手，邊跑邊說：“不會的，不會的。我好好睡覺，我不鬧了，我睡醒就沒事了。”
她跑進房間，砰地一聲關上門。
江與城站在門外，寂靜下來的房子裏，她壓抑的哭聲漸漸清晰。
“哥哥還在的，哥哥沒有丟下我……”
……
“哥哥，你別丟下我……哥哥……哥哥！”
程恩恩霍然一下坐起身，胸口急促起伏。視線恐慌地掃過房間裏多少年未曾改變過的擺設，很久才緩過神來。
是夢。
哥哥已經離開她十年了。
房門慢慢打開，江小粲試探地伸進來一顆腦袋，見她一頭冷汗，顯然是剛從噩夢裏醒來，馬上跑過來，跪到床上幫她擦了擦額頭的汗，一邊熟練地哄著：“乖，不怕不怕，有我在呢。”
程恩恩緩過勁來，嗓子有點啞，大約是昨晚大哭過的後遺症。
“我沒事。”她鬆開被子，手心裏也全是冷汗，胡亂蹭了蹭。“幾點了？”
“剛七點，還早呢。”江小粲的臉湊在她跟前，眨巴著眼睛瞅了她一會兒，“你再睡會兒吧，一會兒我自己去學校。”
程恩恩記掛著昨晚江與城答應給她看的信，立刻掀開被子下床。
然而客廳裏已無他的身影。
她正懊惱這人是不是又騙他，江小粲指著餐廳的桌子說，“爸爸給你留了東西。”
程恩恩立刻走過去，已經泛黃發皺的信封擺在餐桌上。
那信封已經拆封，上麵大塊大塊的深色，是血跡幹透多年留下的印記。
程恩恩心裏一陣一陣地疼，手指微微發抖。
那些都是哥哥的血。
旁邊還有一條濕毛巾，江小粲把毛巾拿開，說：“上麵好像有血，我怕你害怕，想擦掉來著，但是擦不掉。”
眼眶的濕潤退了些，程恩恩摸摸他的腦袋：“沒事，我不怕的。”
程恩恩先將信封放回房間，做好早餐陪江小粲吃完，然後送他去上學。
江小粲背著書包，站在學校門口不放心地問：“真的不用我陪你嗎？”
“不用。”程恩恩笑著說，“不要小看我。”
“那好吧。”江小粲顯然是小看她的，說得十分勉為其難，“爸爸說今天他來接我回去，你有什麽事就給我打電話哦。”
“知道了。”程恩恩彎腰在他額頭上親了親，然後低下頭，讓他在自己額頭上親了一下。這才直起身，揮手，“再見。”
江小粲朝校門走去，給她拋了一個飛吻。
程恩恩回到公寓，坐在房間裏，那個信封拿在手中翻來覆去看了很久，才小心翼翼地打開，取出裏麵折疊的信。
那是哥哥的字，她一眼就認得出來，隻是被水暈過，又經曆了漫長的年月，已經有些模糊。
她在窗前席地而坐，對著陽光，一個字一個字地去辨認。
“與城，第一次提筆給你寫信，沒想到是在飛機上。今天右眼狂跳，我總覺不安，有些話務必要和你交代。
你不要以為我不知道，你這個奸詐的男人，背著我偷偷地誘拐了我的恩恩；也不用懷疑，我想拿棒球棍揍你一頓的心情。隻是因為我的傻妹妹喜歡你，與你在一起開心，我才暫時隱忍，本想等你來向我坦白，再狠狠教訓你。若能平安落地，那我定要立刻去教訓你，不能一味隱忍了；倘若預感成真，這封信便是我的遺書。
我知你懂你，正如你知我懂我，我的朋友不多不少，能托付的卻隻你一個。那天我說的話並非酒後胡言，望你放在心上，我若遭不幸，請替我照看恩恩。
我知你不會欺她負她，但愛情本是朝夕萬變，若不是出於純粹的愛情，不必強求。我不求你守她一世，隻盼若我不在，你能將她當做半個妹妹，別讓她孤零零一個人。
她自幼膽怯，對我依賴過深，又被我養在溫室，不知世道艱難人心險惡，我實在放心不下，隻能厚顏請你多加教導，教她勇敢、自立，好好生活。
誠禮是你我二人的心血，當初本是你義氣，請我技術入股，我既不在，那些股份便全數交還與你，給恩恩留些零花錢即可。
飛機遇到亂流，看來我的預感應驗，許多話來不及說完，與城，萬望珍重。
程禮揚。”