他的執念就是低矮的茅草屋裏的一對母女。
母親約莫二十四五歲, 正值花信，女兒隻有六七歲。兩人都有白淨的皮膚, 圓圓的臉盤，不大的眼睛。
尤其是女兒，笑起來的時候, 眼睛會眯縫成一條彎彎的線，甚是可愛。
她叫方靜。
九歲那年，他從江西進京探親, 行至曹州遇到匪盜, 跟隨他的小廝護院皆都遇難, 唯獨他因人小, 而且自幼習武腿腳靈便, 躲到林間樹頭才僥幸逃過一劫。
雖然性命保住了，可生活的磨礪卻剛剛開始。
他用身上上好的杭綢直綴換成兩身粗布裋褐，又將束發的羊脂玉冠典當出二兩銀子。
依靠這二兩銀子, 他從曹州走到德州。
遇到那對母女時, 是個雨天, 他身上衣衫濕了個精透, 又是寒冷又是饑餓。
路旁茅草屋裏透出的一絲亮光和屋頂上的嫋嫋炊煙吸引了他，他拖著疲憊的雙腿上前叩了門。
是女兒來開得門。
而母親正從鍋裏將熱氣騰騰的飯端出來。
一盆散著水汽的紅薯, 一盆泛著油光的菜粥，還有一小碟切成段的醃黃瓜。
屋子裏氤氳著飯菜的香氣。
他囁嚅著想討口菜粥喝, 可不等說出口, 隻覺得兩腿發軟, 眼前一黑，就栽倒在地。
等再醒來，天色已經大亮，而麵前赫然是女童圓圓的臉龐，和一雙明顯含著喜悅的雙眸。
“娘，哥哥醒了。”她脆生生地喊。
婦人急步過來，抬手覆上他額頭試了試，“還好，不燙了……靜兒，快把飯端來。”說著扶他坐起身。
蕭礪這才發現自己穿了件既長且肥的袍子。
婦人溫和地解釋，“這是靜兒爹的衣裳，你將就著穿。你的衫子都濕透了，我給你洗了晾在外頭……吃過飯喝碗薑湯，再發一身汗，說不定夜裏就好利索了。 ”
他感激地點點頭，“多謝嬸子救命之恩。”
婦人歎口氣，“你能醒是你命大……這附近沒有郎中，看病得到十裏外的孟莊村，當時正下著雨，我手頭也沒閑散銀子……就煮了碗薑湯，不值得謝。”
方靜端了飯菜來，仍是昨夜那些，隻多了塊巴掌大小的雜糧麵餅。
蕭礪實在是餓得狠了，幾乎狼吞虎咽地將菜粥喝完，吃掉兩塊紅薯，又拿起麵餅遞給方靜，“這個給你，我吃飽了。”
方靜連忙搖頭，“娘做了兩個餅，我的已經吃完了，這個是你的。你快吃吧，裏麵有白麵，還打了個雞蛋，可香了。”
一邊說，一邊咽了口口水，像是在回憶麵餅的味道。
蕭礪仍將餅放回盤子裏，“給你留著晚上吃。”
吃過飯，又喝了碗薑湯，蕭礪複又沉沉睡去，等到夜幕降臨時，身子果然輕快了許多。
婦人仍用白菜葉子加上一小把米煮了菜粥，卻把那隻雜糧麵餅掰成小塊，一半倒在蕭礪碗裏，另一半倒進方靜碗裏。
轉天一早，蕭礪向婦人辭行。
婦人問：“你一個孩子孤零零的，身上也沒有銀錢，是要往哪裏去？”
蕭礪回答：“我家裏人都在京都，我是要去京都尋親。”
婦人歎口氣說：“都快入冬了，天兒馬上要冷了。若是夏天還好說，往空曠地方怎麽也能湊合一晚上，這大冷的天，你到哪裏歇腳？要不你就先住下，等明年開春再走，嬸子家裏雖然隻有粗茶淡飯，卻也不差你這一口。”
蕭礪想一想，住下了，卻沒有閑著，天氣好的就往樹林裏撿樹枝，撿的多了就用麻繩捆起來，一路拖著回家以作柴火燒。
等到落了雪，他在樹林旁邊挖個洞，裏麵安放上捕鼠夾子，洞口用浮土蓋上，再放幾片蘿卜葉子。
運氣好的話，就可以逮一兩隻野兔。
雪落得久，三四天不化，便在雪地上支個笸籮，撒一小把穀子，隻等麻雀前來覓食。
若是逮到野兔，婦人會燉一大鍋蘿卜湯。
湯燉得久，兔子肉的鮮味都滲進湯裏，蘿卜變得晶瑩剔透，綿軟無比，咬一口能鮮掉牙齒。
若是抓到麻雀，婦人會燒一鍋滾水，拔了毛去除內髒，用竹枝串起來，就著做飯的灶火烤。
方靜耐不住饞，小狗般蹲在鍋灶旁邊等。
跳動的火苗映照在兩人臉上，像是給她們鍍上了一層金光，有種讓人心定的力量。
第一隻麻雀烤熟，方靜不著急吃，獻寶似的跑到他麵前，一邊吸溜著口水一邊道：“哥哥，你先吃。”
蕭礪將麻雀擼到盤子裏，撕一條左腿給方靜，撕一條右腿自己吃。
麻雀小，除去兩條腿也就沒什麽肉了，可兩人仍是把所有骨頭都細細嚼過才舍得扔。
一隻麻雀吃完，另一隻也烤熟了。
等吃完三五隻，兩人的手上臉上都沾了炭灰，麵對麵瞅著對方笑。
婦人也笑，一邊從鍋底舀一盆熱水，兌好之後讓兩人洗手洗臉。
蕭礪在方家住了足足一個冬天。
給他印象最深的就是，灶火映照下，婦人溫柔的臉龐，還有半夜夢醒時，婦人輕輕替他掖好被子，然後就著昏黃的燈光縫補舊衣的身影。
雖然她長相普通，也不曾讀過書，認得的字不超過二十個，更不會彈琴作畫，可她卻滿足了蕭礪對於女人所有的要求。
溫和而又溫柔，肯為他下廚做飯，肯為他挑燈縫衣。
杏花樓的阿蠻雖然生得漂亮，會跳撩人的胡舞，她可願意冒著煙熏火燎下廚？她可會擔心他受冷，而在半夜醒來幫他蓋被？
***
楊萱回到住處，剛進二門，就見辛媛站在竹林旁，正繪聲繪色地跟辛氏和楊桐等人講述遇到蛇的事兒。
她口才好，又是連說帶比劃，把大家逗得一驚一乍的。
辛氏後怕地說：“以後可不能隨隨便便就往山上走，要是被蛇咬著怎麽辦？再要去的話，跟阿桐一起，或者叫鬆枝他們跟著。”
辛媛撇下嘴，“不用了姑母，反正我再不想去的，上麵除了有座八角亭，再沒特別的，景致也尋常，不如白鶴山好。”
辛氏又笑道：“各有各的好處，觀楓山現在不是季節，你看這周遭都是楓樹，等到秋天葉子紅了，肯定好看。”
辛媛嘟噥著，“秋天我也不來，我最怕蛇了，也怕毛毛蟲。我要去香山，香山的紅葉很有名。”
楊桐聞言便道：“香山的確美不勝收，上麵除去楓樹還有槭樹和黃櫨，色彩更濃烈豐富。去年我跟懷寧不自量力還想作畫來著，結果筆力太差，連半成的美都畫不出來。不過香山也有蛇。”
辛媛當即垮了臉。
楊桐笑著解釋，“蛇從草木生，凡是草木旺盛之地免不了蟲蛇等物。如果真要去的話，我們拿著竹竿走在前麵，先把蛇趕走，表妹跟在後麵就是。”
辛媛聽著有道理，立刻又歡喜起來，“那就說定了，過完重陽節去香山賞紅葉。”側頭瞧見楊萱，忙問道：“萱萱怎麽磨蹭到現在，你不怕蛇？”
楊萱笑道：“那種蛇不咬人，去年我在大興田莊也看到過。”
辛媛好奇地問：“大興在哪裏，遠不遠？除了種莊稼，還有別的好玩的嗎？”
“沒別的，再就是養的牲畜，”楊萱扳起手指頭數算，“有豬、羊、牛、雞、鴨，附近河裏有魚，佃戶家的孩子會鳧水抓魚。”
辛氏沒好氣地打算楊萱的話，“別提抓魚了，去年你落水差點沒把我嚇死，要是再掉進水裏去，我怕是不行了。”
楊萱連忙打住這個話題，轉而問楊桐，“大哥剛才去哪裏了？”
楊桐答道：“我跟秦家兩位兄長到寺裏轉了轉，裏麵果然很小，隻一座主殿外加兩處側殿，兩刻鍾足可以走遍。有兩處景致不錯，一處是僧人值房附近的一池蓮，裏麵不單有粉蓮白蓮，還有兩株墨蓮，值得一瞧。另外是正殿後麵的茶室，是毛竹搭建而成，裏麵布置擺設仿著魏晉古風，很有易趣。”
楊萱連連點頭，“好，我下午過去看看。”
楊桐猶豫數息，見無人注意，低聲對楊萱道：“你還記得，去年在護國寺咱們遇到一位範公公嗎？他也在寺裏。”
範直？
楊萱忙問：“他來幹什麽，你們說什麽了？”
楊桐道：“就隔著竹橋看見了，秦家兄弟不願理會那些內侍，所以我們就拐到別處了，並沒有說話。”
楊萱再沒做聲，卻頗感驚訝。
秦太太說過，觀楓寺規模不大，地角偏僻，平常往這邊來的人不多。
可蕭礪跟範直先後出現了。
他們不會是約在這裏碰麵的吧？
否則的話，這也太巧了。
她一直以為蕭礪是在範直得勢以後才巴結上他的，沒想到兩人竟然早就認識。而且，能私下裏約著見麵，想必關係應該很密切。
楊萱心神不定地走進正房，見方桌上擺著兩碟點心並茶水杯盞，隨手挑一塊杏仁酥吃了，笑問：“娘，有客人來？”
辛氏答道：“秦太太來坐了會兒，聽到你們回來就走了。”
楊萱瞧見辛氏眼底有些微紅，像是哭過的樣子，馬上猜出幾分情由，遂試探著問：“秦太太是不是說起秦笙的親事了？”
辛氏頗為驚訝地看她一眼。
楊萱道：“剛才阿笙也跟我說了，她是一百個不情願，如果實在推脫不過，她寧肯絞了頭發當姑子。”
“不許胡說，”辛氏斥一聲，隨即又問，“阿笙真這麽說？”
秦笙並未提及姑子一說，是楊萱看到觀楓寺突然想起來的，便敷衍道：“反正是不想嫁的，不但是續弦，還要當後娘，換誰誰也不樂意……秦太太是怎麽說的？”
“男人認定的事情，女人還能怎麽樣？唉，家家都有難念的經，秦太太為這事好幾晚上沒睡著覺，她約我歇過晌覺之後聽主持講經。我昨天夢到你三舅舅了，也不知是好是壞，正好請主持幫我解一解。”
“夢到三舅舅怎麽了？”楊萱奇怪地問。
辛氏沒精打采地說：“沒什麽，就是小時候的一些雞毛蒜皮亂七八糟的事兒。”
楊萱便道：“剛才在山上遇到了之前那位蕭大人，我問起三舅舅，他說他現今不住水井胡同了，但是那個王胖子還在，說可以去打聽他。”
辛氏瞪她一眼，“以後少跟那些人搭訕，也別去打聽你三舅舅，他都三十歲的人了，還用得著你惦記他？”
楊萱不滿地鼓了鼓腮幫子。
辛氏瞧見，解釋道：“他們這些在街頭行走的公差，天天吆五喝六，要麽就動刀子要麽動拳頭，有幾個是好人家的孩子，正兒八經讀過書的？要是跟他們攀扯上，豈不壞了你的名聲？”
母親約莫二十四五歲, 正值花信，女兒隻有六七歲。兩人都有白淨的皮膚, 圓圓的臉盤，不大的眼睛。
尤其是女兒，笑起來的時候, 眼睛會眯縫成一條彎彎的線，甚是可愛。
她叫方靜。
九歲那年，他從江西進京探親, 行至曹州遇到匪盜, 跟隨他的小廝護院皆都遇難, 唯獨他因人小, 而且自幼習武腿腳靈便, 躲到林間樹頭才僥幸逃過一劫。
雖然性命保住了，可生活的磨礪卻剛剛開始。
他用身上上好的杭綢直綴換成兩身粗布裋褐，又將束發的羊脂玉冠典當出二兩銀子。
依靠這二兩銀子, 他從曹州走到德州。
遇到那對母女時, 是個雨天, 他身上衣衫濕了個精透, 又是寒冷又是饑餓。
路旁茅草屋裏透出的一絲亮光和屋頂上的嫋嫋炊煙吸引了他，他拖著疲憊的雙腿上前叩了門。
是女兒來開得門。
而母親正從鍋裏將熱氣騰騰的飯端出來。
一盆散著水汽的紅薯, 一盆泛著油光的菜粥，還有一小碟切成段的醃黃瓜。
屋子裏氤氳著飯菜的香氣。
他囁嚅著想討口菜粥喝, 可不等說出口, 隻覺得兩腿發軟, 眼前一黑，就栽倒在地。
等再醒來，天色已經大亮，而麵前赫然是女童圓圓的臉龐，和一雙明顯含著喜悅的雙眸。
“娘，哥哥醒了。”她脆生生地喊。
婦人急步過來，抬手覆上他額頭試了試，“還好，不燙了……靜兒，快把飯端來。”說著扶他坐起身。
蕭礪這才發現自己穿了件既長且肥的袍子。
婦人溫和地解釋，“這是靜兒爹的衣裳，你將就著穿。你的衫子都濕透了，我給你洗了晾在外頭……吃過飯喝碗薑湯，再發一身汗，說不定夜裏就好利索了。 ”
他感激地點點頭，“多謝嬸子救命之恩。”
婦人歎口氣，“你能醒是你命大……這附近沒有郎中，看病得到十裏外的孟莊村，當時正下著雨，我手頭也沒閑散銀子……就煮了碗薑湯，不值得謝。”
方靜端了飯菜來，仍是昨夜那些，隻多了塊巴掌大小的雜糧麵餅。
蕭礪實在是餓得狠了，幾乎狼吞虎咽地將菜粥喝完，吃掉兩塊紅薯，又拿起麵餅遞給方靜，“這個給你，我吃飽了。”
方靜連忙搖頭，“娘做了兩個餅，我的已經吃完了，這個是你的。你快吃吧，裏麵有白麵，還打了個雞蛋，可香了。”
一邊說，一邊咽了口口水，像是在回憶麵餅的味道。
蕭礪仍將餅放回盤子裏，“給你留著晚上吃。”
吃過飯，又喝了碗薑湯，蕭礪複又沉沉睡去，等到夜幕降臨時，身子果然輕快了許多。
婦人仍用白菜葉子加上一小把米煮了菜粥，卻把那隻雜糧麵餅掰成小塊，一半倒在蕭礪碗裏，另一半倒進方靜碗裏。
轉天一早，蕭礪向婦人辭行。
婦人問：“你一個孩子孤零零的，身上也沒有銀錢，是要往哪裏去？”
蕭礪回答：“我家裏人都在京都，我是要去京都尋親。”
婦人歎口氣說：“都快入冬了，天兒馬上要冷了。若是夏天還好說，往空曠地方怎麽也能湊合一晚上，這大冷的天，你到哪裏歇腳？要不你就先住下，等明年開春再走，嬸子家裏雖然隻有粗茶淡飯，卻也不差你這一口。”
蕭礪想一想，住下了，卻沒有閑著，天氣好的就往樹林裏撿樹枝，撿的多了就用麻繩捆起來，一路拖著回家以作柴火燒。
等到落了雪，他在樹林旁邊挖個洞，裏麵安放上捕鼠夾子，洞口用浮土蓋上，再放幾片蘿卜葉子。
運氣好的話，就可以逮一兩隻野兔。
雪落得久，三四天不化，便在雪地上支個笸籮，撒一小把穀子，隻等麻雀前來覓食。
若是逮到野兔，婦人會燉一大鍋蘿卜湯。
湯燉得久，兔子肉的鮮味都滲進湯裏，蘿卜變得晶瑩剔透，綿軟無比，咬一口能鮮掉牙齒。
若是抓到麻雀，婦人會燒一鍋滾水，拔了毛去除內髒，用竹枝串起來，就著做飯的灶火烤。
方靜耐不住饞，小狗般蹲在鍋灶旁邊等。
跳動的火苗映照在兩人臉上，像是給她們鍍上了一層金光，有種讓人心定的力量。
第一隻麻雀烤熟，方靜不著急吃，獻寶似的跑到他麵前，一邊吸溜著口水一邊道：“哥哥，你先吃。”
蕭礪將麻雀擼到盤子裏，撕一條左腿給方靜，撕一條右腿自己吃。
麻雀小，除去兩條腿也就沒什麽肉了，可兩人仍是把所有骨頭都細細嚼過才舍得扔。
一隻麻雀吃完，另一隻也烤熟了。
等吃完三五隻，兩人的手上臉上都沾了炭灰，麵對麵瞅著對方笑。
婦人也笑，一邊從鍋底舀一盆熱水，兌好之後讓兩人洗手洗臉。
蕭礪在方家住了足足一個冬天。
給他印象最深的就是，灶火映照下，婦人溫柔的臉龐，還有半夜夢醒時，婦人輕輕替他掖好被子，然後就著昏黃的燈光縫補舊衣的身影。
雖然她長相普通，也不曾讀過書，認得的字不超過二十個，更不會彈琴作畫，可她卻滿足了蕭礪對於女人所有的要求。
溫和而又溫柔，肯為他下廚做飯，肯為他挑燈縫衣。
杏花樓的阿蠻雖然生得漂亮，會跳撩人的胡舞，她可願意冒著煙熏火燎下廚？她可會擔心他受冷，而在半夜醒來幫他蓋被？
***
楊萱回到住處，剛進二門，就見辛媛站在竹林旁，正繪聲繪色地跟辛氏和楊桐等人講述遇到蛇的事兒。
她口才好，又是連說帶比劃，把大家逗得一驚一乍的。
辛氏後怕地說：“以後可不能隨隨便便就往山上走，要是被蛇咬著怎麽辦？再要去的話，跟阿桐一起，或者叫鬆枝他們跟著。”
辛媛撇下嘴，“不用了姑母，反正我再不想去的，上麵除了有座八角亭，再沒特別的，景致也尋常，不如白鶴山好。”
辛氏又笑道：“各有各的好處，觀楓山現在不是季節，你看這周遭都是楓樹，等到秋天葉子紅了，肯定好看。”
辛媛嘟噥著，“秋天我也不來，我最怕蛇了，也怕毛毛蟲。我要去香山，香山的紅葉很有名。”
楊桐聞言便道：“香山的確美不勝收，上麵除去楓樹還有槭樹和黃櫨，色彩更濃烈豐富。去年我跟懷寧不自量力還想作畫來著，結果筆力太差，連半成的美都畫不出來。不過香山也有蛇。”
辛媛當即垮了臉。
楊桐笑著解釋，“蛇從草木生，凡是草木旺盛之地免不了蟲蛇等物。如果真要去的話，我們拿著竹竿走在前麵，先把蛇趕走，表妹跟在後麵就是。”
辛媛聽著有道理，立刻又歡喜起來，“那就說定了，過完重陽節去香山賞紅葉。”側頭瞧見楊萱，忙問道：“萱萱怎麽磨蹭到現在，你不怕蛇？”
楊萱笑道：“那種蛇不咬人，去年我在大興田莊也看到過。”
辛媛好奇地問：“大興在哪裏，遠不遠？除了種莊稼，還有別的好玩的嗎？”
“沒別的，再就是養的牲畜，”楊萱扳起手指頭數算，“有豬、羊、牛、雞、鴨，附近河裏有魚，佃戶家的孩子會鳧水抓魚。”
辛氏沒好氣地打算楊萱的話，“別提抓魚了，去年你落水差點沒把我嚇死，要是再掉進水裏去，我怕是不行了。”
楊萱連忙打住這個話題，轉而問楊桐，“大哥剛才去哪裏了？”
楊桐答道：“我跟秦家兩位兄長到寺裏轉了轉，裏麵果然很小，隻一座主殿外加兩處側殿，兩刻鍾足可以走遍。有兩處景致不錯，一處是僧人值房附近的一池蓮，裏麵不單有粉蓮白蓮，還有兩株墨蓮，值得一瞧。另外是正殿後麵的茶室，是毛竹搭建而成，裏麵布置擺設仿著魏晉古風，很有易趣。”
楊萱連連點頭，“好，我下午過去看看。”
楊桐猶豫數息，見無人注意，低聲對楊萱道：“你還記得，去年在護國寺咱們遇到一位範公公嗎？他也在寺裏。”
範直？
楊萱忙問：“他來幹什麽，你們說什麽了？”
楊桐道：“就隔著竹橋看見了，秦家兄弟不願理會那些內侍，所以我們就拐到別處了，並沒有說話。”
楊萱再沒做聲，卻頗感驚訝。
秦太太說過，觀楓寺規模不大，地角偏僻，平常往這邊來的人不多。
可蕭礪跟範直先後出現了。
他們不會是約在這裏碰麵的吧？
否則的話，這也太巧了。
她一直以為蕭礪是在範直得勢以後才巴結上他的，沒想到兩人竟然早就認識。而且，能私下裏約著見麵，想必關係應該很密切。
楊萱心神不定地走進正房，見方桌上擺著兩碟點心並茶水杯盞，隨手挑一塊杏仁酥吃了，笑問：“娘，有客人來？”
辛氏答道：“秦太太來坐了會兒，聽到你們回來就走了。”
楊萱瞧見辛氏眼底有些微紅，像是哭過的樣子，馬上猜出幾分情由，遂試探著問：“秦太太是不是說起秦笙的親事了？”
辛氏頗為驚訝地看她一眼。
楊萱道：“剛才阿笙也跟我說了，她是一百個不情願，如果實在推脫不過，她寧肯絞了頭發當姑子。”
“不許胡說，”辛氏斥一聲，隨即又問，“阿笙真這麽說？”
秦笙並未提及姑子一說，是楊萱看到觀楓寺突然想起來的，便敷衍道：“反正是不想嫁的，不但是續弦，還要當後娘，換誰誰也不樂意……秦太太是怎麽說的？”
“男人認定的事情，女人還能怎麽樣？唉，家家都有難念的經，秦太太為這事好幾晚上沒睡著覺，她約我歇過晌覺之後聽主持講經。我昨天夢到你三舅舅了，也不知是好是壞，正好請主持幫我解一解。”
“夢到三舅舅怎麽了？”楊萱奇怪地問。
辛氏沒精打采地說：“沒什麽，就是小時候的一些雞毛蒜皮亂七八糟的事兒。”
楊萱便道：“剛才在山上遇到了之前那位蕭大人，我問起三舅舅，他說他現今不住水井胡同了，但是那個王胖子還在，說可以去打聽他。”
辛氏瞪她一眼，“以後少跟那些人搭訕，也別去打聽你三舅舅，他都三十歲的人了，還用得著你惦記他？”
楊萱不滿地鼓了鼓腮幫子。
辛氏瞧見，解釋道：“他們這些在街頭行走的公差，天天吆五喝六，要麽就動刀子要麽動拳頭，有幾個是好人家的孩子，正兒八經讀過書的？要是跟他們攀扯上，豈不壞了你的名聲？”