這一夜很漫長，我似乎毫無睡意。子時後，悄悄坐起來，靠在床頭上，默默想著月光縣的事，想著從何處著手開展工作。但千頭萬緒，理不出一個頭緒來。
我就這樣靠著床頭，讓夜色漸漸地、無言地流淌。
我盼望著黎明，盼望著太陽升起，盼望著踏上月光縣的土地上去。盼望著像一隻雄鷹，在月光縣有些灰暗的天空中，無畏凶險，奮勇飛翔。
床頭燈亮了，妻子華莉也坐了起來，靠在床頭上。
“睡不著吧？”妻子悄聲說。
“嗯。”
即將開始的月光縣之行，是我離開妻子最長的時間了。即便回來，也最多呆幾天，我還是會回到月光縣去。
自從大學一年級與妻子開始認識後，我們就很少離開過。作為同學，我們幾乎天天見麵。後來作為我的妻子，除了出差、外出開會外，我們也很少離開過。如今，我們要暫時離開了。到底要離開多久，我心中無數，心裏也無底。
作為一個男人，我深愛著妻子。我知道，作為妻子，她也深愛著我。我們活在彼此的世界裏，共同迎接春蘭秋菊，夏荷冬梅，共同麵對春愁秋苦，嚴冬酷暑。
天亮後，我們就會暫時分開了。
我從未想到過會獨自一人，到那麽遠的地方去工作。我相信，妻子也從未想過，以後會獨自帶著孩子，在這座城市中生活。
從今往後，我們這個家庭，有了一個漂浮不定的未來。
我把手臂搭在妻子肩頭，我聽到了妻子清晰的呼吸聲。
“你一人帶著孩子，還要上班，會很辛苦。你實在忙不過來，就說一下，我爭取早點回來。上官書記也說了，兩年後可以申請回來。”
“不要老想著家裏，不要老認為我弱不禁風，不要有後顧之憂。家裏的事，我能對付得了，用不著你擔心。你要像個男人，挺直胸膛，去了，就好好幹。這些年，你一直在跟文字打交道，沒有接觸、處理一些具體的人和事，你空有的一身本事快荒廢了。”華莉說。
“我當時有點想不通，現在想通了一點。不管別人怎麽說，我覺得上官書記他們沒有什麽不對的，安排你去，具體接觸、處理一些人和事確實是對你的考驗和鍛煉。人在做，天在看，你以為你做的別人看不見？人家上官書記不是一直在關注著你，觀察著你的一舉一動嗎？”華莉說。
“你以為縣委書記這頂烏紗帽是什麽人都能戴的？這麽重要的位置，是什麽人都能坐的？我自己覺得，上官書記他們安排你去，是認真考慮，深思熟慮的。就看你怎麽對待，怎麽幹了。”華莉說。
華莉接著說：“你在學校，迷倒那麽多女同學，不就是因為你陽光、熱情、開朗、有能力嗎？你把這陽光、熱情、開朗、有能力用到月光縣去，迷倒那裏的父老鄉親啊！”
我忍不住笑了起來：“古人雲，士別三日，當刮目相看。現在還沒分別，就刮目相看了。”
“別嘻嘻哈哈，我跟你說正事呢。”
“我聽著呢，我洗耳恭聽夫人教誨。”
“別唉聲歎氣，愁眉苦臉了。月光縣怎麽了？月光縣難道不是共產黨的天下？難道是法外之地不成？”
“你停一下，這話我怎麽聽得這麽耳熟？”
“是嗎？”華莉停頓了一下，接著問：“誰跟你說過嗎？”
“是啊，好像有人跟我說過。”
“你是不是約會什麽人了？是什麽人跟你說過了？”
我猛然想起了高迎春，我記得她說過類似的話。於是，我老老實實地說：“我記得高迎春跟我說過類似的話。”
“類似的話？你怎麽不匯報？”
“不是跟你說過嗎？還是我打電話請你過去，跟同學們一起吃飯的呢，你忘了？”
“別緊張，高迎春都跟我說了。”
“我沒緊張啊。”
“我告訴你，除了高迎春外，你不要跟別的女性單獨會麵。尤其在月光縣，千萬要注意，千萬不要有什麽花花腸子。那地方環境雖然不盡如人意，但縣委書記這個官卻是非常引人注意的，稍有風吹草動，就會弄得滿城風雨，也很快會刮到我們省裏來。到那時，你就被動了，徹底被動、有口說不清了。”
“向唐僧同誌學習，非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。”
“你怎麽老沒正經啊？”
“我很正經啊。”
“瞧你這個樣子，哪像個縣委書記啊？”
“嘿嘿。”
“笑個鬼。將來有你哭的時候。”
“男兒有淚不輕彈，你放心好了。”
夜色中，省城呈現出難得的寧靜。
我深有感觸地說：“這是一個科學昌明且日新月異的時代，這個時代真好啊。即便遠在天涯，也可以通過手機、電腦實現視頻通話，實時傳輸和交流，還可以通過飛機、高鐵、船舶、汽車等現代化交通工具實現快速通達。”
我說：“想想古代，我們的古人活的真不容易啊。你看王維的‘勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人’；李白的‘揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴’、‘孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流’；白居易的‘一看腸一斷，好去莫回頭’；王勃的‘無為在歧路，兒女共沾巾’。”
我說：“還有王昌齡的‘洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺’；許渾的‘日暮酒醒人已遠，滿天風雨下西樓’；孟浩然的‘日暮征帆何處泊，天涯一望斷人腸’。離情別意很濃，傷感之風很盛，有一種不知道何時能相見的漂泊感。你我要是生活在古代，那是多麽悲傷的事啊。”
“是啊。不過，你還說漏了關鍵的一個人的關鍵的話。”
“誰？”
“你猜猜。”
“我猜不著，你是不是提示一下？”
“好吧。大唐詩人。”
“李白……，不對，是不是杜甫啊？”
“正是大唐詩聖杜工部。”
“杜甫、杜子美、杜少陵、杜工部，杜……，什麽詩啊，我怎麽一點印象也沒有啊？”
“《春望》，知道嗎？笨蛋。”
“春望，杜甫。國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。”我像小學生一樣背了起來。
“對了，你說的是‘烽火連三月，家書抵萬金’吧，我真的忘了，這的確是最關鍵的。”我說。
“怎麽樣，往往熟知的、簡單的就是最容易被忽略的。你要注意啊，尤其是在工作中。”
“夫人高明，謹遵夫人教誨。”
“教誨個鬼，油嘴滑舌的，你能不能當好縣委書記，還是個未知數呢。”
……
夜色退去，黎明來臨，離開省城的時候到了。
我拖著旅行箱，和妻子女兒一起，提前半小時來到省城長途汽車站。女兒要上學，本不想讓她起這麽早來送我的，但她一定要來，說不影響上課，隻好讓她來了。
汽車站人很多，熙來攘往，叫喊聲不絕於耳，呈現出一種繁忙的景象。
盡管我沒有聲張，但還是有不少人陸陸續續來送行。天行健公司董事長梁剛、新華社省分社記者高迎春、省委政研室的同事及其他一些朋友、同學、同事都與我握手，熱情話別。
省委組織部幹部處副處長董向明還專門打來電話，說不當麵送行了，希望我一路多保重。
我的妻子和女兒涼在一旁，靜靜地看著我，依依惜別之情湧上心頭。
我看了看表，對送行的人們說：“不早了，大家都回去，都回去吧。謝謝你們，我會記住你們的。”
我鼻子些發酸，真誠地感謝他們起這麽早為我送行。
這時，忽然傳來了警笛聲，一輛警車出現在我身旁，車上跳下來幾個警察，不由分說，迅速撥開周圍的人。
我吃了一驚，抬頭一看，一輛黃色考斯特麵包車進入長途汽車站停車場。省委書記上官雲飛同誌從車上下來，帶著慈祥的笑，徑直向我走來，並且伸出了手。
我的手被上官書記握著，我懵懵懂懂地問：“怎麽啦，怎麽這麽熱鬧？”
上官書記用力握著我的手說：“沒什麽，專門來送你，來歡送你。”
隨後，包括省長向進、省紀律檢查委員會書記羅炳煜、省委組織部長何雷鳴、省委宣傳部部長千三石在內的省委常委們一一笑著跟我握手。
“這兩晚上，我一直沒有睡好，盡想月光縣，想你。作為省委派出的縣委書記，到一個遠離省城的、貧窮落後的、也可以說是百病纏身的縣去赴任，要獨自一人以這種方式孤孤單單地離開省城，我老覺得過意不去，不放心，不踏實，心裏堵得慌。”上官書記說。
“想來想去，我決定也出出‘風頭’。這就是你現在看到的，所有在家的省委常委都為你送行。你知道，省裏時常派出幹部，但對你這種級別的幹部，像這樣高規格的送行，恐怕你是第一個，我認為也可能是最後一個。”上官書記說。
“年輕人，原諒我，‘風頭’不應隻有年輕人來出，老人也是可以向年輕人學習，趕趕時髦，出出‘風頭’的。”上官書記極為動情地說。
“謝謝，謝謝各位領導！謝謝大家！我一定好好幹，不辜負你們！”我兩手握在一起，緩緩舉向頭頂，向省委領導、向妻兒、向所有為我送行的人作揖。
我放下手，感到沉甸甸的。我想起了“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去不複返”的詩句，遠古的、慷慨悲壯的樂曲聲似乎從心頭徐徐響起！
汽車啟動了，沿著警察疏開的一條道慢慢向前走，省委領導和眾多人一道站在道兩邊，為這輛陳舊的、油漆斑駁的、哐哐當當作響的、玻璃殘缺不全的長途客車送行，為這輛車上的三十多歲的中國共產黨月光縣委員會書記送行。
汽車駛向大道，背向省城，風馳電掣。
啊！省城，如果我辜負了您，您能熱情擁抱我嗎？！
我就這樣靠著床頭，讓夜色漸漸地、無言地流淌。
我盼望著黎明，盼望著太陽升起，盼望著踏上月光縣的土地上去。盼望著像一隻雄鷹，在月光縣有些灰暗的天空中，無畏凶險，奮勇飛翔。
床頭燈亮了，妻子華莉也坐了起來，靠在床頭上。
“睡不著吧？”妻子悄聲說。
“嗯。”
即將開始的月光縣之行，是我離開妻子最長的時間了。即便回來，也最多呆幾天，我還是會回到月光縣去。
自從大學一年級與妻子開始認識後，我們就很少離開過。作為同學，我們幾乎天天見麵。後來作為我的妻子，除了出差、外出開會外，我們也很少離開過。如今，我們要暫時離開了。到底要離開多久，我心中無數，心裏也無底。
作為一個男人，我深愛著妻子。我知道，作為妻子，她也深愛著我。我們活在彼此的世界裏，共同迎接春蘭秋菊，夏荷冬梅，共同麵對春愁秋苦，嚴冬酷暑。
天亮後，我們就會暫時分開了。
我從未想到過會獨自一人，到那麽遠的地方去工作。我相信，妻子也從未想過，以後會獨自帶著孩子，在這座城市中生活。
從今往後，我們這個家庭，有了一個漂浮不定的未來。
我把手臂搭在妻子肩頭，我聽到了妻子清晰的呼吸聲。
“你一人帶著孩子，還要上班，會很辛苦。你實在忙不過來，就說一下，我爭取早點回來。上官書記也說了，兩年後可以申請回來。”
“不要老想著家裏，不要老認為我弱不禁風，不要有後顧之憂。家裏的事，我能對付得了，用不著你擔心。你要像個男人，挺直胸膛，去了，就好好幹。這些年，你一直在跟文字打交道，沒有接觸、處理一些具體的人和事，你空有的一身本事快荒廢了。”華莉說。
“我當時有點想不通，現在想通了一點。不管別人怎麽說，我覺得上官書記他們沒有什麽不對的，安排你去，具體接觸、處理一些人和事確實是對你的考驗和鍛煉。人在做，天在看，你以為你做的別人看不見？人家上官書記不是一直在關注著你，觀察著你的一舉一動嗎？”華莉說。
“你以為縣委書記這頂烏紗帽是什麽人都能戴的？這麽重要的位置，是什麽人都能坐的？我自己覺得，上官書記他們安排你去，是認真考慮，深思熟慮的。就看你怎麽對待，怎麽幹了。”華莉說。
華莉接著說：“你在學校，迷倒那麽多女同學，不就是因為你陽光、熱情、開朗、有能力嗎？你把這陽光、熱情、開朗、有能力用到月光縣去，迷倒那裏的父老鄉親啊！”
我忍不住笑了起來：“古人雲，士別三日，當刮目相看。現在還沒分別，就刮目相看了。”
“別嘻嘻哈哈，我跟你說正事呢。”
“我聽著呢，我洗耳恭聽夫人教誨。”
“別唉聲歎氣，愁眉苦臉了。月光縣怎麽了？月光縣難道不是共產黨的天下？難道是法外之地不成？”
“你停一下，這話我怎麽聽得這麽耳熟？”
“是嗎？”華莉停頓了一下，接著問：“誰跟你說過嗎？”
“是啊，好像有人跟我說過。”
“你是不是約會什麽人了？是什麽人跟你說過了？”
我猛然想起了高迎春，我記得她說過類似的話。於是，我老老實實地說：“我記得高迎春跟我說過類似的話。”
“類似的話？你怎麽不匯報？”
“不是跟你說過嗎？還是我打電話請你過去，跟同學們一起吃飯的呢，你忘了？”
“別緊張，高迎春都跟我說了。”
“我沒緊張啊。”
“我告訴你，除了高迎春外，你不要跟別的女性單獨會麵。尤其在月光縣，千萬要注意，千萬不要有什麽花花腸子。那地方環境雖然不盡如人意，但縣委書記這個官卻是非常引人注意的，稍有風吹草動，就會弄得滿城風雨，也很快會刮到我們省裏來。到那時，你就被動了，徹底被動、有口說不清了。”
“向唐僧同誌學習，非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。”
“你怎麽老沒正經啊？”
“我很正經啊。”
“瞧你這個樣子，哪像個縣委書記啊？”
“嘿嘿。”
“笑個鬼。將來有你哭的時候。”
“男兒有淚不輕彈，你放心好了。”
夜色中，省城呈現出難得的寧靜。
我深有感觸地說：“這是一個科學昌明且日新月異的時代，這個時代真好啊。即便遠在天涯，也可以通過手機、電腦實現視頻通話，實時傳輸和交流，還可以通過飛機、高鐵、船舶、汽車等現代化交通工具實現快速通達。”
我說：“想想古代，我們的古人活的真不容易啊。你看王維的‘勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人’；李白的‘揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴’、‘孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流’；白居易的‘一看腸一斷，好去莫回頭’；王勃的‘無為在歧路，兒女共沾巾’。”
我說：“還有王昌齡的‘洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺’；許渾的‘日暮酒醒人已遠，滿天風雨下西樓’；孟浩然的‘日暮征帆何處泊，天涯一望斷人腸’。離情別意很濃，傷感之風很盛，有一種不知道何時能相見的漂泊感。你我要是生活在古代，那是多麽悲傷的事啊。”
“是啊。不過，你還說漏了關鍵的一個人的關鍵的話。”
“誰？”
“你猜猜。”
“我猜不著，你是不是提示一下？”
“好吧。大唐詩人。”
“李白……，不對，是不是杜甫啊？”
“正是大唐詩聖杜工部。”
“杜甫、杜子美、杜少陵、杜工部，杜……，什麽詩啊，我怎麽一點印象也沒有啊？”
“《春望》，知道嗎？笨蛋。”
“春望，杜甫。國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。”我像小學生一樣背了起來。
“對了，你說的是‘烽火連三月，家書抵萬金’吧，我真的忘了，這的確是最關鍵的。”我說。
“怎麽樣，往往熟知的、簡單的就是最容易被忽略的。你要注意啊，尤其是在工作中。”
“夫人高明，謹遵夫人教誨。”
“教誨個鬼，油嘴滑舌的，你能不能當好縣委書記，還是個未知數呢。”
……
夜色退去，黎明來臨，離開省城的時候到了。
我拖著旅行箱，和妻子女兒一起，提前半小時來到省城長途汽車站。女兒要上學，本不想讓她起這麽早來送我的，但她一定要來，說不影響上課，隻好讓她來了。
汽車站人很多，熙來攘往，叫喊聲不絕於耳，呈現出一種繁忙的景象。
盡管我沒有聲張，但還是有不少人陸陸續續來送行。天行健公司董事長梁剛、新華社省分社記者高迎春、省委政研室的同事及其他一些朋友、同學、同事都與我握手，熱情話別。
省委組織部幹部處副處長董向明還專門打來電話，說不當麵送行了，希望我一路多保重。
我的妻子和女兒涼在一旁，靜靜地看著我，依依惜別之情湧上心頭。
我看了看表，對送行的人們說：“不早了，大家都回去，都回去吧。謝謝你們，我會記住你們的。”
我鼻子些發酸，真誠地感謝他們起這麽早為我送行。
這時，忽然傳來了警笛聲，一輛警車出現在我身旁，車上跳下來幾個警察，不由分說，迅速撥開周圍的人。
我吃了一驚，抬頭一看，一輛黃色考斯特麵包車進入長途汽車站停車場。省委書記上官雲飛同誌從車上下來，帶著慈祥的笑，徑直向我走來，並且伸出了手。
我的手被上官書記握著，我懵懵懂懂地問：“怎麽啦，怎麽這麽熱鬧？”
上官書記用力握著我的手說：“沒什麽，專門來送你，來歡送你。”
隨後，包括省長向進、省紀律檢查委員會書記羅炳煜、省委組織部長何雷鳴、省委宣傳部部長千三石在內的省委常委們一一笑著跟我握手。
“這兩晚上，我一直沒有睡好，盡想月光縣，想你。作為省委派出的縣委書記，到一個遠離省城的、貧窮落後的、也可以說是百病纏身的縣去赴任，要獨自一人以這種方式孤孤單單地離開省城，我老覺得過意不去，不放心，不踏實，心裏堵得慌。”上官書記說。
“想來想去，我決定也出出‘風頭’。這就是你現在看到的，所有在家的省委常委都為你送行。你知道，省裏時常派出幹部，但對你這種級別的幹部，像這樣高規格的送行，恐怕你是第一個，我認為也可能是最後一個。”上官書記說。
“年輕人，原諒我，‘風頭’不應隻有年輕人來出，老人也是可以向年輕人學習，趕趕時髦，出出‘風頭’的。”上官書記極為動情地說。
“謝謝，謝謝各位領導！謝謝大家！我一定好好幹，不辜負你們！”我兩手握在一起，緩緩舉向頭頂，向省委領導、向妻兒、向所有為我送行的人作揖。
我放下手，感到沉甸甸的。我想起了“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去不複返”的詩句，遠古的、慷慨悲壯的樂曲聲似乎從心頭徐徐響起！
汽車啟動了，沿著警察疏開的一條道慢慢向前走，省委領導和眾多人一道站在道兩邊，為這輛陳舊的、油漆斑駁的、哐哐當當作響的、玻璃殘缺不全的長途客車送行，為這輛車上的三十多歲的中國共產黨月光縣委員會書記送行。
汽車駛向大道，背向省城，風馳電掣。
啊！省城，如果我辜負了您，您能熱情擁抱我嗎？！