縣委辦公室主任王庭對我說：“還記得那個柳樹鄉的上訪專業戶甘彩霞嗎？”
“記得啊，她又怎麽了？”我問。
“你還記得第一次見到她的情景嗎？”
“記得啊，她好像是因為女兒上大學的事和要生活補助費的事來找過我。”
“這兩件事她都辦到了。”
“神本事啊，尤其是她女兒上大學的事，我估計，換了你我，也解決不了。你跟我慢慢說，她是怎麽解決的呢？”我問。
“怎麽解決？上訪啊，你可能不知道，現在網絡這麽發達，老上訪戶都有自己的qq群，微信群，他們經常在群裏交流上訪的‘經驗’，互相鼓勵，抱團取暖，不達到目的，絕不罷休。”
“真有這樣的事啊？”
“當然啊，我先跟你說甘彩霞找你上訪的第一件事吧，就是關於她女兒上大學的事。她先找到了縣教育局，縣教育局明確告訴她，分數不夠，不可能上一類大學。她就找市信訪局，市信訪局要她去找市教育局，市教育局也說不行，愛莫能助，無能為力。”
“那甘彩霞怎麽辦？”
“不是說過嗎？甘彩霞活著一天，就會上訪一天，要麽在上訪，要麽在去上訪的路上。她有的是毅力，有的是韌性，有的是辦法。她跑到省信訪局，省信訪局知道她是老上訪戶，很熱情地接待了她，聽了她的陳述後，省信訪局給她開了一個單子，要她去找省教育廳。甘彩霞的‘大名’省教育廳早有耳聞，也很熱情接待了她，很耐心地聽了甘彩霞說的事，然後給甘彩霞開了一個單子，讓她去找省招生辦公室。”
“那省招辦是怎麽處理的呢？”我問。
“省招辦還是很熱情地接待了甘彩霞，耐心傾聽了上訪原因後，省招辦拿出來了招生規定和劃線規定，說她的女兒上一類大學分數不夠，要麽上高職高專，要麽複讀，明年再考。甘彩霞不甘心，問上哪能解決問題。省招辦告訴她，上哪都解決不了問題，找誰都沒有用。”
“那甘彩霞怎麽辦？”
“甘彩霞離開省招辦後，不知道該怎麽辦。在大街上漫無目的地行走，走著走著，她忽然發現了省委的牌子。她眼睛一亮，徑直往裏走，衛兵攔住子她，聽她說要上訪後，就要她到旁邊的接待室去。”王主任說。
“有結果嗎？”
“甘彩霞到了接待室，接待室工作人員問清情況後，就給省信訪局打了電話，省信訪局馬上來人把她接到了省信訪局。省信訪局工作人員嚴厲訓斥了她，說叫你去找省教育廳，你怎麽去找省委啊？甘彩霞說，他們不給辦。省信訪局的人就說，不給辦說明不符合政策啊，你回去吧。”
“那甘彩霞回來了嗎？”我問。
“她怎麽會回來呢？不撞到南牆，甘彩霞是不會回頭的。”
“她又繼續上訪了？”
“是啊，甘彩霞坐火車到了北京，直接找到了國家信訪局，因為她是老上訪戶，她剛說了幾句，信訪局的人就打斷了她，當著她的麵，給省駐京辦打了電話，要求省駐京辦提高認識，堅決管控好上訪人員，別動不動就來北京上訪，還要省駐京辦馬上派人來把甘彩霞領回去，否則就向全國通報，追責問責。”
“省駐京辦來領人了？”
“省駐京辦來了一輛麵包車，下來兩個人，把甘彩霞領回了省駐京辦。聽了甘彩霞來北京上訪的理由後，省駐京辦嚴厲訓斥了甘彩霞，說她是無理取鬧，讓她主動回去。甘彩霞不幹，說問題不解決，堅決不回去。省駐京辦給市駐京辦打電話，要求市駐京辦腳踏實地做好老上訪戶的管控工作，馬上把人領回去，否則向全省通報。市駐京辦跟我們縣信訪局打了電話，也訓斥了信訪局，讓信訪局趕快把人弄回去。”
“怎麽沒人跟說起這件事啊？”我問。
“縣信訪局的人跟我說了，我擔心你精力有限，顧不過來，沒跟你說，就跟趙書記匯報了一下，讓政府那邊去處理了。”
“政府那邊是怎麽處理的呢？”我問。
“老辦法，信訪局、教育局、城關鎮各派了一個人，他們到北京後，說了幾籮筐好話，把甘彩霞領回來了。”
“怎麽是城關鎮啊？甘彩霞不是在峽光鄉嗎？根據屬地管理原則，應該由峽光鄉派人啊？”我說。
“我說過，甘彩霞的事，三天三夜都說不完。我以前跟你說的是開始上訪的情況，現在說的是現在上訪的情況，還有中間的很多事情，我還沒來得及跟你說呢。至於甘彩霞為什麽從峽光鄉到城關鎮，我以後再慢慢跟你說吧。”王主任說。
“好吧，那甘彩霞這次為女兒上一類大學上訪的事，就這樣結束了？”我問。
“那怎麽可能呢。”
“她還想怎麽樣？”
“甘彩霞回來後，通過老上訪戶自己創辦的qq群，微信群，不斷交流上訪經驗。群友告訴她，要想上訪成功，隻能找省招生辦，隻能找招生辦一把手，才能辦成。”
“他們為什麽這麽說啊？”
“老上訪戶告訴甘彩霞，那些上清華的、北大的，不可能是百分之百憑分數錄取的。既然這樣，上省裏的一類大學的學生，也不可能全部是憑分數錄取的。甘彩霞感覺自己開了竅，就悄悄地跑到了省招生辦，吵著嚷著要見一把手，一把手不見她，工作人員苦口婆心勸說她離開，說找領導也不管用，她都不為所動。”
“那這件事怎麽收場呢？”我問。
“甘彩霞又向群裏‘取經’，群友告訴她，讓她弄個牌子，寫上‘強烈要求一個不漏公布全省一類大學的學生入學名單及分數’，掛在胸前，就站在省招辦門口。”王主任說。
“這招管用嗎？”
“當然管用，甘彩霞還沒站到五分鍾，就被請進了小會議室，負責人也出麵接待了她，詳細聽了甘彩霞的陳述後，跟甘彩霞說對不起，最近一直很忙，沒時間接待她。說馬上開會研究，讓甘彩霞回去等通知。”
“甘彩霞說，如果我回去後，接不到通知，我就掛著這塊牌子，站到北京天安門廣場上去。”
“這麽說，甘彩霞為女兒上一類大學上訪的事，就這麽解決了？”
“當然，一類大學錄取通知書，很快以特快專遞的形式發給甘彩霞了。”
“神啊。”我苦笑著說。
“這是上次找你上訪的第一件事，第二件事是，生活困難上訪的事。”
“那這件事是怎麽解決的呢？”
“她先找到城關鎮綜合事務辦公室，說小孩上大學費用高，自己又沒工作，生活很困難，請求救濟。”
“綜合事務辦是怎麽處理的呢？”
“實話實說，甘彩霞時不時到綜合辦要補助，綜合辦很煩她，原來管理鬆一點，造一個表，鎮負責人簽字，就可以給錢她。現在管嚴了，發補助要公示，甘彩霞又不是很窮，比甘彩霞經濟條件差的人又不是一兩個，甘彩霞根本就上不了榜。但不給補助甘彩霞就不走，綜合辦的楊主任沒辦法，就自己掏出300元錢，把她打發走了。”
“生活困難的問題就這樣解決了？”我問。
“哪那麽容易啊，甘彩霞拿了300元錢後，就到了縣民政局救助科，申請困難補助。縣民政局對她很頭疼，曆任局長都是給一點錢了事，這次也不例外。救助科造了一個表，請局長簽了字，讓甘彩霞簽字畫押，領了2000元生活補助費。”
“甘彩霞應該滿意了吧。”
“怎麽會呢？她到了市民政局，市民政局知道不給錢，甘彩霞是不會走的。但不能給的太順利，讓甘彩霞覺得要錢很容易。就推脫說領導不在，讓甘彩霞明天來。甘彩霞隔天來後，說領導開會了，不能簽字，錢拿不出來。再來，又說領導出差了。這樣一來二去，過了一個多星期，甘彩霞再來時，說不給錢就不走了。接待她的人最後‘掰’了她一次，讓她明天來，說明天一定能拿到錢。甘彩霞隔天再去時，領到了5000元的困難補助費。”
我歎了一口氣，長歎了一口氣說：“唉，真是會哭的孩子有奶吃啊。”
我接著問：“她是不是又到省民政廳去了啊？”
“以前去過，這次到現在還沒去。”王主任說。
“不能老由著她這樣啊，這不是打我們月光縣的臉嗎？我們是不是應該想個法子啊？”我說。
“不是沒有想辦法，曆任縣委、縣政府的領導都一直在想辦法，可想來想去，就隻有剩下一條路了，停止上訪，給錢走人。就拿這次上訪來說，她女兒上一類大學一事，在我眼裏，我相信在你眼裏也一樣，是絕對解決不了的。她怎麽上訪，都是瞎子點燈，白費蠟。可她偏偏通過上訪解決了。你說，這麽難的問題，這麽鐵板釘釘都難以解決的問題，她都能通過上訪解決了，還有什麽理由阻止她繼續上訪呢？我還擔心，不知道她以後再為了什麽？找什麽理由上訪？讓我們縣委、縣政府不得安寧呢。”
“記得啊，她又怎麽了？”我問。
“你還記得第一次見到她的情景嗎？”
“記得啊，她好像是因為女兒上大學的事和要生活補助費的事來找過我。”
“這兩件事她都辦到了。”
“神本事啊，尤其是她女兒上大學的事，我估計，換了你我，也解決不了。你跟我慢慢說，她是怎麽解決的呢？”我問。
“怎麽解決？上訪啊，你可能不知道，現在網絡這麽發達，老上訪戶都有自己的qq群，微信群，他們經常在群裏交流上訪的‘經驗’，互相鼓勵，抱團取暖，不達到目的，絕不罷休。”
“真有這樣的事啊？”
“當然啊，我先跟你說甘彩霞找你上訪的第一件事吧，就是關於她女兒上大學的事。她先找到了縣教育局，縣教育局明確告訴她，分數不夠，不可能上一類大學。她就找市信訪局，市信訪局要她去找市教育局，市教育局也說不行，愛莫能助，無能為力。”
“那甘彩霞怎麽辦？”
“不是說過嗎？甘彩霞活著一天，就會上訪一天，要麽在上訪，要麽在去上訪的路上。她有的是毅力，有的是韌性，有的是辦法。她跑到省信訪局，省信訪局知道她是老上訪戶，很熱情地接待了她，聽了她的陳述後，省信訪局給她開了一個單子，要她去找省教育廳。甘彩霞的‘大名’省教育廳早有耳聞，也很熱情接待了她，很耐心地聽了甘彩霞說的事，然後給甘彩霞開了一個單子，讓她去找省招生辦公室。”
“那省招辦是怎麽處理的呢？”我問。
“省招辦還是很熱情地接待了甘彩霞，耐心傾聽了上訪原因後，省招辦拿出來了招生規定和劃線規定，說她的女兒上一類大學分數不夠，要麽上高職高專，要麽複讀，明年再考。甘彩霞不甘心，問上哪能解決問題。省招辦告訴她，上哪都解決不了問題，找誰都沒有用。”
“那甘彩霞怎麽辦？”
“甘彩霞離開省招辦後，不知道該怎麽辦。在大街上漫無目的地行走，走著走著，她忽然發現了省委的牌子。她眼睛一亮，徑直往裏走，衛兵攔住子她，聽她說要上訪後，就要她到旁邊的接待室去。”王主任說。
“有結果嗎？”
“甘彩霞到了接待室，接待室工作人員問清情況後，就給省信訪局打了電話，省信訪局馬上來人把她接到了省信訪局。省信訪局工作人員嚴厲訓斥了她，說叫你去找省教育廳，你怎麽去找省委啊？甘彩霞說，他們不給辦。省信訪局的人就說，不給辦說明不符合政策啊，你回去吧。”
“那甘彩霞回來了嗎？”我問。
“她怎麽會回來呢？不撞到南牆，甘彩霞是不會回頭的。”
“她又繼續上訪了？”
“是啊，甘彩霞坐火車到了北京，直接找到了國家信訪局，因為她是老上訪戶，她剛說了幾句，信訪局的人就打斷了她，當著她的麵，給省駐京辦打了電話，要求省駐京辦提高認識，堅決管控好上訪人員，別動不動就來北京上訪，還要省駐京辦馬上派人來把甘彩霞領回去，否則就向全國通報，追責問責。”
“省駐京辦來領人了？”
“省駐京辦來了一輛麵包車，下來兩個人，把甘彩霞領回了省駐京辦。聽了甘彩霞來北京上訪的理由後，省駐京辦嚴厲訓斥了甘彩霞，說她是無理取鬧，讓她主動回去。甘彩霞不幹，說問題不解決，堅決不回去。省駐京辦給市駐京辦打電話，要求市駐京辦腳踏實地做好老上訪戶的管控工作，馬上把人領回去，否則向全省通報。市駐京辦跟我們縣信訪局打了電話，也訓斥了信訪局，讓信訪局趕快把人弄回去。”
“怎麽沒人跟說起這件事啊？”我問。
“縣信訪局的人跟我說了，我擔心你精力有限，顧不過來，沒跟你說，就跟趙書記匯報了一下，讓政府那邊去處理了。”
“政府那邊是怎麽處理的呢？”我問。
“老辦法，信訪局、教育局、城關鎮各派了一個人，他們到北京後，說了幾籮筐好話，把甘彩霞領回來了。”
“怎麽是城關鎮啊？甘彩霞不是在峽光鄉嗎？根據屬地管理原則，應該由峽光鄉派人啊？”我說。
“我說過，甘彩霞的事，三天三夜都說不完。我以前跟你說的是開始上訪的情況，現在說的是現在上訪的情況，還有中間的很多事情，我還沒來得及跟你說呢。至於甘彩霞為什麽從峽光鄉到城關鎮，我以後再慢慢跟你說吧。”王主任說。
“好吧，那甘彩霞這次為女兒上一類大學上訪的事，就這樣結束了？”我問。
“那怎麽可能呢。”
“她還想怎麽樣？”
“甘彩霞回來後，通過老上訪戶自己創辦的qq群，微信群，不斷交流上訪經驗。群友告訴她，要想上訪成功，隻能找省招生辦，隻能找招生辦一把手，才能辦成。”
“他們為什麽這麽說啊？”
“老上訪戶告訴甘彩霞，那些上清華的、北大的，不可能是百分之百憑分數錄取的。既然這樣，上省裏的一類大學的學生，也不可能全部是憑分數錄取的。甘彩霞感覺自己開了竅，就悄悄地跑到了省招生辦，吵著嚷著要見一把手，一把手不見她，工作人員苦口婆心勸說她離開，說找領導也不管用，她都不為所動。”
“那這件事怎麽收場呢？”我問。
“甘彩霞又向群裏‘取經’，群友告訴她，讓她弄個牌子，寫上‘強烈要求一個不漏公布全省一類大學的學生入學名單及分數’，掛在胸前，就站在省招辦門口。”王主任說。
“這招管用嗎？”
“當然管用，甘彩霞還沒站到五分鍾，就被請進了小會議室，負責人也出麵接待了她，詳細聽了甘彩霞的陳述後，跟甘彩霞說對不起，最近一直很忙，沒時間接待她。說馬上開會研究，讓甘彩霞回去等通知。”
“甘彩霞說，如果我回去後，接不到通知，我就掛著這塊牌子，站到北京天安門廣場上去。”
“這麽說，甘彩霞為女兒上一類大學上訪的事，就這麽解決了？”
“當然，一類大學錄取通知書，很快以特快專遞的形式發給甘彩霞了。”
“神啊。”我苦笑著說。
“這是上次找你上訪的第一件事，第二件事是，生活困難上訪的事。”
“那這件事是怎麽解決的呢？”
“她先找到城關鎮綜合事務辦公室，說小孩上大學費用高，自己又沒工作，生活很困難，請求救濟。”
“綜合事務辦是怎麽處理的呢？”
“實話實說，甘彩霞時不時到綜合辦要補助，綜合辦很煩她，原來管理鬆一點，造一個表，鎮負責人簽字，就可以給錢她。現在管嚴了，發補助要公示，甘彩霞又不是很窮，比甘彩霞經濟條件差的人又不是一兩個，甘彩霞根本就上不了榜。但不給補助甘彩霞就不走，綜合辦的楊主任沒辦法，就自己掏出300元錢，把她打發走了。”
“生活困難的問題就這樣解決了？”我問。
“哪那麽容易啊，甘彩霞拿了300元錢後，就到了縣民政局救助科，申請困難補助。縣民政局對她很頭疼，曆任局長都是給一點錢了事，這次也不例外。救助科造了一個表，請局長簽了字，讓甘彩霞簽字畫押，領了2000元生活補助費。”
“甘彩霞應該滿意了吧。”
“怎麽會呢？她到了市民政局，市民政局知道不給錢，甘彩霞是不會走的。但不能給的太順利，讓甘彩霞覺得要錢很容易。就推脫說領導不在，讓甘彩霞明天來。甘彩霞隔天來後，說領導開會了，不能簽字，錢拿不出來。再來，又說領導出差了。這樣一來二去，過了一個多星期，甘彩霞再來時，說不給錢就不走了。接待她的人最後‘掰’了她一次，讓她明天來，說明天一定能拿到錢。甘彩霞隔天再去時，領到了5000元的困難補助費。”
我歎了一口氣，長歎了一口氣說：“唉，真是會哭的孩子有奶吃啊。”
我接著問：“她是不是又到省民政廳去了啊？”
“以前去過，這次到現在還沒去。”王主任說。
“不能老由著她這樣啊，這不是打我們月光縣的臉嗎？我們是不是應該想個法子啊？”我說。
“不是沒有想辦法，曆任縣委、縣政府的領導都一直在想辦法，可想來想去，就隻有剩下一條路了，停止上訪，給錢走人。就拿這次上訪來說，她女兒上一類大學一事，在我眼裏，我相信在你眼裏也一樣，是絕對解決不了的。她怎麽上訪，都是瞎子點燈，白費蠟。可她偏偏通過上訪解決了。你說，這麽難的問題，這麽鐵板釘釘都難以解決的問題，她都能通過上訪解決了，還有什麽理由阻止她繼續上訪呢？我還擔心，不知道她以後再為了什麽？找什麽理由上訪？讓我們縣委、縣政府不得安寧呢。”