如果你看到這行字, 說明v購買比例小於50%, 此為防盜章
不過老板娘開了館子沒幾年就生了重病，聽縣裏老大夫說, 這病藥石罔效，如今不過是拖著病軀等死罷了。可惜了她帶著的小丫頭，名喚穗穗的，機靈活潑，甚是可愛，眼見就要成了個沒娘的孩子。
街坊鄰居的可憐她們母女，閑下來了便會去館子裏坐坐, 吃上兩口。這說來也奇怪，這店裏別的沒有，隻賣一碗雜醬麵，故而取名“一碗麵館”。
“一碗麵館”的麵是每日新揉的麵，裏頭和了雞蛋，可切寬也可擀細，煮來光滑柔|軟, 吃來筋道耐嚼；這鹵也不複雜, 是用臀尖肉並各色當下時蔬，切成豆粒大小，再用熱油將蔥蒜熗了鍋, 待香味一出, 便將一勺自酵的豆瓣醬和著肉粒菜粒一並炒入, 舀一勺料酒, 油再一滾，菜熟了，這湯頭也便做好了。
客人要時，就將這剛出鍋的湯頭往雞蛋麵上一澆，最後淋些香油撒上蔥末，端到桌上時就是熱騰騰滿當當的一大碗，雖是簡單家常得很，但卻鹹香四溢，令人口欲大開。
小小的麵館也隨著這一碗碗冒著熱氣的麵而熱鬧了起來，陸續地有不少人坐進來，有的點了一碗麵先吃著，有的則僅僅守著碗麵湯，不知在等什麽。
這時，一個少年從後堂鑽出來，看著也就十六七歲，手裏提著一盞圓圓的紅燈籠，他小跑著穿過前堂，掂著腳尖將燈籠掛在外頭，又側著腦袋觀察半天，確信沒有掛歪，才後退著進屋來。
沒人知道這少年是打哪來的，問徐二娘也是支支吾吾說不清楚。但好在少年聰明伶俐，模樣又俊俏乖巧，很是得人喜歡。最重要的是他會做一手好菜，給這“一碗麵館”招攬了不少生意，又似乎是個懂醫的，常常能將尋常的菜飯講得頭頭是道，還會給鄉裏鄉親的看個頭疼腦熱。
眾人也搞不清楚這少年到底是誰，便隨著徐二娘，喚他一聲“小年哥兒”。
“小年哥兒，今天又做了什麽好吃的？”食客中有人揚聲叫住了他，“不拿出來叫我們也看看麽？”
少年聞聲扭過頭來，迷蒙著從一堆食客中認出說話的那個人來，才笑眯眯地答道：“張叔呀？今天稍稍有點悶熱，穗穗鬧著要吃甜的，我就打算給她做個梳兒印嚐嚐。”
有人好奇道：“這梳兒印是何物？”
少年眨眨眼，故作玄虛道：“做出來便知曉了！”
說罷一躬身，從前後堂的隔簾下鑽過去了。
堂裏已不見少年身影，那姓張的食客倒顯得更加期待了，還高聲喊著：“好，好！你可快些啊小年哥兒！我這肚裏可空得能撐船了！”
引得一眾食客哈哈大笑。
前堂且熱鬧著，這頭餘錦年已經洗過手，邁進了廚房，抬頭瞧見屋裏有個正悶頭揉麵的身影，張嘴驚訝道：“哎呀二娘，你怎麽起來了？”
這身影就是這家“一碗麵館”的老板娘——徐二娘了，乍一看確實是個風姿猶存的美人，但從臉上的瘦削蒼白卻能看出她濃重的病氣來。
二娘笑笑道：“躺了這麽久，總不能一直勞煩你裏外操持，還是起來動動，覺得好受些。”
“這有什麽。”餘錦年挽起袖子，從一旁的甕裏倒出早已磨好的綠豆粉來，眼睛彎彎地說，“若不是當初二娘收留，現在哪裏還有小年兒我呀？幫二娘幹點活不是應該的？對了二娘，我熬了些棗湯，最能補氣養血，你暇時用些吧。”
徐二娘應聲抿唇，心下微微一暖。
說來她對這少年也不甚了解，隻知道姓餘，叫錦年，數月前不知緣何昏倒在自家麵館門前，徐二娘早起開店下板時才發現，忙把人拖了進來。
少年醒後隻道自己孤苦無依，想留下來打個雜工，徐二娘一時心軟也就應了。她隻看少年身材瘦弱，麵色白淨，看上去就不像是個能吃苦的，指不定是哪家賭氣出走的小少爺，興許過不了多久就會有家人來尋，便隻當家裏多張嘴罷了。卻沒想到少年年紀雖小，手藝卻不錯，一肚子稀奇古怪的小吃食譜，三天兩頭就端出一盤她從沒見過的菜色出來。
開始還隻是做與她和穗穗吃，著實味道不錯，後來索性叫少年在麵館門口又支了個攤兒，早晚的賣些小食，也算是一筆不錯的進賬。這本來冷冷清清的麵館也因此漸漸地熱和起來了，甚至還有人慕名來嚐少年的小食。
更何況少年性子溫和親切，眼睛意外的明亮，他本就長得俊俏，笑時更是跟月牙兒似的，很是乖巧。徐二娘早年有過一個早夭的兒子，若還活著，也差不多與餘錦年一般大了，這更是將她深藏的母性牽扯出來，相處這數月來，早已將錦年當半個兒子疼起來了。
想到早逝的兒子，又想及自己的病體，徐二娘忍不住背過身去，偷偷抹了抹淚，過會兒回過神，瞧見餘錦年正將一把幹葉放在洗淨的蒜臼中搗碎，便又將那傷心事壓下，問了一句：“這又是做什麽吃食？”
餘錦年耐心地搗著：“這是幹薄荷葉，搗碎了好和麵，給穗穗做個梳兒印。”他說罷，便將徐二娘往廚房外頭推，“二娘快回去歇著吧，待會做好了讓穗穗給您端去一份。”
“好好好……”二娘笑著走出廚房，“不擾你了，別太累著。外頭那群饞嘴的要是鬧你，盡管往外趕就是！”
“曉得啦！”餘錦年揮揮手。
送走了徐二娘，餘錦年鬆了口氣，重新回到廚房，將搗碎的薄荷葉用細篩篩過一遍，取那落下的細末來用。又稱了麵粉和豆粉各半，與薄荷末一起，加水和起麵來。
看著鬆散的麵粉一點點凝成蓬鬆的麵團，他一直緊繃的心情反而有了鬆散之勢，整個人愣愣地發起呆來。
他來到這裏已經有數月有餘了……數月前，他渾身濕淋淋地睜開眼的時候，是在一片亂葬崗上，周圍盡是枯骨敗肉和腐得發臭的落葉莖根，還有一隻紅眼烏鴉盤旋在他頭上，隨時等著下來啄他的眼睛。
他不是那嬌貴得受不住打擊的人，對一醒來麵對的這種境況除卻一開始的驚訝之外，也沒有太多其他的想法，隻迅速冷靜下來仔細思考。因為上下酸痛，手腳無力，他不得已又在亂葬崗睡了一|夜休養生息，卻得幸夢見了些這具身體原本的記憶，慢慢弄清楚了自己的現況。
這身體好巧也叫餘錦年，原本是附近四方村一戶餘姓人家的小少爺，隻是父母去得早，他又被嬌養得似個小姑娘，軟嫩白胖。他被托給同村的遠堂叔嬸一家照看時，才虛四歲，彼時的小娃娃連人是善是惡是香是臭也分不出來，平白叫涼薄寡淡的叔嬸一家欺負了去，被霸占了自家田地和房宅不說，還處處受著苛待，但好活歹活也算是長大了。
餘錦年穿來前，正是他這對便宜叔嬸在外欠了債，要把他賣給那惡霸債主作小|寵，他自不從，某天晚上又挨了打，便一咬牙，餓著肚子逃了出來。可惜腳力弱，跑了沒多遠就被發現了，這倉皇間腳下一滑，便掉進了村子邊兒上的河道裏，再撈上來時已是冰涼涼沒了氣息。
叔嬸惡他敗事，壞了自家風水，連喪也沒發，便將他用草席一裹，扔到亂葬崗了事。
-
其實，剛穿到這具身體上的餘錦年也想不明白，他知道自己肯定也是死了的，可誰料到這一覺醒來，怎的又白白得了一副健全身軀，重活一世？
不過他心中還有許多未竟之事，那時候，哪怕是有一丁點希望，也是想好好活下去，因此不願躺在這荒山野嶺裏等死，更是不願再回那個沒有人味的“餘家”了。
亂葬崗一|夜過後，餘錦年忍著渾身疼痛爬起來，沿著山路漫無目的地走，餓了便采路邊野菜野草吃，渴了便沿河飲水，混在一群乞丐裏迷茫著不知走了多久，隻感覺進了城，眼前花花搭搭亮著些燈火。
後來實在是困極餓極，才一頭栽倒在徐二娘的店前。
但不管怎麽說，唯物的餘錦年遭遇了他二十八年生命以來最唯心的一件事，這事兒是他再次從沉甸甸的昏睡中醒來，聽到趴在他床頭打量他的穗穗石破天驚地叫喊了一聲“娘——”時，才真真正正的感受到——
他的確是死而複生了，且複生在一個他從來沒有聽聞過的大夏朝，複生在二八年華。
他輕輕歎了口氣，將桌案收拾了一下，終於看起來舒心了。
也不知道少年去哪裏了，昨日自己酒後朦朦朧朧的，隻記得一簇溫暖的火光，和一個散發著甜蜜氣息的茶碗。見少年桌上有一方小硯，季鴻便一邊在房中等餘錦年回來，一邊將書冊攤開，取筆抿了墨，將書頁上殘缺的字一一補齊，如此也算是報答少年昨日的照料之恩罷。
補到某頁，季鴻嘴角的弧度漸漸地凝固下來，心中疑道，二哥季延的詩作怎會也在這上頭？
想起二哥，他臉色更是陰鬱了。二哥才華出眾，百年難遇，季鴻曾聽聞山中有高僧大道，能以人為介與怨魂交換精魄，令其重返人世。這多年以來，他常常夢到二哥的背影，他想問問二哥是否恨他怨他，是否想借他之軀回歸塵世。可二哥不答，隻用一張黑洞洞的沒有五官的臉盯著他，之後便不停地不停地往前走，將他遠遠地丟在後麵。
可是昨夜……季鴻垂下眼睛，烏睫輕微顫|抖起來，昨夜他好似抓住了二哥的手。雖然他已想不起昨夜與二哥遺魂說了些什麽，卻總記得他握住的手並沒有想象中那麽冰冷，甚至是暖的，如活人一般。可惜二哥依舊沒有說話，臉上也似蒙了一層薄霧，看不清究竟是什麽表情。
此時一碗麵館的後院中嫋起淡淡的米香，舒煦日光傾拋在窗柩間，在手中翻開的書頁上撒出斑駁光點，屋中暗沉靜謐，窗外卻時而傳來爽朗笑聲，有人遠遠喚道“小年哥兒”，接著在一番嘈雜交談中隱隱夾著一道少年嗓音，笑意十足。
在桂花樹下初遇這個少年的時候，季鴻恍惚又回到了二哥與他采摘野桂的那天，季延的年紀差不多也就是那般大，奉花吟詩，風流倜儻，以至於少年雙袖盈香走過來時，險些讓他以為自己又在夢中。但大抵還是有些不一樣的，好似昨天的桂花茶，昨夜的荔枝酒，總是帶著一股甜甜的味道，總能讓人心中輕快起來。
季鴻不由放下書，撿起外衫披在身上，朝著外麵走去。
前頭花販捧著一碗糯米粥，旁邊站了三兩個食客，都聳著鼻子要與他分一勺來嚐嚐，那花販自然不肯，端起碗來就是哧溜一大口，好險嗆著，喝罷抹一抹嘴，感覺仿佛凍在身體裏的汗都慢慢蒸出來了，不禁舒服道：“酸酸辣辣，痛快！不愧是叫神仙粥，整個人都暖和了！”
那三兩食客聽了，很是不服：“你倒成仙了，也叫我們沾沾仙氣兒啊！”又轉頭對餘錦年央求道，“好小年哥兒，也給我們做兩道唄？”
另一人也勸：“依我看哪，有小年哥兒你這樣的手藝，連|城中那家春風得意樓的大廚都做得！不然那壽仁堂的醫藥侍子也沒得問題，又何必屈尊在這小麵館裏營生？”
“呸呸呸，小年哥兒若是去了春風得意樓，你這樣的糙漢還有錢吃得？”旁的人嘲道，一群人忙收了嘴，懊悔說錯了話，連連擺手說“吃不得，吃不得”。
“王大哥，”餘錦年巴巴看著喝完粥的花販，小聲說，“你這兩盆蔦蘿鬆，再便宜些給我嘛！”
蔦蘿鬆在大夏國內委實算不上什麽好花，野外常常攀援在岩石山坡上，每年吐籽落地，翌年自生，漸漸地就漫開了一大片，是種價賤的蘿花。柔|軟細長的藤蘿絲能拗折成各種形狀，譬如球團狀的，塔狀的，還有富貴人家將它纏|繞向上，做成一扇蔦蘿屏風，開花時節一朵朵小花似五角的星星，點綴其中十分秀美，因此也有別名叫“錦屏封”。
餘錦年既不喜歡牡丹芍藥之類榮華富麗的，也不熱衷清淡素雅的菊蘭之屬，反而是迎春、海棠、小薔薇一類活潑娟麗的花更入得他的眼，故而今早一看見花販車上的蔦蘿鬆便拔不動腿，想弄兩盆在後院裏栽種。
要說長得好看的人就是有特權呢，少年亮晶晶的眼睛微微一皺便總感覺透著些可憐，很是惹人憐愛，花販心中一攝，頓時動搖道：“好好好，看在你這碗神仙粥的份上，再便宜五文錢給你！”
他這一鬆口，別的買了花草的食客便不高興了，紛紛嘲笑他是吃了人家的粥，就被人家勾了魂，嚷著要給他們也讓五文錢才公平，攪得那花販左也不是右也不是，直摸著頭傻笑。
餘錦年砍價目的達成，便得意地抱著盆花兒趴在桌上，邊看他們打鬧邊輕輕地笑。
季鴻撩開隔簾，便看到一盆修剪纏|繞得似圓球般的藤草，草球上零零散散地點綴著十數朵或紅或白的小花，朵朵狀若明星，映襯得旁邊抱花而笑的少年也如天上辰星般耀眼。
他一時愣著，倏忽從身旁卷簾底下竄過去個小東西，直撲進少年懷裏。
季鴻往旁邊側了側，見少年將撲過去的穗穗揪下來，放在手邊的小凳上，又從旁邊拽來一碟小食。穗穗眼睛一亮，抓起一隻金魚炸餃看了看，嗷嗚一口吃掉了大大的金魚尾巴，舔盡了嘴邊的糖渣，才慢悠悠晃著腳丫說：“唔……小年哥呀，那個人站那裏幹什麽呐？”
“嗯？”餘錦年順著穗穗手指方向回頭一看，見一美公子身披玉青外衫靠在牆邊，他眼睛一彎，朝季鴻擺擺手，“季公子，你醒啦？”便也端了一碟炸糖餃，起身跑過去。
從前堂映照進來的日光很是晃眼，季鴻眯起眼睛，視線慢慢凝聚在背光跑來的少年身上，鼻息間隱約聞到甜豆沙的味道，倒是叫人分不清這味道究竟是從糖餃上傳來的，還是從少年手上傳來的了。
餘錦年拉扯著他坐下：“你嚐嚐。”
季鴻看著眼前一碟六隻小金魚，搖頭擺尾甚是可愛，他夾起一隻來，有些猶疑該從哪裏下嘴。餘錦年見他皺眉，以為是宿醉未消，忙想起把小廚房裏燉得軟糯香爛的紅棗山藥羹盛出來，經過後院時，還從竹匾子裏抓了把幹桂花撒進去。
“可還有哪裏不舒服？頭疼，胸悶，口惡？”餘錦年將羹碗推過去，又道，“吃點山藥羹吧，和緩胃氣。你若是喜歡甜些，我還有之前釀的棗花蜜。”
雪白的粥，鮮紅的棗，灑金的桂花，舀一勺入口，即便沒有棗花蜜，融化在喉舌間的氣息也足夠甜糯，勾出了季鴻沉寂很久的胃口。待餘錦年跑回廚房拿來棗花蜜時，驚訝地看到男人已經將那一整碗山藥羹給喝完了，連碟中的金魚糖餃也吃掉了好幾隻。
季鴻輕輕擦了擦嘴，猶豫了一會，沉聲問道：“很好吃……可否再來一碗？”
餘錦年笑起來：“自然。”
這一整個上午，季鴻便像一個普通食客一般坐在店裏，看著來來往往的人，聽著熱熱鬧鬧的交談，看眾人麵前的碗盈了又空、空了又滿，看少年時而跑出來熱情地招呼，滿足著不同客人的奇怪需求，端出一碗碗看似一樣卻又不太相同的麵來。
進進出出間，餘錦年也難免注意到呆坐在角落裏的季鴻，那男人不說不笑，仿佛是紅塵局外人一般，靜靜觀察著這一方小小的世間。他早已過了探究別人八卦的年齡，並不想猜測季鴻背後的故事，但也許是感同身受，總是見不得好端端的人在自己眼皮子底下如此落寞的。
就如同那日給了馬車中的花娘幾顆果脯般，他也抓了一碟瓜子核桃、一碟冬瓜糖與蜜橘皮，打算送給季鴻打零嘴。
餘錦年想起上一世遇見過一個年輕的女孩兒，抽屜裏總是藏著各種各樣的零食，臉上也總是笑著，好像不知愁似的，別人向她討教開心的秘訣，她便掏出一袋零食來送人，並說，心裏的鬱悶吃出來就好啦！
也許美食真的有這樣神奇的魅力也說不定呢，想及此，便又覺得這碟果仁怕是遠不夠抵消男人心裏的不開心，這思索間一轉身，穗穗不知什麽時候跟過來了，他就偷了個懶兒，用兩張薄脆餅做誘餌，哄得穗穗先把果仁碟給季鴻捎去。
薄脆餅是穗穗最喜愛的小零嘴之一，在一碗麵館對麵斜岔著的那條百花胡同口，有家孫大餅店，每天烤出來的薄脆餅供不應求，要說做法也不難，單單是油、糖二物，與井水揉麵，作二分厚薄圓餅，最後撒上芝麻入爐烤製即可。開爐時，熱乎乎薄脆餅的味道恨不得香飄十裏，每每這時候，餘錦年無論壞心地叫穗穗替他跑多少趟腿，小丫頭是絕不會有半分怨言的。
打發了穗穗去送瓜子果仁，餘錦年當下就鑽進了廚房，要給那個不開心的冰塊精做個別的花樣。
他取來之前買來的豆幹，以及新下的菰筍，和蘿卜、香蕈一起切絲，新敲的核桃仁用勺背碾碎，之後就拿出泡軟的腐皮，這是要做一道素黃雀。
素黃雀之素，即說明這並非是真黃雀，而是道假葷，乃是用切好的菜絲入鍋，下醬油、白糖、精鹽略炒調味，盛出作餡心。之後餘錦年就將腐皮切方，以腐皮角開始斜卷入混上核桃仁的菜絲餡，卷成長條，又手腳熟練地把腐卷攔腰打出一個結，便做出一隻“小黃雀”來了。
打好結的小黃雀還要在油鍋中正反煎一遍，煎至金黃燦燦宛如黃雀腹羽，最後還要有一道工序，將之前包餡剩下的菜絲再入鍋以醬微燉，湯汁一滾，就把煎好的素黃雀放進去燜上少時，等湯汁收濃，淋上麻油，就是時候盛出來裝盤了。
大白瓷的盤子孤零零臥著幾隻黃雀，餘錦年靈機一動，便又快手快腳地燙了幾根小青菜，繞著白盤擺上一圈，倒是營造出了一個“黃雀銜枝”的意思來。
他端著這道素黃雀出去，還烹了壺清爽除煩的薄荷沁飲，就是綠茶與薄荷、花蜜衝調出來的茶飲子。
剛邁進了前堂，便大吃一驚，那方才還扭扭捏捏連盤果仁碟都不願意送的小丫頭，眼下竟老老實實坐在那冰塊精旁邊，兩手托著腮，嘴裏咬著根冬瓜糖，眼巴巴等著季鴻給她敲核桃仁吃。
那邊季鴻也不知哪裏找來的矮凳腿，把核桃一字排開擺在地上，哐哐哐哐跟敲腦門兒似的一溜敲過去，手法真是高明，就見幾顆薄皮核桃當中各裂開了一條縫，季鴻再撿起來，斯文地指間輕輕一捏，啪嘰，一顆完整核桃仁就掉在手心裏。
穗穗高興地接過去，往嘴裏塞了兩顆美|美吃了，又把剩下兩顆留在自己麵前的小碟子裏，轉而慢慢地剝起瓜子來。
季鴻擦著手指，有些疑惑：“為何不吃了？”
穗穗把核桃咽進了肚裏，這才又害怕起季鴻來，搖搖頭小聲道：“給小年哥哥留著。他早上醒了到現在，還沒吃過東西呢……”
季鴻沉默了一會兒，伸手摸了摸穗穗的頭，把小碟往她跟前推去，道：“你吃罷，我再給你小年哥哥敲便是。”說著便又在地上排開四顆核桃，重新拿起板凳腿。
看到這，餘錦年端著素黃雀走了上去。
聽見哐哐哐——，隻三下，最後一隻敲歪了，那不聽話的核桃打著滾跑了出去，季鴻伸手就去追。餘錦年也彎腰，把那沒長眼的逃命核桃君一把撈起來，笑眯眯遞還過去，同時道：“做了道素黃雀，你們嚐嚐？”
季鴻抬起頭看見是餘錦年，神色一頓，手裏還拿著條難登大雅之堂的板凳腿，實在是舉也不是放也不是。
“我也試試。”餘錦年也坐進他倆之間，從地上撿起季鴻敲出縫來的核桃，學著他剛才的樣子去捏。他向來是核桃殺手，敲的核桃從沒有不碎的，還被二娘嘲笑過是要在核桃皮裏撿渣兒吃，剛才看了季鴻的操作，不過是文文雅雅那麽一捏，便覺得高材生如己肯定也能掌握了！……結果，自然是很氣，核桃大概是跟他有仇，非要碎得大卸八塊才罷休，可餘錦年就是不服自己學不來，還要敗壞最後那顆。
季鴻可能是看不下去了，忽然伸過手來，就著餘錦年的手微一使力。
“喔……！”隨著餘錦年一聲輕呼，一隻圓噔噔的核桃仁出現了，他像是得了什麽大發現，興衝衝翻來覆去地看。
穗穗已經毫不客氣地吃起了素黃雀，季鴻也咬開一個，金黃的腐皮裏別有天地，香蕈鮮，菰手脆，蘿卜豔，雜上碎碎的核桃，讓人連筷子上沾的醬汁都想舔進去。
他吃完一隻，見餘錦年還在研究核桃是如何捏的，且麵前已停摞了不少核桃屍體。季鴻夾了一隻素黃雀過去，無奈道：“別玩了。吃些東西，過後我教你。”
餘錦年心有不甘地點點頭，但這一點點的煩惱來得快去得也快，一隻素黃雀下肚，便又心情輕鬆起來。
麵館另一頭，那販花的中年男人吃飽了麵，車上的便宜花草也賣出去了大半，餘下的幾盆貴花就得拉到富人雲集的東城那邊試試看了，他吃完麵條，將錢置在桌上，回顧四周好像在找什麽人，沒多會便忽然大笑著揚揚手道：“小年哥兒，多謝你的神仙粥！”
餘錦年抬起頭來，也笑著擺擺手：“下次再來。”
王姓花販心滿意足地走出一碗麵館，牽著他那頭被人圍觀了一上午的傲嬌灰驢。季鴻望他走遠了，心下想到了什麽，低道：“那道神仙粥……”
不過老板娘開了館子沒幾年就生了重病，聽縣裏老大夫說, 這病藥石罔效，如今不過是拖著病軀等死罷了。可惜了她帶著的小丫頭，名喚穗穗的，機靈活潑，甚是可愛，眼見就要成了個沒娘的孩子。
街坊鄰居的可憐她們母女，閑下來了便會去館子裏坐坐, 吃上兩口。這說來也奇怪，這店裏別的沒有，隻賣一碗雜醬麵，故而取名“一碗麵館”。
“一碗麵館”的麵是每日新揉的麵，裏頭和了雞蛋，可切寬也可擀細，煮來光滑柔|軟, 吃來筋道耐嚼；這鹵也不複雜, 是用臀尖肉並各色當下時蔬，切成豆粒大小，再用熱油將蔥蒜熗了鍋, 待香味一出, 便將一勺自酵的豆瓣醬和著肉粒菜粒一並炒入, 舀一勺料酒, 油再一滾，菜熟了，這湯頭也便做好了。
客人要時，就將這剛出鍋的湯頭往雞蛋麵上一澆，最後淋些香油撒上蔥末，端到桌上時就是熱騰騰滿當當的一大碗，雖是簡單家常得很，但卻鹹香四溢，令人口欲大開。
小小的麵館也隨著這一碗碗冒著熱氣的麵而熱鬧了起來，陸續地有不少人坐進來，有的點了一碗麵先吃著，有的則僅僅守著碗麵湯，不知在等什麽。
這時，一個少年從後堂鑽出來，看著也就十六七歲，手裏提著一盞圓圓的紅燈籠，他小跑著穿過前堂，掂著腳尖將燈籠掛在外頭，又側著腦袋觀察半天，確信沒有掛歪，才後退著進屋來。
沒人知道這少年是打哪來的，問徐二娘也是支支吾吾說不清楚。但好在少年聰明伶俐，模樣又俊俏乖巧，很是得人喜歡。最重要的是他會做一手好菜，給這“一碗麵館”招攬了不少生意，又似乎是個懂醫的，常常能將尋常的菜飯講得頭頭是道，還會給鄉裏鄉親的看個頭疼腦熱。
眾人也搞不清楚這少年到底是誰，便隨著徐二娘，喚他一聲“小年哥兒”。
“小年哥兒，今天又做了什麽好吃的？”食客中有人揚聲叫住了他，“不拿出來叫我們也看看麽？”
少年聞聲扭過頭來，迷蒙著從一堆食客中認出說話的那個人來，才笑眯眯地答道：“張叔呀？今天稍稍有點悶熱，穗穗鬧著要吃甜的，我就打算給她做個梳兒印嚐嚐。”
有人好奇道：“這梳兒印是何物？”
少年眨眨眼，故作玄虛道：“做出來便知曉了！”
說罷一躬身，從前後堂的隔簾下鑽過去了。
堂裏已不見少年身影，那姓張的食客倒顯得更加期待了，還高聲喊著：“好，好！你可快些啊小年哥兒！我這肚裏可空得能撐船了！”
引得一眾食客哈哈大笑。
前堂且熱鬧著，這頭餘錦年已經洗過手，邁進了廚房，抬頭瞧見屋裏有個正悶頭揉麵的身影，張嘴驚訝道：“哎呀二娘，你怎麽起來了？”
這身影就是這家“一碗麵館”的老板娘——徐二娘了，乍一看確實是個風姿猶存的美人，但從臉上的瘦削蒼白卻能看出她濃重的病氣來。
二娘笑笑道：“躺了這麽久，總不能一直勞煩你裏外操持，還是起來動動，覺得好受些。”
“這有什麽。”餘錦年挽起袖子，從一旁的甕裏倒出早已磨好的綠豆粉來，眼睛彎彎地說，“若不是當初二娘收留，現在哪裏還有小年兒我呀？幫二娘幹點活不是應該的？對了二娘，我熬了些棗湯，最能補氣養血，你暇時用些吧。”
徐二娘應聲抿唇，心下微微一暖。
說來她對這少年也不甚了解，隻知道姓餘，叫錦年，數月前不知緣何昏倒在自家麵館門前，徐二娘早起開店下板時才發現，忙把人拖了進來。
少年醒後隻道自己孤苦無依，想留下來打個雜工，徐二娘一時心軟也就應了。她隻看少年身材瘦弱，麵色白淨，看上去就不像是個能吃苦的，指不定是哪家賭氣出走的小少爺，興許過不了多久就會有家人來尋，便隻當家裏多張嘴罷了。卻沒想到少年年紀雖小，手藝卻不錯，一肚子稀奇古怪的小吃食譜，三天兩頭就端出一盤她從沒見過的菜色出來。
開始還隻是做與她和穗穗吃，著實味道不錯，後來索性叫少年在麵館門口又支了個攤兒，早晚的賣些小食，也算是一筆不錯的進賬。這本來冷冷清清的麵館也因此漸漸地熱和起來了，甚至還有人慕名來嚐少年的小食。
更何況少年性子溫和親切，眼睛意外的明亮，他本就長得俊俏，笑時更是跟月牙兒似的，很是乖巧。徐二娘早年有過一個早夭的兒子，若還活著，也差不多與餘錦年一般大了，這更是將她深藏的母性牽扯出來，相處這數月來，早已將錦年當半個兒子疼起來了。
想到早逝的兒子，又想及自己的病體，徐二娘忍不住背過身去，偷偷抹了抹淚，過會兒回過神，瞧見餘錦年正將一把幹葉放在洗淨的蒜臼中搗碎，便又將那傷心事壓下，問了一句：“這又是做什麽吃食？”
餘錦年耐心地搗著：“這是幹薄荷葉，搗碎了好和麵，給穗穗做個梳兒印。”他說罷，便將徐二娘往廚房外頭推，“二娘快回去歇著吧，待會做好了讓穗穗給您端去一份。”
“好好好……”二娘笑著走出廚房，“不擾你了，別太累著。外頭那群饞嘴的要是鬧你，盡管往外趕就是！”
“曉得啦！”餘錦年揮揮手。
送走了徐二娘，餘錦年鬆了口氣，重新回到廚房，將搗碎的薄荷葉用細篩篩過一遍，取那落下的細末來用。又稱了麵粉和豆粉各半，與薄荷末一起，加水和起麵來。
看著鬆散的麵粉一點點凝成蓬鬆的麵團，他一直緊繃的心情反而有了鬆散之勢，整個人愣愣地發起呆來。
他來到這裏已經有數月有餘了……數月前，他渾身濕淋淋地睜開眼的時候，是在一片亂葬崗上，周圍盡是枯骨敗肉和腐得發臭的落葉莖根，還有一隻紅眼烏鴉盤旋在他頭上，隨時等著下來啄他的眼睛。
他不是那嬌貴得受不住打擊的人，對一醒來麵對的這種境況除卻一開始的驚訝之外，也沒有太多其他的想法，隻迅速冷靜下來仔細思考。因為上下酸痛，手腳無力，他不得已又在亂葬崗睡了一|夜休養生息，卻得幸夢見了些這具身體原本的記憶，慢慢弄清楚了自己的現況。
這身體好巧也叫餘錦年，原本是附近四方村一戶餘姓人家的小少爺，隻是父母去得早，他又被嬌養得似個小姑娘，軟嫩白胖。他被托給同村的遠堂叔嬸一家照看時，才虛四歲，彼時的小娃娃連人是善是惡是香是臭也分不出來，平白叫涼薄寡淡的叔嬸一家欺負了去，被霸占了自家田地和房宅不說，還處處受著苛待，但好活歹活也算是長大了。
餘錦年穿來前，正是他這對便宜叔嬸在外欠了債，要把他賣給那惡霸債主作小|寵，他自不從，某天晚上又挨了打，便一咬牙，餓著肚子逃了出來。可惜腳力弱，跑了沒多遠就被發現了，這倉皇間腳下一滑，便掉進了村子邊兒上的河道裏，再撈上來時已是冰涼涼沒了氣息。
叔嬸惡他敗事，壞了自家風水，連喪也沒發，便將他用草席一裹，扔到亂葬崗了事。
-
其實，剛穿到這具身體上的餘錦年也想不明白，他知道自己肯定也是死了的，可誰料到這一覺醒來，怎的又白白得了一副健全身軀，重活一世？
不過他心中還有許多未竟之事，那時候，哪怕是有一丁點希望，也是想好好活下去，因此不願躺在這荒山野嶺裏等死，更是不願再回那個沒有人味的“餘家”了。
亂葬崗一|夜過後，餘錦年忍著渾身疼痛爬起來，沿著山路漫無目的地走，餓了便采路邊野菜野草吃，渴了便沿河飲水，混在一群乞丐裏迷茫著不知走了多久，隻感覺進了城，眼前花花搭搭亮著些燈火。
後來實在是困極餓極，才一頭栽倒在徐二娘的店前。
但不管怎麽說，唯物的餘錦年遭遇了他二十八年生命以來最唯心的一件事，這事兒是他再次從沉甸甸的昏睡中醒來，聽到趴在他床頭打量他的穗穗石破天驚地叫喊了一聲“娘——”時，才真真正正的感受到——
他的確是死而複生了，且複生在一個他從來沒有聽聞過的大夏朝，複生在二八年華。
他輕輕歎了口氣，將桌案收拾了一下，終於看起來舒心了。
也不知道少年去哪裏了，昨日自己酒後朦朦朧朧的，隻記得一簇溫暖的火光，和一個散發著甜蜜氣息的茶碗。見少年桌上有一方小硯，季鴻便一邊在房中等餘錦年回來，一邊將書冊攤開，取筆抿了墨，將書頁上殘缺的字一一補齊，如此也算是報答少年昨日的照料之恩罷。
補到某頁，季鴻嘴角的弧度漸漸地凝固下來，心中疑道，二哥季延的詩作怎會也在這上頭？
想起二哥，他臉色更是陰鬱了。二哥才華出眾，百年難遇，季鴻曾聽聞山中有高僧大道，能以人為介與怨魂交換精魄，令其重返人世。這多年以來，他常常夢到二哥的背影，他想問問二哥是否恨他怨他，是否想借他之軀回歸塵世。可二哥不答，隻用一張黑洞洞的沒有五官的臉盯著他，之後便不停地不停地往前走，將他遠遠地丟在後麵。
可是昨夜……季鴻垂下眼睛，烏睫輕微顫|抖起來，昨夜他好似抓住了二哥的手。雖然他已想不起昨夜與二哥遺魂說了些什麽，卻總記得他握住的手並沒有想象中那麽冰冷，甚至是暖的，如活人一般。可惜二哥依舊沒有說話，臉上也似蒙了一層薄霧，看不清究竟是什麽表情。
此時一碗麵館的後院中嫋起淡淡的米香，舒煦日光傾拋在窗柩間，在手中翻開的書頁上撒出斑駁光點，屋中暗沉靜謐，窗外卻時而傳來爽朗笑聲，有人遠遠喚道“小年哥兒”，接著在一番嘈雜交談中隱隱夾著一道少年嗓音，笑意十足。
在桂花樹下初遇這個少年的時候，季鴻恍惚又回到了二哥與他采摘野桂的那天，季延的年紀差不多也就是那般大，奉花吟詩，風流倜儻，以至於少年雙袖盈香走過來時，險些讓他以為自己又在夢中。但大抵還是有些不一樣的，好似昨天的桂花茶，昨夜的荔枝酒，總是帶著一股甜甜的味道，總能讓人心中輕快起來。
季鴻不由放下書，撿起外衫披在身上，朝著外麵走去。
前頭花販捧著一碗糯米粥，旁邊站了三兩個食客，都聳著鼻子要與他分一勺來嚐嚐，那花販自然不肯，端起碗來就是哧溜一大口，好險嗆著，喝罷抹一抹嘴，感覺仿佛凍在身體裏的汗都慢慢蒸出來了，不禁舒服道：“酸酸辣辣，痛快！不愧是叫神仙粥，整個人都暖和了！”
那三兩食客聽了，很是不服：“你倒成仙了，也叫我們沾沾仙氣兒啊！”又轉頭對餘錦年央求道，“好小年哥兒，也給我們做兩道唄？”
另一人也勸：“依我看哪，有小年哥兒你這樣的手藝，連|城中那家春風得意樓的大廚都做得！不然那壽仁堂的醫藥侍子也沒得問題，又何必屈尊在這小麵館裏營生？”
“呸呸呸，小年哥兒若是去了春風得意樓，你這樣的糙漢還有錢吃得？”旁的人嘲道，一群人忙收了嘴，懊悔說錯了話，連連擺手說“吃不得，吃不得”。
“王大哥，”餘錦年巴巴看著喝完粥的花販，小聲說，“你這兩盆蔦蘿鬆，再便宜些給我嘛！”
蔦蘿鬆在大夏國內委實算不上什麽好花，野外常常攀援在岩石山坡上，每年吐籽落地，翌年自生，漸漸地就漫開了一大片，是種價賤的蘿花。柔|軟細長的藤蘿絲能拗折成各種形狀，譬如球團狀的，塔狀的，還有富貴人家將它纏|繞向上，做成一扇蔦蘿屏風，開花時節一朵朵小花似五角的星星，點綴其中十分秀美，因此也有別名叫“錦屏封”。
餘錦年既不喜歡牡丹芍藥之類榮華富麗的，也不熱衷清淡素雅的菊蘭之屬，反而是迎春、海棠、小薔薇一類活潑娟麗的花更入得他的眼，故而今早一看見花販車上的蔦蘿鬆便拔不動腿，想弄兩盆在後院裏栽種。
要說長得好看的人就是有特權呢，少年亮晶晶的眼睛微微一皺便總感覺透著些可憐，很是惹人憐愛，花販心中一攝，頓時動搖道：“好好好，看在你這碗神仙粥的份上，再便宜五文錢給你！”
他這一鬆口，別的買了花草的食客便不高興了，紛紛嘲笑他是吃了人家的粥，就被人家勾了魂，嚷著要給他們也讓五文錢才公平，攪得那花販左也不是右也不是，直摸著頭傻笑。
餘錦年砍價目的達成，便得意地抱著盆花兒趴在桌上，邊看他們打鬧邊輕輕地笑。
季鴻撩開隔簾，便看到一盆修剪纏|繞得似圓球般的藤草，草球上零零散散地點綴著十數朵或紅或白的小花，朵朵狀若明星，映襯得旁邊抱花而笑的少年也如天上辰星般耀眼。
他一時愣著，倏忽從身旁卷簾底下竄過去個小東西，直撲進少年懷裏。
季鴻往旁邊側了側，見少年將撲過去的穗穗揪下來，放在手邊的小凳上，又從旁邊拽來一碟小食。穗穗眼睛一亮，抓起一隻金魚炸餃看了看，嗷嗚一口吃掉了大大的金魚尾巴，舔盡了嘴邊的糖渣，才慢悠悠晃著腳丫說：“唔……小年哥呀，那個人站那裏幹什麽呐？”
“嗯？”餘錦年順著穗穗手指方向回頭一看，見一美公子身披玉青外衫靠在牆邊，他眼睛一彎，朝季鴻擺擺手，“季公子，你醒啦？”便也端了一碟炸糖餃，起身跑過去。
從前堂映照進來的日光很是晃眼，季鴻眯起眼睛，視線慢慢凝聚在背光跑來的少年身上，鼻息間隱約聞到甜豆沙的味道，倒是叫人分不清這味道究竟是從糖餃上傳來的，還是從少年手上傳來的了。
餘錦年拉扯著他坐下：“你嚐嚐。”
季鴻看著眼前一碟六隻小金魚，搖頭擺尾甚是可愛，他夾起一隻來，有些猶疑該從哪裏下嘴。餘錦年見他皺眉，以為是宿醉未消，忙想起把小廚房裏燉得軟糯香爛的紅棗山藥羹盛出來，經過後院時，還從竹匾子裏抓了把幹桂花撒進去。
“可還有哪裏不舒服？頭疼，胸悶，口惡？”餘錦年將羹碗推過去，又道，“吃點山藥羹吧，和緩胃氣。你若是喜歡甜些，我還有之前釀的棗花蜜。”
雪白的粥，鮮紅的棗，灑金的桂花，舀一勺入口，即便沒有棗花蜜，融化在喉舌間的氣息也足夠甜糯，勾出了季鴻沉寂很久的胃口。待餘錦年跑回廚房拿來棗花蜜時，驚訝地看到男人已經將那一整碗山藥羹給喝完了，連碟中的金魚糖餃也吃掉了好幾隻。
季鴻輕輕擦了擦嘴，猶豫了一會，沉聲問道：“很好吃……可否再來一碗？”
餘錦年笑起來：“自然。”
這一整個上午，季鴻便像一個普通食客一般坐在店裏，看著來來往往的人，聽著熱熱鬧鬧的交談，看眾人麵前的碗盈了又空、空了又滿，看少年時而跑出來熱情地招呼，滿足著不同客人的奇怪需求，端出一碗碗看似一樣卻又不太相同的麵來。
進進出出間，餘錦年也難免注意到呆坐在角落裏的季鴻，那男人不說不笑，仿佛是紅塵局外人一般，靜靜觀察著這一方小小的世間。他早已過了探究別人八卦的年齡，並不想猜測季鴻背後的故事，但也許是感同身受，總是見不得好端端的人在自己眼皮子底下如此落寞的。
就如同那日給了馬車中的花娘幾顆果脯般，他也抓了一碟瓜子核桃、一碟冬瓜糖與蜜橘皮，打算送給季鴻打零嘴。
餘錦年想起上一世遇見過一個年輕的女孩兒，抽屜裏總是藏著各種各樣的零食，臉上也總是笑著，好像不知愁似的，別人向她討教開心的秘訣，她便掏出一袋零食來送人，並說，心裏的鬱悶吃出來就好啦！
也許美食真的有這樣神奇的魅力也說不定呢，想及此，便又覺得這碟果仁怕是遠不夠抵消男人心裏的不開心，這思索間一轉身，穗穗不知什麽時候跟過來了，他就偷了個懶兒，用兩張薄脆餅做誘餌，哄得穗穗先把果仁碟給季鴻捎去。
薄脆餅是穗穗最喜愛的小零嘴之一，在一碗麵館對麵斜岔著的那條百花胡同口，有家孫大餅店，每天烤出來的薄脆餅供不應求，要說做法也不難，單單是油、糖二物，與井水揉麵，作二分厚薄圓餅，最後撒上芝麻入爐烤製即可。開爐時，熱乎乎薄脆餅的味道恨不得香飄十裏，每每這時候，餘錦年無論壞心地叫穗穗替他跑多少趟腿，小丫頭是絕不會有半分怨言的。
打發了穗穗去送瓜子果仁，餘錦年當下就鑽進了廚房，要給那個不開心的冰塊精做個別的花樣。
他取來之前買來的豆幹，以及新下的菰筍，和蘿卜、香蕈一起切絲，新敲的核桃仁用勺背碾碎，之後就拿出泡軟的腐皮，這是要做一道素黃雀。
素黃雀之素，即說明這並非是真黃雀，而是道假葷，乃是用切好的菜絲入鍋，下醬油、白糖、精鹽略炒調味，盛出作餡心。之後餘錦年就將腐皮切方，以腐皮角開始斜卷入混上核桃仁的菜絲餡，卷成長條，又手腳熟練地把腐卷攔腰打出一個結，便做出一隻“小黃雀”來了。
打好結的小黃雀還要在油鍋中正反煎一遍，煎至金黃燦燦宛如黃雀腹羽，最後還要有一道工序，將之前包餡剩下的菜絲再入鍋以醬微燉，湯汁一滾，就把煎好的素黃雀放進去燜上少時，等湯汁收濃，淋上麻油，就是時候盛出來裝盤了。
大白瓷的盤子孤零零臥著幾隻黃雀，餘錦年靈機一動，便又快手快腳地燙了幾根小青菜，繞著白盤擺上一圈，倒是營造出了一個“黃雀銜枝”的意思來。
他端著這道素黃雀出去，還烹了壺清爽除煩的薄荷沁飲，就是綠茶與薄荷、花蜜衝調出來的茶飲子。
剛邁進了前堂，便大吃一驚，那方才還扭扭捏捏連盤果仁碟都不願意送的小丫頭，眼下竟老老實實坐在那冰塊精旁邊，兩手托著腮，嘴裏咬著根冬瓜糖，眼巴巴等著季鴻給她敲核桃仁吃。
那邊季鴻也不知哪裏找來的矮凳腿，把核桃一字排開擺在地上，哐哐哐哐跟敲腦門兒似的一溜敲過去，手法真是高明，就見幾顆薄皮核桃當中各裂開了一條縫，季鴻再撿起來，斯文地指間輕輕一捏，啪嘰，一顆完整核桃仁就掉在手心裏。
穗穗高興地接過去，往嘴裏塞了兩顆美|美吃了，又把剩下兩顆留在自己麵前的小碟子裏，轉而慢慢地剝起瓜子來。
季鴻擦著手指，有些疑惑：“為何不吃了？”
穗穗把核桃咽進了肚裏，這才又害怕起季鴻來，搖搖頭小聲道：“給小年哥哥留著。他早上醒了到現在，還沒吃過東西呢……”
季鴻沉默了一會兒，伸手摸了摸穗穗的頭，把小碟往她跟前推去，道：“你吃罷，我再給你小年哥哥敲便是。”說著便又在地上排開四顆核桃，重新拿起板凳腿。
看到這，餘錦年端著素黃雀走了上去。
聽見哐哐哐——，隻三下，最後一隻敲歪了，那不聽話的核桃打著滾跑了出去，季鴻伸手就去追。餘錦年也彎腰，把那沒長眼的逃命核桃君一把撈起來，笑眯眯遞還過去，同時道：“做了道素黃雀，你們嚐嚐？”
季鴻抬起頭看見是餘錦年，神色一頓，手裏還拿著條難登大雅之堂的板凳腿，實在是舉也不是放也不是。
“我也試試。”餘錦年也坐進他倆之間，從地上撿起季鴻敲出縫來的核桃，學著他剛才的樣子去捏。他向來是核桃殺手，敲的核桃從沒有不碎的，還被二娘嘲笑過是要在核桃皮裏撿渣兒吃，剛才看了季鴻的操作，不過是文文雅雅那麽一捏，便覺得高材生如己肯定也能掌握了！……結果，自然是很氣，核桃大概是跟他有仇，非要碎得大卸八塊才罷休，可餘錦年就是不服自己學不來，還要敗壞最後那顆。
季鴻可能是看不下去了，忽然伸過手來，就著餘錦年的手微一使力。
“喔……！”隨著餘錦年一聲輕呼，一隻圓噔噔的核桃仁出現了，他像是得了什麽大發現，興衝衝翻來覆去地看。
穗穗已經毫不客氣地吃起了素黃雀，季鴻也咬開一個，金黃的腐皮裏別有天地，香蕈鮮，菰手脆，蘿卜豔，雜上碎碎的核桃，讓人連筷子上沾的醬汁都想舔進去。
他吃完一隻，見餘錦年還在研究核桃是如何捏的，且麵前已停摞了不少核桃屍體。季鴻夾了一隻素黃雀過去，無奈道：“別玩了。吃些東西，過後我教你。”
餘錦年心有不甘地點點頭，但這一點點的煩惱來得快去得也快，一隻素黃雀下肚，便又心情輕鬆起來。
麵館另一頭，那販花的中年男人吃飽了麵，車上的便宜花草也賣出去了大半，餘下的幾盆貴花就得拉到富人雲集的東城那邊試試看了，他吃完麵條，將錢置在桌上，回顧四周好像在找什麽人，沒多會便忽然大笑著揚揚手道：“小年哥兒，多謝你的神仙粥！”
餘錦年抬起頭來，也笑著擺擺手：“下次再來。”
王姓花販心滿意足地走出一碗麵館，牽著他那頭被人圍觀了一上午的傲嬌灰驢。季鴻望他走遠了，心下想到了什麽，低道：“那道神仙粥……”