月色糅合了燈光，傾瀉在酒店門外的馬路邊。夏夜的微風吹拂著大葉榕的枝椏，沙沙作響之餘，稀釋了空氣裏殘餘的熱度。
林晚叫了代駕，等待的時間裏，把之前被人硬塞進懷抱的捧花抱緊了些。
這束捧花大雖不大，可除了裏麵那圈粉粉紫紫的玫瑰，外麵還紮了一層裝飾用的蘆葦，蘆葦散亂地垂下來，加上她穿著周衍川的西裝，袖口長出一截遮住手指，怎麽都不好拿。
“你搭我的車走嗎？”她一邊跟捧花較勁，一邊問。
周衍川點頭，他今天提前從婚宴離開，助理來不及趕過來。
他看著林晚把捧花從左換到右，再從右換到左，最後終於看不下去了，直接伸手接了過去。
林晚詫異地扭過頭：“看不出來呀，原來你還挺有眼力勁。”
周衍川微微低下目光，露出意味深長的散漫表情：“哦，要麽你自己拿著。”
林晚當然不肯拿。
她背著手往旁邊站開一步，裝作沒聽見的樣子，往停車場的方向看去。
好像特別專注地在等代駕把她的車開過來。
周衍川低笑一聲，自己也沒想明白，他明明是不喜歡與人爭辯的性格，為何每次遇到林晚，兩人不互懟幾句就不舒服。
可能是當初微信聊天發生誤會的原因，陰差陽錯奠定了他們今後交流的基調。
車很快就到了。
兩人坐在後排，中間隔著那束醒目的捧花，時不時隨著車輛轉彎的慣性，在他們之間左搖右晃。
林晚有點熱。
南江的夏天來得早，又來得猛，街上的行人早早換上了短袖衫，也就像周衍川這種經常在空調房出入的人，才會多帶一件外套以備不時之需。
她把車窗放下來，稍稍牽起領口扇風：“說起來，我們的座位為什麽會挨著？男方的客人和女方的客人，一般不都是分開坐嗎？”
“故意安排的吧，”周衍川想起曹楓似乎提過這事，語氣平靜，“他和他老婆想撮合我們，想方設法給我們製造機會。”
林晚簡直佩服他冷淡又無所謂的態度。
怎麽會有人把“朋友希望我們交往”這種事，說得好像在背誦產品說明書。
“在這件事上，他們兩個還挺配的。不過其實我和羅婷婷根本不熟，她父母和我媽媽是同事，以前在係裏團拜會的時候見過幾麵而已。”
她側過臉，問，“你和曹楓是怎麽認識的？”
周衍川把腿伸直了些，抵在前麵的座椅，有種腿太長施展不開的感覺。
他轉頭與林晚對視，沒有急於回答，像是拿不準她提問的目的。
林晚：“別這麽看著我，從這裏到東山路有半小時，我隻是隨便找點話題跟你聊聊，免得大家在沉默中尷尬。你不想說也不用勉強，我不是喜歡打探隱私的人。”
周衍川靜了幾秒，解釋道：“我讀書時喜歡去一個無人機論壇，曹楓也在上麵混，一來二去就加了好友。前幾年我打算開公司，經人介紹認識了他，後來才知道原來我們早就在網上交流過。”
整個過程有點曲折，所以他才猶豫了一下，思考該從哪裏說起。
林晚點點頭：“我還以為你為了保持神秘感，連這種事都不願意告訴別人。”
“不至於。”
周衍川笑了一下，車窗外的路燈一閃而過，晃了晃他眼尾那顆淚痣。
林晚發現她是真喜歡周衍川的長相。
宛如上帝造人時提前分析過她的審美，嚴格按照她的喜好，一筆一畫絲毫不差。
他皮膚的白淨不是那種女氣的感覺，隻是讓他顯得幹淨而清爽。
眼睛是整張臉最出色的部分，但哪怕拋開眼睛不談，他鼻梁高挺，嘴唇薄且清晰，連喉結銳利的程度與禁欲驕矜的氣質，都幾乎傾向於完美。
可能是離開酒店前那杯酒喝得太急，林晚覺得自己又被男人的美色俘虜了。
她沒怎麽猶豫，直接問：“有人誇過你長得很帥嗎？”
周衍川愣了一下，顯然沒料到她會突然轉變話題。
可她這句話問得自然又坦蕩，反而不會讓他產生不適的感覺。
“有。”於是他也簡短地答了。
林晚對他的回答一點也不意外。
她甚至可以想像，按照周衍川的妖孽長相，加之因為跳級又是班裏最小的男生，不知道三中有多少女生曾動過與他談姐弟戀的想法。
長得這麽帥，或許和他談談戀愛也行？
顏控的本質眼看即將發作，林晚又很快清醒過來。
這種難得一見的帥哥，從小成長起來不知被多少人慣著。
光看他倆每回見麵後唇槍舌戰的風格，就知道他肯定不懂得哄女孩子高興。
而且最重要的，還是周衍川身上那層朦朦朧朧的疏離感，會讓人感到很難和他交心。
林晚想了想，覺得算了。
每天上班已經很累了，她還是喜歡輕鬆一點的戀愛方式。
到了東山路，林晚揮手告別代駕司機，站在巷口問：“你確定西裝不用洗過再還給你？”
“不用，你也沒穿多久。”
周衍川把手抄進兜裏，看見巷子裏的路燈明明滅滅，下意識多問了一句，“要我陪你進去麽？”
林晚挑眉：“行呀。”
這條巷子的路燈長年累月都在壞，由於不在東山路的主幹道上，市政管理相對也沒那麽上心，每次路燈壞了，都有隔十天半月再來統一修理。
她雖然不是那種嬌弱膽怯的小女生，但晚上回家有個男人護送，總好過她獨自穿過那條昏暗的長巷。
兩人的腳步聲交錯響起在寂寥的路上。
這一帶的洋房裏大多居住著南江本地的老人家，太陽落山後就不愛出來活動，從巷口到林晚家門口的一段路，隻有他們的身影伴隨著淡淡的月光前行。
林晚摸了下裙擺，發現酒漬已經幹了，便把西裝脫下來搭在手肘處：“今天謝謝你了。”
“不客氣。”周衍川頓了頓，繼續說，“不怪我那時伸手嚇到你就好。”
“？？？”
又來了是嗎？又開始翻舊賬提醒她，捧花飛過來的時候是她沒有及時向出手相助的他道謝？
林晚清清嗓子：“周先生，我想了一下你沒有女朋友的原因，問題肯定出在你的性格身上。今後說話溫柔一點，做人大度一點，可能不久之後，我就能參加你的婚禮了。”
周衍川不怒反笑，嘴角勾了勾：“誰說我結婚要請你。”
林晚腳下一個踉蹌，難以置信地抬起頭：“能不能好好聊天？！不就隨便一說嘛，我還不想給你送禮金呢。”
語氣還挺悲憤。
完全忘了是她率先發動嘲諷技能。
周衍川從容打量她氣急敗壞的模樣，唇邊笑意的弧度更大。
她喝酒應該會上臉，這會兒白皙的臉頰泛起了紅，帶著幾分無辜的迷離。
蓬鬆微卷的黑發從她的肩頭垂下來，巷子裏有風，要在她裸粉色的禮裙上蕩起黑色的花。
麵對周衍川不鹹不淡的態度，林晚感覺自己根本就是在無能狂怒。
她四下看了看，走進一家開在居民院子裏的涼茶鋪，轉身朝周衍川勾了下手指，笑得狡黠：“我不是知恩不報的人，請你喝杯涼茶吧。”
“……”
涼茶是南江人又愛又恨的東西。
南江位於嶺南，氣候濕熱，但凡誰想清熱去火，別人必定會順理成章地推薦他去喝涼茶。
然而雖然名字裏帶了個“茶”字，但實際上這卻是用中草藥加水煎成的飲料，喝進嘴裏沒有半分甘甜，隻有濃鬱且餘味悠長的苦。
涼茶都是提前煎好的，沒過一分鍾，林晚就端著兩個紙杯出來，不由分說地將其中一杯遞到周衍川麵前。
“你喝過沒有？”她眨眨眼睛，裝出一副好心的樣子，“這個對身體蠻好的呢，很養生的。”
周衍川提醒她：“我中學在南江念的。”
意思就是肯定喝過。
但林晚馬上想到新的說辭：“那你應該喝習慣了，來吧，不要浪費。”
周衍川無聲地歎了口氣，懷疑他如果不接，林晚恐怕會當街把那杯涼茶灌到他嘴裏。
涼茶鋪的老板坐在櫃台裏，撐著下巴看電視，不時將目光掃向院子裏的兩位客人。
一男一女，都是特別搶眼的外形，就是不知道怎麽回事，氣氛有點劍拔弩張。
最終還是周衍川認輸，把紙杯接了下來。
院子兩邊的路燈，一盞亮著，一盞熄滅。
光影渙散地灑落下來，在他們身上蒙了一層淺淡的濾鏡。
周衍川的故鄉在北方，哪怕在南江生活了幾年，骨子裏也沒培養起對涼茶的愛。
他慢條斯理地喝了一口，下一秒就皺緊了眉。
“你是真喝不慣？”林晚起身進店裏拿了兩顆陳皮糖，“吃點這個，就沒那麽苦了。”
周衍川搖頭：“以前吃過，沒用，還是很苦。”
他把那束礙事的捧花放到戶外桌上，不解地問，“難道你喜歡喝？”
林晚咬著吸管點頭，發音有點含糊：“喜歡呀，可能就和榴蓮一樣？一旦接受了這個設定，就覺得挺帶感的。”
周衍川無法理解她奇特的喜好。
“小時候我也不肯喝的，有一回嘴角長泡，媽媽為了哄我喝下去，就說‘等你長大了就懂了，能吃進嘴裏的苦都不算苦’。”
提起母親，林晚的語氣也溫柔了下來，“我一直不信，直到小學五年級那年，我爸生病去世了，突然就發現，我媽說的話簡直太有道理了。”
“……是麽？”
“是啊，你想想看，人一生要經曆的苦實在太多了。喝涼茶喊苦，至少還能喊得出來。但是有一些苦，是把人的嗓子都堵住了，哪怕心裏已經痛苦得要瘋了，卻什麽聲音都發不出。”
周衍川一怔，浸在昏暗夜色中的下頜線陡然繃緊，目光也隨之黯淡下來。
光線太暗，林晚沒有察覺出他的異樣。
她釋然地笑了笑，舉起紙杯轉向他：“所以這點苦算什麽，來，幹杯！”
話音未落，頭頂原本漆黑的路燈閃爍幾下，竟又亮了起來。
明晃晃的燈光照亮她眉眼間的笑意，刹那間散發出奪目的明媚風情。
空氣中依舊有難耐的暑氣，提醒他們此時正是南江漫長夏季的開端。
可在那一瞬間，周衍川仿佛看見了春光。
林晚叫了代駕，等待的時間裏，把之前被人硬塞進懷抱的捧花抱緊了些。
這束捧花大雖不大，可除了裏麵那圈粉粉紫紫的玫瑰，外麵還紮了一層裝飾用的蘆葦，蘆葦散亂地垂下來，加上她穿著周衍川的西裝，袖口長出一截遮住手指，怎麽都不好拿。
“你搭我的車走嗎？”她一邊跟捧花較勁，一邊問。
周衍川點頭，他今天提前從婚宴離開，助理來不及趕過來。
他看著林晚把捧花從左換到右，再從右換到左，最後終於看不下去了，直接伸手接了過去。
林晚詫異地扭過頭：“看不出來呀，原來你還挺有眼力勁。”
周衍川微微低下目光，露出意味深長的散漫表情：“哦，要麽你自己拿著。”
林晚當然不肯拿。
她背著手往旁邊站開一步，裝作沒聽見的樣子，往停車場的方向看去。
好像特別專注地在等代駕把她的車開過來。
周衍川低笑一聲，自己也沒想明白，他明明是不喜歡與人爭辯的性格，為何每次遇到林晚，兩人不互懟幾句就不舒服。
可能是當初微信聊天發生誤會的原因，陰差陽錯奠定了他們今後交流的基調。
車很快就到了。
兩人坐在後排，中間隔著那束醒目的捧花，時不時隨著車輛轉彎的慣性，在他們之間左搖右晃。
林晚有點熱。
南江的夏天來得早，又來得猛，街上的行人早早換上了短袖衫，也就像周衍川這種經常在空調房出入的人，才會多帶一件外套以備不時之需。
她把車窗放下來，稍稍牽起領口扇風：“說起來，我們的座位為什麽會挨著？男方的客人和女方的客人，一般不都是分開坐嗎？”
“故意安排的吧，”周衍川想起曹楓似乎提過這事，語氣平靜，“他和他老婆想撮合我們，想方設法給我們製造機會。”
林晚簡直佩服他冷淡又無所謂的態度。
怎麽會有人把“朋友希望我們交往”這種事，說得好像在背誦產品說明書。
“在這件事上，他們兩個還挺配的。不過其實我和羅婷婷根本不熟，她父母和我媽媽是同事，以前在係裏團拜會的時候見過幾麵而已。”
她側過臉，問，“你和曹楓是怎麽認識的？”
周衍川把腿伸直了些，抵在前麵的座椅，有種腿太長施展不開的感覺。
他轉頭與林晚對視，沒有急於回答，像是拿不準她提問的目的。
林晚：“別這麽看著我，從這裏到東山路有半小時，我隻是隨便找點話題跟你聊聊，免得大家在沉默中尷尬。你不想說也不用勉強，我不是喜歡打探隱私的人。”
周衍川靜了幾秒，解釋道：“我讀書時喜歡去一個無人機論壇，曹楓也在上麵混，一來二去就加了好友。前幾年我打算開公司，經人介紹認識了他，後來才知道原來我們早就在網上交流過。”
整個過程有點曲折，所以他才猶豫了一下，思考該從哪裏說起。
林晚點點頭：“我還以為你為了保持神秘感，連這種事都不願意告訴別人。”
“不至於。”
周衍川笑了一下，車窗外的路燈一閃而過，晃了晃他眼尾那顆淚痣。
林晚發現她是真喜歡周衍川的長相。
宛如上帝造人時提前分析過她的審美，嚴格按照她的喜好，一筆一畫絲毫不差。
他皮膚的白淨不是那種女氣的感覺，隻是讓他顯得幹淨而清爽。
眼睛是整張臉最出色的部分，但哪怕拋開眼睛不談，他鼻梁高挺，嘴唇薄且清晰，連喉結銳利的程度與禁欲驕矜的氣質，都幾乎傾向於完美。
可能是離開酒店前那杯酒喝得太急，林晚覺得自己又被男人的美色俘虜了。
她沒怎麽猶豫，直接問：“有人誇過你長得很帥嗎？”
周衍川愣了一下，顯然沒料到她會突然轉變話題。
可她這句話問得自然又坦蕩，反而不會讓他產生不適的感覺。
“有。”於是他也簡短地答了。
林晚對他的回答一點也不意外。
她甚至可以想像，按照周衍川的妖孽長相，加之因為跳級又是班裏最小的男生，不知道三中有多少女生曾動過與他談姐弟戀的想法。
長得這麽帥，或許和他談談戀愛也行？
顏控的本質眼看即將發作，林晚又很快清醒過來。
這種難得一見的帥哥，從小成長起來不知被多少人慣著。
光看他倆每回見麵後唇槍舌戰的風格，就知道他肯定不懂得哄女孩子高興。
而且最重要的，還是周衍川身上那層朦朦朧朧的疏離感，會讓人感到很難和他交心。
林晚想了想，覺得算了。
每天上班已經很累了，她還是喜歡輕鬆一點的戀愛方式。
到了東山路，林晚揮手告別代駕司機，站在巷口問：“你確定西裝不用洗過再還給你？”
“不用，你也沒穿多久。”
周衍川把手抄進兜裏，看見巷子裏的路燈明明滅滅，下意識多問了一句，“要我陪你進去麽？”
林晚挑眉：“行呀。”
這條巷子的路燈長年累月都在壞，由於不在東山路的主幹道上，市政管理相對也沒那麽上心，每次路燈壞了，都有隔十天半月再來統一修理。
她雖然不是那種嬌弱膽怯的小女生，但晚上回家有個男人護送，總好過她獨自穿過那條昏暗的長巷。
兩人的腳步聲交錯響起在寂寥的路上。
這一帶的洋房裏大多居住著南江本地的老人家，太陽落山後就不愛出來活動，從巷口到林晚家門口的一段路，隻有他們的身影伴隨著淡淡的月光前行。
林晚摸了下裙擺，發現酒漬已經幹了，便把西裝脫下來搭在手肘處：“今天謝謝你了。”
“不客氣。”周衍川頓了頓，繼續說，“不怪我那時伸手嚇到你就好。”
“？？？”
又來了是嗎？又開始翻舊賬提醒她，捧花飛過來的時候是她沒有及時向出手相助的他道謝？
林晚清清嗓子：“周先生，我想了一下你沒有女朋友的原因，問題肯定出在你的性格身上。今後說話溫柔一點，做人大度一點，可能不久之後，我就能參加你的婚禮了。”
周衍川不怒反笑，嘴角勾了勾：“誰說我結婚要請你。”
林晚腳下一個踉蹌，難以置信地抬起頭：“能不能好好聊天？！不就隨便一說嘛，我還不想給你送禮金呢。”
語氣還挺悲憤。
完全忘了是她率先發動嘲諷技能。
周衍川從容打量她氣急敗壞的模樣，唇邊笑意的弧度更大。
她喝酒應該會上臉，這會兒白皙的臉頰泛起了紅，帶著幾分無辜的迷離。
蓬鬆微卷的黑發從她的肩頭垂下來，巷子裏有風，要在她裸粉色的禮裙上蕩起黑色的花。
麵對周衍川不鹹不淡的態度，林晚感覺自己根本就是在無能狂怒。
她四下看了看，走進一家開在居民院子裏的涼茶鋪，轉身朝周衍川勾了下手指，笑得狡黠：“我不是知恩不報的人，請你喝杯涼茶吧。”
“……”
涼茶是南江人又愛又恨的東西。
南江位於嶺南，氣候濕熱，但凡誰想清熱去火，別人必定會順理成章地推薦他去喝涼茶。
然而雖然名字裏帶了個“茶”字，但實際上這卻是用中草藥加水煎成的飲料，喝進嘴裏沒有半分甘甜，隻有濃鬱且餘味悠長的苦。
涼茶都是提前煎好的，沒過一分鍾，林晚就端著兩個紙杯出來，不由分說地將其中一杯遞到周衍川麵前。
“你喝過沒有？”她眨眨眼睛，裝出一副好心的樣子，“這個對身體蠻好的呢，很養生的。”
周衍川提醒她：“我中學在南江念的。”
意思就是肯定喝過。
但林晚馬上想到新的說辭：“那你應該喝習慣了，來吧，不要浪費。”
周衍川無聲地歎了口氣，懷疑他如果不接，林晚恐怕會當街把那杯涼茶灌到他嘴裏。
涼茶鋪的老板坐在櫃台裏，撐著下巴看電視，不時將目光掃向院子裏的兩位客人。
一男一女，都是特別搶眼的外形，就是不知道怎麽回事，氣氛有點劍拔弩張。
最終還是周衍川認輸，把紙杯接了下來。
院子兩邊的路燈，一盞亮著，一盞熄滅。
光影渙散地灑落下來，在他們身上蒙了一層淺淡的濾鏡。
周衍川的故鄉在北方，哪怕在南江生活了幾年，骨子裏也沒培養起對涼茶的愛。
他慢條斯理地喝了一口，下一秒就皺緊了眉。
“你是真喝不慣？”林晚起身進店裏拿了兩顆陳皮糖，“吃點這個，就沒那麽苦了。”
周衍川搖頭：“以前吃過，沒用，還是很苦。”
他把那束礙事的捧花放到戶外桌上，不解地問，“難道你喜歡喝？”
林晚咬著吸管點頭，發音有點含糊：“喜歡呀，可能就和榴蓮一樣？一旦接受了這個設定，就覺得挺帶感的。”
周衍川無法理解她奇特的喜好。
“小時候我也不肯喝的，有一回嘴角長泡，媽媽為了哄我喝下去，就說‘等你長大了就懂了，能吃進嘴裏的苦都不算苦’。”
提起母親，林晚的語氣也溫柔了下來，“我一直不信，直到小學五年級那年，我爸生病去世了，突然就發現，我媽說的話簡直太有道理了。”
“……是麽？”
“是啊，你想想看，人一生要經曆的苦實在太多了。喝涼茶喊苦，至少還能喊得出來。但是有一些苦，是把人的嗓子都堵住了，哪怕心裏已經痛苦得要瘋了，卻什麽聲音都發不出。”
周衍川一怔，浸在昏暗夜色中的下頜線陡然繃緊，目光也隨之黯淡下來。
光線太暗，林晚沒有察覺出他的異樣。
她釋然地笑了笑，舉起紙杯轉向他：“所以這點苦算什麽，來，幹杯！”
話音未落，頭頂原本漆黑的路燈閃爍幾下，竟又亮了起來。
明晃晃的燈光照亮她眉眼間的笑意，刹那間散發出奪目的明媚風情。
空氣中依舊有難耐的暑氣，提醒他們此時正是南江漫長夏季的開端。
可在那一瞬間，周衍川仿佛看見了春光。