楊憶報名參加“筋鬥雲”號計劃的那天，正好是他十六歲的生日。
楊憶的父母都是“指明燈”號太空城工作人員，不幸的是，三年前位於地球軌道附近的“指明燈”號太空城遭到不明武器攻擊，重達一百萬噸的太空城在距離地球二十萬公裏的高空，以第二宇宙速度繞地球飛行時被不明原因摧毀，瞬間在太空中汽化。而楊憶的父母，正好駐紮在這個太空站上。
由於父母是楊憶最後的親人，在父母遇難後，楊憶成了一名孤兒，依靠國家福利係統提供的基金生活。
這讓楊憶具備了極強的獨立生活能力，同時又深受太空工作的父母影響，對太空和宇宙充滿好奇。
對於楊憶來說，在地球這個星球上，已經沒有親人可以留念，這也是他報名參加這一單程任務的主要原因。
從失去父母的那一刻起，楊憶就下定決心，自己一定要征服茫茫天空，查清父母遇難的原因。
經過緊張的考試學習、全軍事化體能、離心機、重力加速過載等各種殘酷的訓練後，很多人最終選擇了放棄。而楊憶則一路過關斬將，最終成了唯一手握這張過萬億人民幣旅行票的人。
對於文昌發射場來說，“筋鬥雲”號隻是許多發射任務中的一項，而這次發射任務之所以如此受到全球關注，則和十年前“指明燈”號太空城災難直接關聯。
自2060年以來，以中國月球科研基地建成為標誌性事件。世界各國都在大力建設地球以外的太空基地，各常任理事國都在月球表麵以及地球軌道附近建立了自己的太空站。
其中又以距離地球二十萬公裏，依靠太陽能和核裂變能源供能，多國共建的“指明燈”太空城最為龐大，這座耗資兩萬億美元的太空堡壘，曾是地球實力的象征，三萬名各國科學精英常駐於此，開展宇宙前沿研究。
地球上的人們甚至能在晴朗的夜空中，用肉眼就能看見張著巨大太陽帆的太空城如一顆巨大的亮星從頭頂飛過。
而這一切都在十年前的化為泡影，不明原因的襲擊事先沒有任何預警，不到一秒的時間，整座太空城便化為烏有，駐紮太空城的全球科研精英，也頃刻間命喪黃泉。
這是一次詭異的太空災難，給地球造成無可估量的損失，甚至一直密切監控“指明燈”太空城運行的各國軍方最頂尖預警監視係統，也未能接收到任何數據和信息。
“指明燈”太空城災難發生後，全球都處在一種莫名的恐慌中。而那些生活在月球基地、地球軌道附近其它太空工作站科研人員們內心惶恐，開始擔憂下一次厄運會隨時降臨，全球民眾也開始擔憂類似的事件再次上演。
盡管由聯合國牽頭，各國科學家組成的聯合調查團調查了數年，卻一直未能對於事故的原因得出有說服力的答案。
缺乏官方調查結果的情況下，各種陰謀論層出不窮，有些人認為這是各國軍方故意為之，互相攻擊的結果，而最為廣泛的說法，則是太空城遭到某種不明外星武器攻擊。
一時間，外星人即將攻擊地球的消息遍布全世界，人類陷入從未有過的恐慌之中，很多人甚至絕望到自殺，這與剛剛解決能源問題時充滿希望景象形成鮮明對比。
僅僅三年多時間，自殺的人數就達數百萬之多。
隨之而來的是各種暴力犯罪率大幅上升，極端恐怖主義又開始有抬頭跡象。民間甚至出現不少以保衛地球為名義的極端武裝組織，大量招募武裝人員，蠱惑人心。
各國政府再也坐不住了，除了大力安撫民眾的情緒之外，更是承諾將發射一艘遠距離載人深空探測飛船，前往宇宙空間調查此事，而今晚即將發射的“筋鬥雲”號，便是兌現這一承諾的產物。
“生態循環係統準備完畢！”就在楊憶將準備目光從飛船眩窗外收回的刹那，文昌發射場再次傳來聲音。
“中央控製係統準備完畢，狀態正常！”
“楊憶，你現在感覺怎麽樣？”位於飛船駕駛控製艙內一個全息影像閃了一下，隨即顯示出發射場指揮中心現場清晰的全息投影。
“報告首長，感覺良好，請首長放心，請全球人民放心。”楊憶站起來望了一眼指揮大廳零號指揮員熟悉的麵孔，抬起宇航服中有些笨重的右手以示敬禮。
“你好，楊憶同誌，現在中央軍委委員，空天軍司令員即將和你視頻通話。”零號指揮員說完，全息投影上出現一位精神抖擻，身著上將軍銜的中年將軍，正是空天軍司令員吳剛上將。
吳司令剛一出現，大廳中響起一片熱烈的掌聲。
楊憶從座位上站起身，心情不禁激動起來，他心裏很清楚，這是地球家園正在為自己壯行。
“楊憶同誌，再過一會兒，你將駕駛‘筋鬥雲’號宇宙飛船向宇宙進發，帶著地球100億人的希望，尋找新的夢想。
你作為地球迄今為止向宇宙空間派出的第一名使者，責任重大，使命光榮。無論你身在宇宙的什麽地方，地球永遠是你的家園，祖國和人民永遠銘記你。
希望你牢記使命，向宇宙傳播地球悠久的文明，為人類文明探索宇宙譜寫新的篇章，我受中央軍委首長委托，在此為你壯行，我們在地球等你的消息。”空天軍司令員向楊憶還了個軍禮，語重心長的道。
“請地球家園的親人們放心，筋鬥雲號堅決完成任務！”楊憶報以標準的軍禮。
“三分鍾準備！”隨著三分鍾倒計時的開始，發射場附近的工作人員開始撤離，氣氛開始緊張起來。
楊憶已經完全處於臨戰狀態，全副裝備坐在“筋鬥雲”號駕駛艙的主控座位上，雖然經過無數遍訓練，對這艘飛船每一個係統都非常熟悉，而這艘高度智能化的飛船完全也能自動駕駛，但是楊憶還是選擇手動駕駛，這一刻對於即將離開的地球和自己來說，都有無比重要的意義。
“一分鍾準備！”最後一分鍾倒計時的聲音響起，內心經過一番洶湧澎湃的楊憶已經完全平靜，表情淡然。
“二十秒！”
“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、點火！”
聽到零號指揮員發出點火的命令時，楊憶右手拇指按動了“筋鬥雲”核聚變推薦引擎啟動按鈕。
刹那間，一聲巨大的轟鳴響起。“筋鬥雲”號尾部噴射出一股巨大藍焰，大地仿佛都在顫抖。
隨著轟隆隆的巨響聲，在核聚變反推進引擎巨大的推力作用下，龐大的“筋鬥雲”號衝天而起，宛如一棟銀白色的葫蘆狀摩天大樓，在萬眾矚目中拖著藍光夜空中飛去，照亮了頭頂的天空。
所有人都目睹了這壯觀的一幕，全球數十億雙眼睛目送著“筋鬥雲”號漸漸上升的身影，直到藍光消失在夜空中。
楊憶的父母都是“指明燈”號太空城工作人員，不幸的是，三年前位於地球軌道附近的“指明燈”號太空城遭到不明武器攻擊，重達一百萬噸的太空城在距離地球二十萬公裏的高空，以第二宇宙速度繞地球飛行時被不明原因摧毀，瞬間在太空中汽化。而楊憶的父母，正好駐紮在這個太空站上。
由於父母是楊憶最後的親人，在父母遇難後，楊憶成了一名孤兒，依靠國家福利係統提供的基金生活。
這讓楊憶具備了極強的獨立生活能力，同時又深受太空工作的父母影響，對太空和宇宙充滿好奇。
對於楊憶來說，在地球這個星球上，已經沒有親人可以留念，這也是他報名參加這一單程任務的主要原因。
從失去父母的那一刻起，楊憶就下定決心，自己一定要征服茫茫天空，查清父母遇難的原因。
經過緊張的考試學習、全軍事化體能、離心機、重力加速過載等各種殘酷的訓練後，很多人最終選擇了放棄。而楊憶則一路過關斬將，最終成了唯一手握這張過萬億人民幣旅行票的人。
對於文昌發射場來說，“筋鬥雲”號隻是許多發射任務中的一項，而這次發射任務之所以如此受到全球關注，則和十年前“指明燈”號太空城災難直接關聯。
自2060年以來，以中國月球科研基地建成為標誌性事件。世界各國都在大力建設地球以外的太空基地，各常任理事國都在月球表麵以及地球軌道附近建立了自己的太空站。
其中又以距離地球二十萬公裏，依靠太陽能和核裂變能源供能，多國共建的“指明燈”太空城最為龐大，這座耗資兩萬億美元的太空堡壘，曾是地球實力的象征，三萬名各國科學精英常駐於此，開展宇宙前沿研究。
地球上的人們甚至能在晴朗的夜空中，用肉眼就能看見張著巨大太陽帆的太空城如一顆巨大的亮星從頭頂飛過。
而這一切都在十年前的化為泡影，不明原因的襲擊事先沒有任何預警，不到一秒的時間，整座太空城便化為烏有，駐紮太空城的全球科研精英，也頃刻間命喪黃泉。
這是一次詭異的太空災難，給地球造成無可估量的損失，甚至一直密切監控“指明燈”太空城運行的各國軍方最頂尖預警監視係統，也未能接收到任何數據和信息。
“指明燈”太空城災難發生後，全球都處在一種莫名的恐慌中。而那些生活在月球基地、地球軌道附近其它太空工作站科研人員們內心惶恐，開始擔憂下一次厄運會隨時降臨，全球民眾也開始擔憂類似的事件再次上演。
盡管由聯合國牽頭，各國科學家組成的聯合調查團調查了數年，卻一直未能對於事故的原因得出有說服力的答案。
缺乏官方調查結果的情況下，各種陰謀論層出不窮，有些人認為這是各國軍方故意為之，互相攻擊的結果，而最為廣泛的說法，則是太空城遭到某種不明外星武器攻擊。
一時間，外星人即將攻擊地球的消息遍布全世界，人類陷入從未有過的恐慌之中，很多人甚至絕望到自殺，這與剛剛解決能源問題時充滿希望景象形成鮮明對比。
僅僅三年多時間，自殺的人數就達數百萬之多。
隨之而來的是各種暴力犯罪率大幅上升，極端恐怖主義又開始有抬頭跡象。民間甚至出現不少以保衛地球為名義的極端武裝組織，大量招募武裝人員，蠱惑人心。
各國政府再也坐不住了，除了大力安撫民眾的情緒之外，更是承諾將發射一艘遠距離載人深空探測飛船，前往宇宙空間調查此事，而今晚即將發射的“筋鬥雲”號，便是兌現這一承諾的產物。
“生態循環係統準備完畢！”就在楊憶將準備目光從飛船眩窗外收回的刹那，文昌發射場再次傳來聲音。
“中央控製係統準備完畢，狀態正常！”
“楊憶，你現在感覺怎麽樣？”位於飛船駕駛控製艙內一個全息影像閃了一下，隨即顯示出發射場指揮中心現場清晰的全息投影。
“報告首長，感覺良好，請首長放心，請全球人民放心。”楊憶站起來望了一眼指揮大廳零號指揮員熟悉的麵孔，抬起宇航服中有些笨重的右手以示敬禮。
“你好，楊憶同誌，現在中央軍委委員，空天軍司令員即將和你視頻通話。”零號指揮員說完，全息投影上出現一位精神抖擻，身著上將軍銜的中年將軍，正是空天軍司令員吳剛上將。
吳司令剛一出現，大廳中響起一片熱烈的掌聲。
楊憶從座位上站起身，心情不禁激動起來，他心裏很清楚，這是地球家園正在為自己壯行。
“楊憶同誌，再過一會兒，你將駕駛‘筋鬥雲’號宇宙飛船向宇宙進發，帶著地球100億人的希望，尋找新的夢想。
你作為地球迄今為止向宇宙空間派出的第一名使者，責任重大，使命光榮。無論你身在宇宙的什麽地方，地球永遠是你的家園，祖國和人民永遠銘記你。
希望你牢記使命，向宇宙傳播地球悠久的文明，為人類文明探索宇宙譜寫新的篇章，我受中央軍委首長委托，在此為你壯行，我們在地球等你的消息。”空天軍司令員向楊憶還了個軍禮，語重心長的道。
“請地球家園的親人們放心，筋鬥雲號堅決完成任務！”楊憶報以標準的軍禮。
“三分鍾準備！”隨著三分鍾倒計時的開始，發射場附近的工作人員開始撤離，氣氛開始緊張起來。
楊憶已經完全處於臨戰狀態，全副裝備坐在“筋鬥雲”號駕駛艙的主控座位上，雖然經過無數遍訓練，對這艘飛船每一個係統都非常熟悉，而這艘高度智能化的飛船完全也能自動駕駛，但是楊憶還是選擇手動駕駛，這一刻對於即將離開的地球和自己來說，都有無比重要的意義。
“一分鍾準備！”最後一分鍾倒計時的聲音響起，內心經過一番洶湧澎湃的楊憶已經完全平靜，表情淡然。
“二十秒！”
“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、點火！”
聽到零號指揮員發出點火的命令時，楊憶右手拇指按動了“筋鬥雲”核聚變推薦引擎啟動按鈕。
刹那間，一聲巨大的轟鳴響起。“筋鬥雲”號尾部噴射出一股巨大藍焰，大地仿佛都在顫抖。
隨著轟隆隆的巨響聲，在核聚變反推進引擎巨大的推力作用下，龐大的“筋鬥雲”號衝天而起，宛如一棟銀白色的葫蘆狀摩天大樓，在萬眾矚目中拖著藍光夜空中飛去，照亮了頭頂的天空。
所有人都目睹了這壯觀的一幕，全球數十億雙眼睛目送著“筋鬥雲”號漸漸上升的身影，直到藍光消失在夜空中。