不算吻的吻。
幾秒, 很輕。
江甜落下撐不住的腳, 垂手，緊緊抱住他的腰。
良久，良久。
久到他襯衫心口處浸濕一片，久到她抽噎停下，眼淚再也流不出來。
“我多希望自己早知曉, 早知曉一點, 就不會那麽沒心沒肺自以為是地……斡旋。”江甜聲音沙沙的, 第一句。
“我真的太自我，自我到很自作聰明, 不原諒我們就不原諒, ”江甜鼻音濃重，第二句, “陸允信你沒有錯, 真的沒有錯，你真的很好, 是我不該說，不該說……”
她喃喃著, 他沉默。
片刻。
“江甜，”陸允信說, “你安慰人的方式都這麽，”他措辭, “簡單粗暴？”
“隻有你, 隻有你……”
江甜眼睫闔, 眼淚再次決堤，“對不起，陸允信真的對不起……”
她鼻尖紅紅，蹭在布料上，像重感冒被紙擦破了皮，火辣辣地痛。
真的真的對不起，為她所有的不明所以，為她所有的擅自聰明，為她所有所有的莽撞打擊……
也為他說保持距離想推開她那一瞬，她的慌不擇路，膽戰心驚。
陸允信直視著金屬門上的倒影，喉結無法克製地滾，再滾。
最後，他閉眼，沉默，睜開，以一種極為平靜的表情和她對視，抬手緩緩抹掉她臉上的淚痕。
結果，越抹越多……
公寓電梯不忙。
陸允信一手插兜，一手給她拂淚。
江甜用力抱他，抱到眼淚和動蕩過去，狹小的空間隻剩呼吸和心跳，才慢慢放開……
出電梯，無言到門口，江甜啞聲說：“再見。”
陸允信褲兜裏的手動了動，回給她的，隻有一道關門的聲音。
江甜在玄關就聞到了香味，進廳時，一大桌豐盛的菜肴在迎接她。
江甜順著兩位樂嗬嗬的老人吹蠟燭，切蛋糕，奈何看蛋糕是他，看筷子是他，就連塞的小窩窩頭也是他。
他說自己臉圓，他徑直離開。
他說保持普通同學的距離，他給自己抹眼淚。
他到底發沒發最後那個“嗯”音節，背影淡漠又疏離……
兩位老人瞧著外孫女魂不守舍，對個眼神，一邊嘲諷“小腦沒發育好嗎叉子都拿不穩”“不會最愛番茄排骨嗎，裝什麽斯文”“誰像你一樣一顆米一顆米地挑”，一麵給江甜舀各種好肉。
江甜磨了快半小時，碗裏的小山才去掉個尖。
“我先……”
江甜正準備放下筷子，酒水架上座機響起。
江外公反身按免提，明瑛溫和的聲音蓄在裏麵：“甜甜在不在，明阿姨想問你一點事。”
“您說。”江甜想笑，卻隻能扯一點唇角。
“是這樣，今天不是扣學費嗎，銀行給我發的短信裏比平常多扣了四百五住讀費，然後陸允信一直都不喜歡住校，怎麽突然……”
明瑛道：“所以想問問你，是你們郭老師要求住讀的嗎？高二確實比較關鍵了。”
“郭老師沒要求過。”江甜聲音強撐平靜。
對麵默了幾秒，轉移話題：“小事，甜甜暑假過得還好嗎？”
“還好。”
“摘水果曬果幹了嗎？”
“曬了。”江甜軟聲。
“有什麽好玩的事兒給明阿姨說說？”
“……”
明瑛問什麽，江甜答什麽。
有挑不出破綻的禮貌，也帶著情緒地、沒了往日的熱絡。
明瑛掛電話，江外婆“籲”地吹湯：“不知道她這幾天又瘦了多少，真的苦。”
“說不清對錯最磨人。”江外公推了一下眼鏡。
江甜用塑料刀在奶油上劃出痕跡，把話題朝自己想要的方向引。
“明瑛真的命不好，”江外婆順著江甜的發，惋道，“小孩沒出事之前，出身不好，為事業苦，小孩出事後，為孩子苦。”
江外婆歎氣：“小孩出事才接回來那陣，什麽都不肯說，明瑛真的是教兒童一樣，從拚音到漢字，一遍一遍教著念‘火紅的太陽，高高掛在天上’，什麽‘放出萬丈光芒，照得天光亮’”
“……”
“小孩喜歡到陽台朝下看，明瑛給所有、就連廁所窗戶都裝上了護欄不說，真的是整夜整夜守著孩子合不著眼，不是不想睡，是真的心裏係掛著睡不著，”江外婆眼裏閃了點光，結果江外公的紙，接著道，“那時就看她上課都要站不穩，課間休息一會兒，學生路過聲音大或者我稍微動個椅子，立馬驚醒。”
“……”
“想給孩子補充營養，孩子又沾不得葷腥，她就到處找資料學廚，我看她焯肉焯到最後，水完全清亮。”江外婆說，“一米七的個子，你想想，從一百三瘦到八十斤，真的除了工作就是孩子。好不容易孩子慢慢好起來了，得！”
江外婆不平：“之前老太婆打電話過來可憐兮兮地哭，明瑛和小孩鬧不愉快，上次老太婆自作主張過來，又讓明瑛和小孩吵，這次走了，得，冷戰。”
江甜不解：“既然這樣明阿姨為什麽還要……”
“說到底想讓孩子跨過這個坎，”江外婆給江甜說，“可憐天下父母心。”
江甜想說什麽，視線觸及老人斑白的鬢角，默默上了樓，關門。
她靠著牆靜站，站到後腦勺的小花苞頭被擠得狼狽，這才頗為無力地撐到書桌前，從抽屜最下麵拿出一個單獨的小薄本。
從五歲開始，每一個數字後都有洋洋灑灑一大段。
江甜掀開筆蓋，新開一頁，一筆一劃地寫下“十五歲”，然後是“隻想他好”。
七個字，與大隊形格格不入。
江甜卻寫得比以往都認真。
落完，她手指在筆記本邊緣摩挲好一陣，才調整好呼吸，拿起手機編輯第一條短信。
——我發現相冊裏有張存了好久的小哥哥，真的存了好久。
對方沒有回應。
第二條。
——我想他時會看他，不想他時也會忍不住看他。
對麵仍然沒有回應。
第三條。
——很高，很好看，我想分享給你，你想看嗎。
手機通知欄閃個不停。
江甜給同學們的祝福回“謝謝”，給傅逸秦詩逐問回“太晚了，不浪了，禮物沒關係”，然後統一屏蔽。
安靜中，江甜數了一分鍾，默念著“陸允信你說好”，接著，調出最開始、最初見、她被混混尾隨，她拉著他袖子，跟在他身後胡吹勾股定理時偷拍的一張照片發過去。
側顏，高糊，逆光。
線條動人到不可思議。
五分鍾沒回應，十分鍾沒回應，一個小時沒回應。
江甜洗了澡躺床上，握著手機眼睛閉一下，又馬上睜開，熬不住地再閉，又強迫自己睜開，最後困到隻剩一條小縫，仍是倔強著不肯合上……
一牆之隔，陸允信很清醒，和電腦屏幕的草坪白雲對視一晚上，他不斷告訴自己“真的不合適”“真的停住吧”“真的別再繼續”。
可手也是真的一次次不受控製，一次次點開她躍動的頭像。
點開夏令營時她把礦泉水裏的冰捂化，繞大半個學校說“好巧”。
轉過來後一邊軟萌可欺，一邊綁鞋帶，一邊壓著默寫無數次《蘭亭集序》，一邊大言不慚說課代表職責……
陸允信麻痹自己不能走很遠，麻痹自己尋不到一盞燈，麻痹自己忘掉她的笑，忘掉她的嬌，忘掉她悶悶不樂和泣不成聲的淚。
可最後的最後，他仍是克製不了地……
“嗡嗡嗡。”
8月8日，23:59:59。
aluyunxin：生日快樂
四個字，沒標點，沒表情。
江甜打架的眼皮隔著幾不可查的距離瞬間停住。
她足足怔了一分鍾，就著“00:00”那一跳，小心翼翼又不敢相信地把手蒙上去，再放下來，緩緩地蒙上去，再放下來，一次，又一次……
淩晨一點，陸允信收到“謝謝你”，關機睡覺。
淩晨一點，江甜倚在床頭，抱著杯子小口小口抿。
煮沸過的鮮牛奶早已涼透，滋味似喜歡一個人。
沒口，與咬破嘴唇相似的鏽腥混著甜香、裹著澀意，蔓過唇齒，淌入喉嚨與夜。
………
八月中旬是雜誌和網站流量的高峰期，毛線背著台電腦，抱著自己家折耳貓毛線，揣著本完結後的旅行計劃，住進了江外公江外婆家。
幾秒, 很輕。
江甜落下撐不住的腳, 垂手，緊緊抱住他的腰。
良久，良久。
久到他襯衫心口處浸濕一片，久到她抽噎停下，眼淚再也流不出來。
“我多希望自己早知曉, 早知曉一點, 就不會那麽沒心沒肺自以為是地……斡旋。”江甜聲音沙沙的, 第一句。
“我真的太自我，自我到很自作聰明, 不原諒我們就不原諒, ”江甜鼻音濃重，第二句, “陸允信你沒有錯, 真的沒有錯，你真的很好, 是我不該說，不該說……”
她喃喃著, 他沉默。
片刻。
“江甜，”陸允信說, “你安慰人的方式都這麽，”他措辭, “簡單粗暴？”
“隻有你, 隻有你……”
江甜眼睫闔, 眼淚再次決堤，“對不起，陸允信真的對不起……”
她鼻尖紅紅，蹭在布料上，像重感冒被紙擦破了皮，火辣辣地痛。
真的真的對不起，為她所有的不明所以，為她所有的擅自聰明，為她所有所有的莽撞打擊……
也為他說保持距離想推開她那一瞬，她的慌不擇路，膽戰心驚。
陸允信直視著金屬門上的倒影，喉結無法克製地滾，再滾。
最後，他閉眼，沉默，睜開，以一種極為平靜的表情和她對視，抬手緩緩抹掉她臉上的淚痕。
結果，越抹越多……
公寓電梯不忙。
陸允信一手插兜，一手給她拂淚。
江甜用力抱他，抱到眼淚和動蕩過去，狹小的空間隻剩呼吸和心跳，才慢慢放開……
出電梯，無言到門口，江甜啞聲說：“再見。”
陸允信褲兜裏的手動了動，回給她的，隻有一道關門的聲音。
江甜在玄關就聞到了香味，進廳時，一大桌豐盛的菜肴在迎接她。
江甜順著兩位樂嗬嗬的老人吹蠟燭，切蛋糕，奈何看蛋糕是他，看筷子是他，就連塞的小窩窩頭也是他。
他說自己臉圓，他徑直離開。
他說保持普通同學的距離，他給自己抹眼淚。
他到底發沒發最後那個“嗯”音節，背影淡漠又疏離……
兩位老人瞧著外孫女魂不守舍，對個眼神，一邊嘲諷“小腦沒發育好嗎叉子都拿不穩”“不會最愛番茄排骨嗎，裝什麽斯文”“誰像你一樣一顆米一顆米地挑”，一麵給江甜舀各種好肉。
江甜磨了快半小時，碗裏的小山才去掉個尖。
“我先……”
江甜正準備放下筷子，酒水架上座機響起。
江外公反身按免提，明瑛溫和的聲音蓄在裏麵：“甜甜在不在，明阿姨想問你一點事。”
“您說。”江甜想笑，卻隻能扯一點唇角。
“是這樣，今天不是扣學費嗎，銀行給我發的短信裏比平常多扣了四百五住讀費，然後陸允信一直都不喜歡住校，怎麽突然……”
明瑛道：“所以想問問你，是你們郭老師要求住讀的嗎？高二確實比較關鍵了。”
“郭老師沒要求過。”江甜聲音強撐平靜。
對麵默了幾秒，轉移話題：“小事，甜甜暑假過得還好嗎？”
“還好。”
“摘水果曬果幹了嗎？”
“曬了。”江甜軟聲。
“有什麽好玩的事兒給明阿姨說說？”
“……”
明瑛問什麽，江甜答什麽。
有挑不出破綻的禮貌，也帶著情緒地、沒了往日的熱絡。
明瑛掛電話，江外婆“籲”地吹湯：“不知道她這幾天又瘦了多少，真的苦。”
“說不清對錯最磨人。”江外公推了一下眼鏡。
江甜用塑料刀在奶油上劃出痕跡，把話題朝自己想要的方向引。
“明瑛真的命不好，”江外婆順著江甜的發，惋道，“小孩沒出事之前，出身不好，為事業苦，小孩出事後，為孩子苦。”
江外婆歎氣：“小孩出事才接回來那陣，什麽都不肯說，明瑛真的是教兒童一樣，從拚音到漢字，一遍一遍教著念‘火紅的太陽，高高掛在天上’，什麽‘放出萬丈光芒，照得天光亮’”
“……”
“小孩喜歡到陽台朝下看，明瑛給所有、就連廁所窗戶都裝上了護欄不說，真的是整夜整夜守著孩子合不著眼，不是不想睡，是真的心裏係掛著睡不著，”江外婆眼裏閃了點光，結果江外公的紙，接著道，“那時就看她上課都要站不穩，課間休息一會兒，學生路過聲音大或者我稍微動個椅子，立馬驚醒。”
“……”
“想給孩子補充營養，孩子又沾不得葷腥，她就到處找資料學廚，我看她焯肉焯到最後，水完全清亮。”江外婆說，“一米七的個子，你想想，從一百三瘦到八十斤，真的除了工作就是孩子。好不容易孩子慢慢好起來了，得！”
江外婆不平：“之前老太婆打電話過來可憐兮兮地哭，明瑛和小孩鬧不愉快，上次老太婆自作主張過來，又讓明瑛和小孩吵，這次走了，得，冷戰。”
江甜不解：“既然這樣明阿姨為什麽還要……”
“說到底想讓孩子跨過這個坎，”江外婆給江甜說，“可憐天下父母心。”
江甜想說什麽，視線觸及老人斑白的鬢角，默默上了樓，關門。
她靠著牆靜站，站到後腦勺的小花苞頭被擠得狼狽，這才頗為無力地撐到書桌前，從抽屜最下麵拿出一個單獨的小薄本。
從五歲開始，每一個數字後都有洋洋灑灑一大段。
江甜掀開筆蓋，新開一頁，一筆一劃地寫下“十五歲”，然後是“隻想他好”。
七個字，與大隊形格格不入。
江甜卻寫得比以往都認真。
落完，她手指在筆記本邊緣摩挲好一陣，才調整好呼吸，拿起手機編輯第一條短信。
——我發現相冊裏有張存了好久的小哥哥，真的存了好久。
對方沒有回應。
第二條。
——我想他時會看他，不想他時也會忍不住看他。
對麵仍然沒有回應。
第三條。
——很高，很好看，我想分享給你，你想看嗎。
手機通知欄閃個不停。
江甜給同學們的祝福回“謝謝”，給傅逸秦詩逐問回“太晚了，不浪了，禮物沒關係”，然後統一屏蔽。
安靜中，江甜數了一分鍾，默念著“陸允信你說好”，接著，調出最開始、最初見、她被混混尾隨，她拉著他袖子，跟在他身後胡吹勾股定理時偷拍的一張照片發過去。
側顏，高糊，逆光。
線條動人到不可思議。
五分鍾沒回應，十分鍾沒回應，一個小時沒回應。
江甜洗了澡躺床上，握著手機眼睛閉一下，又馬上睜開，熬不住地再閉，又強迫自己睜開，最後困到隻剩一條小縫，仍是倔強著不肯合上……
一牆之隔，陸允信很清醒，和電腦屏幕的草坪白雲對視一晚上，他不斷告訴自己“真的不合適”“真的停住吧”“真的別再繼續”。
可手也是真的一次次不受控製，一次次點開她躍動的頭像。
點開夏令營時她把礦泉水裏的冰捂化，繞大半個學校說“好巧”。
轉過來後一邊軟萌可欺，一邊綁鞋帶，一邊壓著默寫無數次《蘭亭集序》，一邊大言不慚說課代表職責……
陸允信麻痹自己不能走很遠，麻痹自己尋不到一盞燈，麻痹自己忘掉她的笑，忘掉她的嬌，忘掉她悶悶不樂和泣不成聲的淚。
可最後的最後，他仍是克製不了地……
“嗡嗡嗡。”
8月8日，23:59:59。
aluyunxin：生日快樂
四個字，沒標點，沒表情。
江甜打架的眼皮隔著幾不可查的距離瞬間停住。
她足足怔了一分鍾，就著“00:00”那一跳，小心翼翼又不敢相信地把手蒙上去，再放下來，緩緩地蒙上去，再放下來，一次，又一次……
淩晨一點，陸允信收到“謝謝你”，關機睡覺。
淩晨一點，江甜倚在床頭，抱著杯子小口小口抿。
煮沸過的鮮牛奶早已涼透，滋味似喜歡一個人。
沒口，與咬破嘴唇相似的鏽腥混著甜香、裹著澀意，蔓過唇齒，淌入喉嚨與夜。
………
八月中旬是雜誌和網站流量的高峰期，毛線背著台電腦，抱著自己家折耳貓毛線，揣著本完結後的旅行計劃，住進了江外公江外婆家。