立秋有大半個月了，但到今天才感覺到了秋意。
張青凱叼著煙站在窗前。
下雨了。
他推開窗戶，向外噴了一口煙，白色的煙霧在細細的雨滴中慢慢消散，沒留下一點痕跡。
秋雨一下，天就涼了。
張青凱閉上眼睛，深深吸了一口氣，涼意一點點滲到身體裏。
“你有沒有發現，春雨和秋雨是不一樣的，”夏飛站在雨裏，仰著臉迎著雨滴，“春雨是曖的，秋雨是冷的。”
“都挺冷的。”張青凱縮著脖子。
夏飛不是個多愁善感的人，但有時候卻會突然變得很敏感。
對於下雨，他尤其敏感。
秋雨很寂寞，他經常這麽說，雨點打在舊的青瓦頂上時發出清脆而細碎的聲音，夏飛會說，聽，像在哭，一直哭到心裏去啦。
這麽矯情而憂鬱的話，張青凱聽著卻並不覺得別扭，因為這是夏飛說的，夏飛永遠都在笑，一點也不憂鬱，說出這樣的話時，他也還是在笑。
然後他會捂著胸口皺著眉說：“我的心在哭泣，快去給我買點吃的讓它笑。”
張青凱靠在窗邊，嘴角勾出一個笑，拿過桌上的煙缸，把煙掐滅了。
桌上放著一張照片，照片保存得很好，上麵是穿著校服的夏飛和張青凱。
張青凱趴到桌上，手指在夏飛的笑臉輕輕摸了一下。
那是初中，校服很傻，藍色運動服。那時他還沒有夏飛高。
他和夏飛的照片不少，春遊秋遊，都會拍照片，家裏給他買的第一個相機，是135的海鷗，他拿到的第一件事，就是跑去找夏飛，拍掉了一卷底片。
但他最喜歡的還是這張。
因為那時他們還什麽都不懂，沒有憂鬱，沒有壓抑，沒有對未來不敢觸及的害怕，笑容簡單純粹。
對著照片出神的時候，手機響了，響了幾聲他才有些懶散地接了電話。
電話是店裏員工打來的，簡單地匯報了一下店裏的情況就掛了。
張青凱開了個書吧，生意不好不壞。
這是夏飛的夢想，開一個書店，每天也不用管賣掉多少，有書看就可以了。
你會來看書麽？張青凱看著桌上的照片，書吧外麵有個小回廊，下午的時候可以曬到太陽，如果你來了，會在那裏坐著吧？
雨一直下著，到下午才慢慢停了。
張青凱到樓下小吃店買了份餃子吃了，走出了小區。
地上濕漉漉的，落葉都被打濕了趴在地上，像一朵朵金色的小花，布滿了整條路。
小區後門是條小街，兩邊都是花店，張青凱每次都從這邊出來，拐進第四家小花店。
“張先生來啦，”店裏一個小姑娘見到他笑著打了個招呼，“等一下，我給你拿花，已經包好了。”
“嗯。”張青凱點點頭，在門口站著，看著街上來來往往的行人。
夏飛喜歡坐在窗邊安靜地看人，鄰居，路人，能看上一整天。
“你有沒有想過，別人的生活？那些人，我們看到的人，路過的人，他們的生活是什麽樣的？”夏飛曾經很認真地對他說，“我們每天都會看到好多人，但從沒想過他們是什麽樣的人，過著什麽樣的生活，有沒有人和我們一樣？就像別人也不知道我們是怎麽活著一樣……”
張青凱以前隻覺得夏飛愛瞎想，悶在家裏看書看多了就會這樣。
但現在卻常常忍不住會和夏飛有一樣的想法。
走過來走過去的那些行人，他們在想什麽，他們在做什麽，他們是開心，是悲傷，是期待，還是看不到未來……
就像也沒有人會知道，站在路邊花店門前，每天捧著一束玫瑰的自己，究竟是怎麽樣的心情。
“張先生，你的花，”小姑娘把玫瑰遞給他，笑著說，“祝你們幸福。”
“謝謝。”張青凱接過花，離開花店。
在這個花店買花已經五年，從他搬到這裏的時候開始。
11朵玫瑰，他隻要在市裏，每天都會買上一束，有時候是早上，有時候是中午，有時候是黃昏，14年了，或早或晚，一直沒有變過。
祝你們幸福。
小姑娘沒有問過他每天買花是為什麽，隻是每次把花遞給他的時候，都會認真地說出這句話。
祝你們幸福。
張青凱就是因為她這句話，一直在這裏買花。
祝你們幸福。
不管原因是什麽，他想聽到有人這樣對他說，希望有人會祝福他們。
祝你們幸福。
是啊，祝我們幸福。
墓園平時很靜，特別是在下過雨的秋天，某個沒有陽光的下午。
看門的大爺跟張青凱很熟，他在這裏守了七八年，每天都能看到這個眉宇間有些寂寞的男人，手裏拿著一束玫瑰。
他去看過那個墓碑，也是個男人，笑容定格在十多年前的夏天。
職業原因讓他從來不會去探究那些到這裏來的人，無論這裏麵有多少秘密，能像這個男人這樣風雨無阻這麽多年，都不容易。
“來了。”大爺坐在門衛室裏麵，衝張青凱點點頭打了個招呼。
“嗯。”張青凱笑著也點點頭。
“一會兒出來的時候上我這兒來喝口茶吧，”大爺指了指爐子燒著的水壺，“我弄了點好茶。”
“行。”
墓園裏很靜，張青凱順著小路向前走，隻能聽到自己的腳步聲。
他放輕呼吸，有時候他心裏會有種無法壓抑的期待，期待著在自己孤單的腳步聲響起時，能有另一個人的腳步聲跟隨著他。
夏飛走路很懶散，腳步聲裏會帶著拖著鞋跟的聲音，他的鞋最先磨壞的都是鞋跟。
但從來也沒有聽到過，哪怕是放輕了呼吸，張青凱也再也沒有聽到過夏飛的腳步聲，那種懶洋洋的從他心裏邁過的步子，再也不會出現。
夏飛墓碑前已經被收拾幹淨了，張青凱走過去，把玫瑰放到小平台上。
“感覺到了沒？”他蹲下，坐在了還帶著水的地麵上，擦了擦碑上的照片，“下雨了，今年第一場秋雨，天涼了。”
“我今天又聽了聽雨聲，”張青凱慢慢整理著包在玫瑰花外麵的透明塑料紙，“不像哭。”
沉默了一會兒他又笑了笑：“有時候聽著像，今天不像，大概今天我想你想得不算太厲害，想得厲害的時候我聽到噴頭的水聲都像哭。”
張青凱閉上眼睛，想象著夏飛坐在自己麵前，或者身邊，或者身後，盡管感覺不到一絲溫度，他還是執著地閉著眼睛。
“知道麽，我這段時間都沒夢到過你，”他輕聲說，“不知道是太忙了還是累，睡著了就直接到天亮了，也許夢到了也不記得了。”
夢裏的夏飛，永遠都是最後那個夏天的樣子，坐在床上靠著牆，很悠閑地晃動著的腿。
“張青凱，給我說個笑話。”夏飛眯縫著眼睛看他。
“……我想想，”張青凱很認真地想了半天，“我們廠裏倆傻逼，去年跑去看櫻花，進了櫻花園，對著門口的樹一通拍照，一邊拍還一邊說我靠櫻花真漂亮，果然漂亮啊，小日本兒有福啊滿大街這麽漂亮的花……”
夏飛笑著喝了一口水。
“拍了好一會兒，有個傻逼看到樹上戳了個小牌子，就過去特激動地大聲念了一遍，”張青凱的手在空中一揮，“西府海棠！”
夏飛拿著杯子樂了，笑了好一陣兒才停下：“我要去估計也不認識，我沒看過。”
“等你好點兒，我帶陪你去，咱不看櫻花，專看西府海棠。”張青凱拍拍他的腿。
“好。”夏飛笑著點點頭。
張青凱睜開眼睛，一陣秋風卷過，他感覺有些發冷。
“我們最後也沒一塊兒去看西府海棠啊，”他笑笑，手指從夏飛的笑容上劃過，“我一直也沒敢去櫻花園，總怕沒帶著你去，你會生氣。”
張青凱你快跪下給我磕仨響頭，要咚咚咚帶響兒的，我心疼了就饒你不死。
每次夏飛不高興的時候都會這麽說。
“你說，我要現在給你磕仨響頭，你會出來饒我不死麽？”張青凱揪下一片玫瑰花瓣，捏在手裏。
“飛啊，”他看著花瓣，“你知道麽，我不怕想你，多想都沒關係，想得一整夜睡不著也沒事兒，我就怕……怕自己有一天會不想你了。”
時間一天天滑過去，從心裏，從身邊，從一個個春夏秋冬裏，從每一次想念裏，從每一個睡不著的夜裏。
讓人心悸。
“有時候會有人勸我，都這麽多年了，我媽上個月給我打了個電話，”張青凱輕聲說，“說你也該放下了吧。”
他歎了口氣：“我不知道為什麽要放下，放下和放不下有什麽區別？其實相比起來，我害怕‘放下’，真的，你一定懂的，如果換成是你，你也一樣不會放下的，對麽？”
放下，放不下。
這個問題張青凱想過很多，他答應過夏飛，這輩子都不會忘了他，但更讓他放不下，也不願意放下的，是他對這份感情的依賴。
想念已經是一種習慣，是他生活的一部分。
如果失去了這種痛徹心扉的想念，自己也許會變成一個空殼。
“他們都不會明白，”他看著夏飛的笑容，“對於我來說，有一個能想一輩子的人，是件多幸福的事，每天，每分每秒，想起你是讓我覺得我還活著的證據……”
放下，是為什麽，放不下，又會怎樣？
對於張青凱來說，這兩者區別不大。
夏飛走了之後，他幾年都沒有回過家，到現在，跟家裏的關係已經緩和，家人已經不再提及夏飛，甚至隱晦地表示過他如果願意跟另一個人重新開始，無論男女，家裏都不會反對。
可是……沒有必要了。
他不需要另一個，除了夏飛的另一個人，他不需要。
他的世界裏，隻有張青凱和夏飛，這個世界已經牢不可破。
這世界很大，容得下他和夏飛兩個人的一輩子，這世界也很小，再也容不下另一個人。
這不是他一個人在想念，不是他一個人還在執著地愛著，這是兩個人。
是他和夏飛的愛情，一輩子，永遠。
“昨天給你的信看了沒？”張青凱把手裏一直捏著的花瓣放在碑前，“我跟你說，我特想寫詩，但除了床前明月光，愣是一句也寫不出來……”
說完他自己嘿嘿樂了半天：“哎，真的，你去我書店看看，還不少詩集呢，不過我記得你不愛看，是不是還說過酸來著？你說我要酸你一把，你會罵我麽？”
“你來過書店嗎？其實離這兒也不遠，”張青凱動了動，換了個姿勢，褲子讓雨水浸濕了一大片，“一會兒看門大爺別以為我尿了……就書店外麵那個小回廊，我費了老大的勁兒設計的，畫設計圖的時候老擔心你不滿意，弄好了你也不說說行不行，不過感覺還成，我下午有時候在那兒曬太陽，打個盹兒挺舒服的。”
“明天拍張照片給你看看吧，”他想了想，“讓人拍一張我曬太陽的讓你看看，你要喜歡，就過來陪我呆會兒，行麽？”
張青凱不知道夏飛會不會回應他，早幾年他強烈地想要感受夏飛的存在，比任何人都希望那些靈魂的傳說是真的。
現在已經不太這麽想了，夏飛走了，沒了，再也回不來了，他跟這個世界的聯係隻有這個碑，跟自己的聯係隻有那些回憶和依舊在心裏洶湧著的感情。
別的，沒有了，都沒有了。
他不可能再看到站在自己麵前笑的夏飛，不可能再碰到夏飛削瘦的肩，不可能再聽到他說張青凱你快來伺候我一下……
但沒關係，已經不需要這些了，張青凱低下頭，看著地上小灘的積水，他已經不會再去無望地強求這些永遠都不會再實現的想像。
愛過，被愛過，那麽痛，那麽深。
足夠了。
“張青凱我跟你說，矯情特別不合適你的造型，知道麽？”夏飛站在窗邊說，用手指架了個框，從那邊看著他，“你這種糙得跟水泥地一樣的男人，一矯情起來殺傷力太強，我雞皮疙瘩都變成雞蛋疙瘩了，掉地上都哐哐響，你快聽。”
張青凱衝地麵笑了起來，笑了很長時間。
“我又矯情了，不過也不經常這樣，偶爾一次，”他看著碑上的照片，笑著說，“我平時挺正常的，真的。”
張青凱換了個姿勢，背靠著碑，頭向後枕著，沒再說話，四周也是一片寂靜，他安靜地坐著，就像以前無數次跟夏飛一起坐著那樣，不說話，不需要說話，就已經是一種享受。
湖對麵的坡上飄起了藍色的煙，大概是有人在燒紙，張青凱盯著那一陣陣在秋風裏飄開散去的煙出神。
夏飛被送到這裏的那天，他悄悄地跟來了，遠遠地看著。
那是他這輩子永遠不能忘掉的場麵，他最愛的人，就那樣睡在了這裏，永遠不會再醒過來，變成了刻在他心裏的一道疤，永遠也好不了的疤。
停了沒多久的秋雨又開始下，淅淅瀝瀝的，冰冷的雨滴落在張青凱手上臉上，他輕輕歎了口氣。
“我回去了，去門口大爺那裏喝點茶，明天再來看你。”張青凱站了起來，手指在照片上摸了摸，又彎腰把花放正了，慢慢順著路走了。
親愛的夏飛：
你好。
這麽寫是不是有點兒傻，太正經了。
還是換一下吧，夏飛寶貝兒，先親一個。
今天去了趟超市，國慶節打折，跟不要錢一樣，擠的全是人，我洗衣粉用光了，要不我才懶得這個時間去擠。
不過有個打折的小花瓶挺漂亮的，沒忍住就買了。買回來也不知道幹嘛用，買了兩朵馬蹄蓮放進去了，還挺好看的。
下回買個給你吧，你就不用拿啤酒瓶插花了。
對了，我昨天從你那兒回來以後去稱了稱體重，胖了兩斤，大概是貼秋膘貼的，我老燉豬蹄兒吃，可能是吃太多了。
所以我又開始打籃球了，書店旁邊那個麵包店的老板愛打籃球，約了幾次，我跟著去打了幾次，感覺還成，就是好久沒打了體力有點兒跟不上，得恢複一段時間。
今年過年我還是出去旅行，你有沒有什麽想去的地方，我查查旅遊攻略，有合適冬天去的咱倆就一塊兒去吧。
還有個事昨天忘了告訴你，我出門的時候在車輪子上撿到一隻貓，很小的，太醜了，真的很醜，不過我還是撿回來了，是不是很有愛心，哈哈。
這貓我打算拿去寵物醫院讓人看看，然後拿去書店養著，下回你來的時候就能看到的，是隻狸花貓。
狸花是我猜的，反正不是黃的也不是黑的，也不是三花，毛亂七八糟的，我就猜是狸花的了，起個名字就叫醜醜吧。
醜醜好像在客廳裏拉屎了，我聞到味兒了，今天沒有什麽事，就寫到這裏吧，愛你，再親一下。
想你的張青凱
張青凱叼著煙站在窗前。
下雨了。
他推開窗戶，向外噴了一口煙，白色的煙霧在細細的雨滴中慢慢消散，沒留下一點痕跡。
秋雨一下，天就涼了。
張青凱閉上眼睛，深深吸了一口氣，涼意一點點滲到身體裏。
“你有沒有發現，春雨和秋雨是不一樣的，”夏飛站在雨裏，仰著臉迎著雨滴，“春雨是曖的，秋雨是冷的。”
“都挺冷的。”張青凱縮著脖子。
夏飛不是個多愁善感的人，但有時候卻會突然變得很敏感。
對於下雨，他尤其敏感。
秋雨很寂寞，他經常這麽說，雨點打在舊的青瓦頂上時發出清脆而細碎的聲音，夏飛會說，聽，像在哭，一直哭到心裏去啦。
這麽矯情而憂鬱的話，張青凱聽著卻並不覺得別扭，因為這是夏飛說的，夏飛永遠都在笑，一點也不憂鬱，說出這樣的話時，他也還是在笑。
然後他會捂著胸口皺著眉說：“我的心在哭泣，快去給我買點吃的讓它笑。”
張青凱靠在窗邊，嘴角勾出一個笑，拿過桌上的煙缸，把煙掐滅了。
桌上放著一張照片，照片保存得很好，上麵是穿著校服的夏飛和張青凱。
張青凱趴到桌上，手指在夏飛的笑臉輕輕摸了一下。
那是初中，校服很傻，藍色運動服。那時他還沒有夏飛高。
他和夏飛的照片不少，春遊秋遊，都會拍照片，家裏給他買的第一個相機，是135的海鷗，他拿到的第一件事，就是跑去找夏飛，拍掉了一卷底片。
但他最喜歡的還是這張。
因為那時他們還什麽都不懂，沒有憂鬱，沒有壓抑，沒有對未來不敢觸及的害怕，笑容簡單純粹。
對著照片出神的時候，手機響了，響了幾聲他才有些懶散地接了電話。
電話是店裏員工打來的，簡單地匯報了一下店裏的情況就掛了。
張青凱開了個書吧，生意不好不壞。
這是夏飛的夢想，開一個書店，每天也不用管賣掉多少，有書看就可以了。
你會來看書麽？張青凱看著桌上的照片，書吧外麵有個小回廊，下午的時候可以曬到太陽，如果你來了，會在那裏坐著吧？
雨一直下著，到下午才慢慢停了。
張青凱到樓下小吃店買了份餃子吃了，走出了小區。
地上濕漉漉的，落葉都被打濕了趴在地上，像一朵朵金色的小花，布滿了整條路。
小區後門是條小街，兩邊都是花店，張青凱每次都從這邊出來，拐進第四家小花店。
“張先生來啦，”店裏一個小姑娘見到他笑著打了個招呼，“等一下，我給你拿花，已經包好了。”
“嗯。”張青凱點點頭，在門口站著，看著街上來來往往的行人。
夏飛喜歡坐在窗邊安靜地看人，鄰居，路人，能看上一整天。
“你有沒有想過，別人的生活？那些人，我們看到的人，路過的人，他們的生活是什麽樣的？”夏飛曾經很認真地對他說，“我們每天都會看到好多人，但從沒想過他們是什麽樣的人，過著什麽樣的生活，有沒有人和我們一樣？就像別人也不知道我們是怎麽活著一樣……”
張青凱以前隻覺得夏飛愛瞎想，悶在家裏看書看多了就會這樣。
但現在卻常常忍不住會和夏飛有一樣的想法。
走過來走過去的那些行人，他們在想什麽，他們在做什麽，他們是開心，是悲傷，是期待，還是看不到未來……
就像也沒有人會知道，站在路邊花店門前，每天捧著一束玫瑰的自己，究竟是怎麽樣的心情。
“張先生，你的花，”小姑娘把玫瑰遞給他，笑著說，“祝你們幸福。”
“謝謝。”張青凱接過花，離開花店。
在這個花店買花已經五年，從他搬到這裏的時候開始。
11朵玫瑰，他隻要在市裏，每天都會買上一束，有時候是早上，有時候是中午，有時候是黃昏，14年了，或早或晚，一直沒有變過。
祝你們幸福。
小姑娘沒有問過他每天買花是為什麽，隻是每次把花遞給他的時候，都會認真地說出這句話。
祝你們幸福。
張青凱就是因為她這句話，一直在這裏買花。
祝你們幸福。
不管原因是什麽，他想聽到有人這樣對他說，希望有人會祝福他們。
祝你們幸福。
是啊，祝我們幸福。
墓園平時很靜，特別是在下過雨的秋天，某個沒有陽光的下午。
看門的大爺跟張青凱很熟，他在這裏守了七八年，每天都能看到這個眉宇間有些寂寞的男人，手裏拿著一束玫瑰。
他去看過那個墓碑，也是個男人，笑容定格在十多年前的夏天。
職業原因讓他從來不會去探究那些到這裏來的人，無論這裏麵有多少秘密，能像這個男人這樣風雨無阻這麽多年，都不容易。
“來了。”大爺坐在門衛室裏麵，衝張青凱點點頭打了個招呼。
“嗯。”張青凱笑著也點點頭。
“一會兒出來的時候上我這兒來喝口茶吧，”大爺指了指爐子燒著的水壺，“我弄了點好茶。”
“行。”
墓園裏很靜，張青凱順著小路向前走，隻能聽到自己的腳步聲。
他放輕呼吸，有時候他心裏會有種無法壓抑的期待，期待著在自己孤單的腳步聲響起時，能有另一個人的腳步聲跟隨著他。
夏飛走路很懶散，腳步聲裏會帶著拖著鞋跟的聲音，他的鞋最先磨壞的都是鞋跟。
但從來也沒有聽到過，哪怕是放輕了呼吸，張青凱也再也沒有聽到過夏飛的腳步聲，那種懶洋洋的從他心裏邁過的步子，再也不會出現。
夏飛墓碑前已經被收拾幹淨了，張青凱走過去，把玫瑰放到小平台上。
“感覺到了沒？”他蹲下，坐在了還帶著水的地麵上，擦了擦碑上的照片，“下雨了，今年第一場秋雨，天涼了。”
“我今天又聽了聽雨聲，”張青凱慢慢整理著包在玫瑰花外麵的透明塑料紙，“不像哭。”
沉默了一會兒他又笑了笑：“有時候聽著像，今天不像，大概今天我想你想得不算太厲害，想得厲害的時候我聽到噴頭的水聲都像哭。”
張青凱閉上眼睛，想象著夏飛坐在自己麵前，或者身邊，或者身後，盡管感覺不到一絲溫度，他還是執著地閉著眼睛。
“知道麽，我這段時間都沒夢到過你，”他輕聲說，“不知道是太忙了還是累，睡著了就直接到天亮了，也許夢到了也不記得了。”
夢裏的夏飛，永遠都是最後那個夏天的樣子，坐在床上靠著牆，很悠閑地晃動著的腿。
“張青凱，給我說個笑話。”夏飛眯縫著眼睛看他。
“……我想想，”張青凱很認真地想了半天，“我們廠裏倆傻逼，去年跑去看櫻花，進了櫻花園，對著門口的樹一通拍照，一邊拍還一邊說我靠櫻花真漂亮，果然漂亮啊，小日本兒有福啊滿大街這麽漂亮的花……”
夏飛笑著喝了一口水。
“拍了好一會兒，有個傻逼看到樹上戳了個小牌子，就過去特激動地大聲念了一遍，”張青凱的手在空中一揮，“西府海棠！”
夏飛拿著杯子樂了，笑了好一陣兒才停下：“我要去估計也不認識，我沒看過。”
“等你好點兒，我帶陪你去，咱不看櫻花，專看西府海棠。”張青凱拍拍他的腿。
“好。”夏飛笑著點點頭。
張青凱睜開眼睛，一陣秋風卷過，他感覺有些發冷。
“我們最後也沒一塊兒去看西府海棠啊，”他笑笑，手指從夏飛的笑容上劃過，“我一直也沒敢去櫻花園，總怕沒帶著你去，你會生氣。”
張青凱你快跪下給我磕仨響頭，要咚咚咚帶響兒的，我心疼了就饒你不死。
每次夏飛不高興的時候都會這麽說。
“你說，我要現在給你磕仨響頭，你會出來饒我不死麽？”張青凱揪下一片玫瑰花瓣，捏在手裏。
“飛啊，”他看著花瓣，“你知道麽，我不怕想你，多想都沒關係，想得一整夜睡不著也沒事兒，我就怕……怕自己有一天會不想你了。”
時間一天天滑過去，從心裏，從身邊，從一個個春夏秋冬裏，從每一次想念裏，從每一個睡不著的夜裏。
讓人心悸。
“有時候會有人勸我，都這麽多年了，我媽上個月給我打了個電話，”張青凱輕聲說，“說你也該放下了吧。”
他歎了口氣：“我不知道為什麽要放下，放下和放不下有什麽區別？其實相比起來，我害怕‘放下’，真的，你一定懂的，如果換成是你，你也一樣不會放下的，對麽？”
放下，放不下。
這個問題張青凱想過很多，他答應過夏飛，這輩子都不會忘了他，但更讓他放不下，也不願意放下的，是他對這份感情的依賴。
想念已經是一種習慣，是他生活的一部分。
如果失去了這種痛徹心扉的想念，自己也許會變成一個空殼。
“他們都不會明白，”他看著夏飛的笑容，“對於我來說，有一個能想一輩子的人，是件多幸福的事，每天，每分每秒，想起你是讓我覺得我還活著的證據……”
放下，是為什麽，放不下，又會怎樣？
對於張青凱來說，這兩者區別不大。
夏飛走了之後，他幾年都沒有回過家，到現在，跟家裏的關係已經緩和，家人已經不再提及夏飛，甚至隱晦地表示過他如果願意跟另一個人重新開始，無論男女，家裏都不會反對。
可是……沒有必要了。
他不需要另一個，除了夏飛的另一個人，他不需要。
他的世界裏，隻有張青凱和夏飛，這個世界已經牢不可破。
這世界很大，容得下他和夏飛兩個人的一輩子，這世界也很小，再也容不下另一個人。
這不是他一個人在想念，不是他一個人還在執著地愛著，這是兩個人。
是他和夏飛的愛情，一輩子，永遠。
“昨天給你的信看了沒？”張青凱把手裏一直捏著的花瓣放在碑前，“我跟你說，我特想寫詩，但除了床前明月光，愣是一句也寫不出來……”
說完他自己嘿嘿樂了半天：“哎，真的，你去我書店看看，還不少詩集呢，不過我記得你不愛看，是不是還說過酸來著？你說我要酸你一把，你會罵我麽？”
“你來過書店嗎？其實離這兒也不遠，”張青凱動了動，換了個姿勢，褲子讓雨水浸濕了一大片，“一會兒看門大爺別以為我尿了……就書店外麵那個小回廊，我費了老大的勁兒設計的，畫設計圖的時候老擔心你不滿意，弄好了你也不說說行不行，不過感覺還成，我下午有時候在那兒曬太陽，打個盹兒挺舒服的。”
“明天拍張照片給你看看吧，”他想了想，“讓人拍一張我曬太陽的讓你看看，你要喜歡，就過來陪我呆會兒，行麽？”
張青凱不知道夏飛會不會回應他，早幾年他強烈地想要感受夏飛的存在，比任何人都希望那些靈魂的傳說是真的。
現在已經不太這麽想了，夏飛走了，沒了，再也回不來了，他跟這個世界的聯係隻有這個碑，跟自己的聯係隻有那些回憶和依舊在心裏洶湧著的感情。
別的，沒有了，都沒有了。
他不可能再看到站在自己麵前笑的夏飛，不可能再碰到夏飛削瘦的肩，不可能再聽到他說張青凱你快來伺候我一下……
但沒關係，已經不需要這些了，張青凱低下頭，看著地上小灘的積水，他已經不會再去無望地強求這些永遠都不會再實現的想像。
愛過，被愛過，那麽痛，那麽深。
足夠了。
“張青凱我跟你說，矯情特別不合適你的造型，知道麽？”夏飛站在窗邊說，用手指架了個框，從那邊看著他，“你這種糙得跟水泥地一樣的男人，一矯情起來殺傷力太強，我雞皮疙瘩都變成雞蛋疙瘩了，掉地上都哐哐響，你快聽。”
張青凱衝地麵笑了起來，笑了很長時間。
“我又矯情了，不過也不經常這樣，偶爾一次，”他看著碑上的照片，笑著說，“我平時挺正常的，真的。”
張青凱換了個姿勢，背靠著碑，頭向後枕著，沒再說話，四周也是一片寂靜，他安靜地坐著，就像以前無數次跟夏飛一起坐著那樣，不說話，不需要說話，就已經是一種享受。
湖對麵的坡上飄起了藍色的煙，大概是有人在燒紙，張青凱盯著那一陣陣在秋風裏飄開散去的煙出神。
夏飛被送到這裏的那天，他悄悄地跟來了，遠遠地看著。
那是他這輩子永遠不能忘掉的場麵，他最愛的人，就那樣睡在了這裏，永遠不會再醒過來，變成了刻在他心裏的一道疤，永遠也好不了的疤。
停了沒多久的秋雨又開始下，淅淅瀝瀝的，冰冷的雨滴落在張青凱手上臉上，他輕輕歎了口氣。
“我回去了，去門口大爺那裏喝點茶，明天再來看你。”張青凱站了起來，手指在照片上摸了摸，又彎腰把花放正了，慢慢順著路走了。
親愛的夏飛：
你好。
這麽寫是不是有點兒傻，太正經了。
還是換一下吧，夏飛寶貝兒，先親一個。
今天去了趟超市，國慶節打折，跟不要錢一樣，擠的全是人，我洗衣粉用光了，要不我才懶得這個時間去擠。
不過有個打折的小花瓶挺漂亮的，沒忍住就買了。買回來也不知道幹嘛用，買了兩朵馬蹄蓮放進去了，還挺好看的。
下回買個給你吧，你就不用拿啤酒瓶插花了。
對了，我昨天從你那兒回來以後去稱了稱體重，胖了兩斤，大概是貼秋膘貼的，我老燉豬蹄兒吃，可能是吃太多了。
所以我又開始打籃球了，書店旁邊那個麵包店的老板愛打籃球，約了幾次，我跟著去打了幾次，感覺還成，就是好久沒打了體力有點兒跟不上，得恢複一段時間。
今年過年我還是出去旅行，你有沒有什麽想去的地方，我查查旅遊攻略，有合適冬天去的咱倆就一塊兒去吧。
還有個事昨天忘了告訴你，我出門的時候在車輪子上撿到一隻貓，很小的，太醜了，真的很醜，不過我還是撿回來了，是不是很有愛心，哈哈。
這貓我打算拿去寵物醫院讓人看看，然後拿去書店養著，下回你來的時候就能看到的，是隻狸花貓。
狸花是我猜的，反正不是黃的也不是黑的，也不是三花，毛亂七八糟的，我就猜是狸花的了，起個名字就叫醜醜吧。
醜醜好像在客廳裏拉屎了，我聞到味兒了，今天沒有什麽事，就寫到這裏吧，愛你，再親一下。
想你的張青凱