第十八章
巨大的落地窗外，天青欲雨。
楚繹接完電話，手機揣回兜裏，見經紀人站在寫字桌後，雙手撐著桌麵，目光空洞地看著前方不遠處的地麵。
他走過去，經紀人忽而回神抬起頭，呼出一口氣，嚴肅地說：“我一直覺得你家裏那些事，對你來說像是顆定\時\炸\彈，現在事情都爆出來了，坦白說，我還覺得鬆了一口氣。”
楚繹在她對麵站定，沒說話，在這位資深的金牌經紀人麵前，他所有的事都沒有隱瞞，這是他們合作關係的一部分。
精幹利落的女人看著他的目光越發堅毅，半晌說：“現在最好的辦法是從側麵把當年到現在，事情所有的始末都全部公開。”
她聳一下肩：“包括離婚是因為她紅杏出牆，還有出軌對象是誰，以及，繼父跟你父親和你的血緣關係。楚導演當年把家人的信息保護得太嚴密，導致這麽重要的信息居然到現在沒人注意到。”
楚繹瞳仁緊縮，是，凡事都有因果，他和父親一直沒有做錯什麽，可事到如今，犯錯的人自在逍遙，而他們卻一再為莫須有的罪名擔責……
憑什麽？
這一瞬間他甚至能感覺到血管裏血液湧動的癲狂。
曾經的一個一個畫麵交錯在腦中紛至遝來，他甚至連自己的鈍重的心跳聲都聽得那樣清楚。
好像隻是須臾，又像是過了很久，他笑了。
笑容幾分淒楚，幾分無奈，他艱澀地開口，“給我兩天時間，好嗎？我有別的辦法，隻要兩天。”
他自己對母親有怨懟是不假，但是，把她的不堪暴露於公眾麵前，則又是另外一回事。
楚繹回家的時候，車開出地下停車場入口，門外有大批的記者蜂擁著圍上來，他突然有些發暈，即使車窗緊閉，還是依稀能聽見哢擦哢擦的聲響，閃光燈短暫刺目的光芒一下接著一下地閃爍，依然蜇得他眼疼。
一直到車停在別墅門口，楚繹才有了種心踏實落回原處的錯覺。
大概是要變天了，院子裏草木被風吹得搖曳不停，天空濃雲密布像是就壓在頭頂似的，讓黃昏本就暗淡的天色愈加陰沉。
看樣子晚上會有一場大雨，進門第一件事就是檢查哪裏的窗沒關上，不管發生什麽事，這是他獨居這麽多年的習慣。
樓下樓上跑了一圈，跑上屋頂閣樓發現裏邊小窗開著，應該是上午工人來收拾屋子時打開散濕氣的，上午天還很晴。
楚繹走過去，修長幹淨的手指揭下窗勾，順手拉上木框窗扇，插好插銷，把窗關得嚴嚴實實。
突然想起小時候家裏的別墅裏頭也有個這樣的閣樓。
好像是他五歲那年，淘氣像隻猴似的，自己跑到隔樓裏麵玩耍，也是開了推拉窗沒關上。
剛好當晚台風，風雨交加一整晚，第二天楚清河帶他上樓看他的傑作：
本來堆積在架上的報紙，被吹得濕噠噠地糊得牆上地上到處都是，木地板也被水浸得濕透了。
他當時扁嘴就要哭，楚清河哈哈笑地把他扛在肩上，除了讓他不要再犯同樣的錯誤，一句責備的話都沒有。
溫暖，安詳，那就是他生命最初，最美好的時光。
可是美好的時光總是短暫，他十歲那年，楚清河溺水罹難。
被送到母親家，是他不能選擇的事，在那個小小的三口之家，他的存在突兀而尷尬，證明了他母親過去那段難以啟齒的不堪。
於是，她選擇讓年幼喪父的孩子到學校寄宿，眼不見心不煩。見麵則是冷暴力，這就是楚繹，從十歲到成年的八年。
十六歲時候遇到竹馬，他也曾天真地以為他孑然一身的孤單，終於結束了。
兩年後，那個女孩出現，一個暑假顛覆了他僅有的全部。
竹馬牽著女孩的手求他成全，他們那一架打得很厲害。
竹馬是繼父同事家的孩子，當事情不可收拾地攤到母親麵前，等著他的是劈頭蓋臉的一巴掌。
她當時是怎麽罵的？
“你自己不學好就算了，還丟我們的人，你怎麽不幹脆去死呢？反正同性戀早晚得艾滋。”
而後的事更加不堪回首，她要把他送到精神病院，為了防止他逃走，把他在家裏狹小\逼仄的儲藏室裏，關了整整兩天。
那是2006年，離中國把同性戀者從精神病患者的名單上正式刪除，已經，五年有餘。
楚繹在閣樓窗邊站了一會兒，本來就不算明淨的天光褪成沉沉夜色，才轉身朝著樓下走去。
也沒心思吃飯，他直接回了房間，那個三口之家，手機現在沒拉黑他的人也隻剩那女人的小兒子一個，楚繹掏出手機，發了個信息。
而後拉開陽台的推拉門，也沒開燈，轉身靠著床腳坐在地板上，默默地等。
風夾裹著沁涼水氣從洞開的門呼呼地往裏灌，一室山雨欲來的淒清。
他眼光看著遠處墨色濃暈的天幕，那終究是給予他生命的人，到了現在，依然留著餘地轉圜，就算是他對母親這兩個字，最後的敬畏了。
不知道過了多久，電話鈴終於響起，悠揚的鈴聲劃破沉寂。楚繹手一抖，擱在膝蓋上的胳膊放下去很快拿起手機。
果然是他要找的人，飛快地接通，電話剛湊到耳邊就聽見女人氣急敗壞的質問聲：“你找你弟弟幹什麽？”
沒等楚繹回答，女人繼續說道：“我不知道你舅舅為什麽會見記者，更不知道他幹嘛那樣說，他欠了幾十萬的賭債，我跟他早就不來往了，他做什麽都跟我沒關係。”
“我知道。”楚繹說。
因為她有顧忌，她不敢。隻能從利害出發揣測自己的親人，不知道誰更悲哀。
又聽見女人說：“我跟你爸為什麽離婚以及我嫁的是你的誰，這些事，你最好不要出去亂講，否則你喜歡男人的事，我也可以抖出來，魚死網破我也不怕的。”
楚繹喉頭一哽，到嘴邊的話突然一個字也說不出來了。原來，已經破碎的，還可以繼續粉碎成齏粉。
就到剛才為止，他都還是想著替她粉飾不堪的。
過了好久，才沙啞地顫聲開口，“你這是，在威脅我嗎？”
女人的聲音帶著哭音傳來：“我不能讓你弟弟被人指著脊梁骨說他爸爸媽媽怎麽樣。”……
車停在別墅門外，秦佑從車裏下來，院子裏狂風大作，風卷著碎石沙礫，吹得人幾乎睜不開眼。
抬頭眯眼望過去，別墅樓上一片漆黑，樓下客廳的窗子，隻有微弱的燈光透過來。
但他猜楚繹應該在家，秦佑大步走到門廊下，打開門，果然，樓道的燈亮著。
楚繹好像有難受時把自己藏在暗處的習慣，秦佑心裏頭不安更甚了，本來他是打算讓助理先回來的，後來想了想，還是安排人留下那邊處理後續事宜，自己親自回來了。
這些天他幾乎沒功夫關注其他事，等他看到新聞，楚繹的事已經鬧得如火如荼。
他問過燕秋鴻，燕秋鴻說：“長遠不說，眼下的麻煩就是，《不夜之城》裏邊楚繹那個角色也存在跟父母衝突的問題，而且小說裏頭這個劇情一直存在爭議，事情解決不了的話，可能麵臨換角。”
秦佑知道楚繹跟他家裏人關係緊張，但眼前的事實顯然比他料想得還要糟糕。
緩步走上二樓，晦暗的房間裏，隱隱傳來說話的聲音。
一直到腳步在楚繹房間門外停下，門沒關嚴，他清楚地聽見屋子裏的人，用嘶啞的聲音，無比堅定地說：“你記住，我現在還願意跟你談，單純是因為，你當初把我關在家裏兩天，最後是你小兒子偷偷放了我。”
雖然聲音森冷得像是刀鋒般淩厲，可是語氣中有種看破世事，絕望透頂的蒼涼。
秦佑輕輕推開門，房間裏光線同樣晦暗不明，隻是大開的陽台門透出淒冷的天光，風呼呼往裏吹，刮起窗簾獵獵擺動，大雨將至的夜晚，有種淒風苦雨的冷清落索。
而楚繹就坐在窗前的地上，幽暗中孤零零的一個影子，即使剛才的話說得那樣冰冷無情，他手裏拿著電話，整個人卻是緊緊地把自己蜷成一團。
從背後，甚至能看清他肩膀極力壓抑地顫抖著。
他再開口的時候，聲線近乎戰栗地問電話那頭的人：“我最後問你一句，當時你要把我送到精神病院，到底是因為你真覺得同性戀是精神病，還是在圖謀我的遺產？”
秦佑腳步頓住了，站在原地，雙腿就像是灌了鉛，他好像明白電話那邊的人是誰，好像也知道楚繹說的是什麽了。
也是，當年如果隻是單純因為失戀，怎麽可能把一個孩子逼到生無可念，走投無路到輕生！
電話那邊的人不知道說了什麽，楚繹手很快垂下了，手機重重地落到地板上。
房間裏重歸窒息般的沉寂，屏燈湛藍的光芒在黑暗中冷幽幽的。
楚繹就坐在那沒動，緊緊抱住雙腿，頭埋在膝蓋上，整個人顫抖得像是風中的樹葉，像是要把自己蜷縮得更緊一點。
幽暗中，他的背影並不單薄，卻落寞。就像是隻受傷之後獨自舔傷口的小獸。
可是，明明，幾天前，自己出門的時候，他還好好的。
秦佑喉嚨像被什麽東西堵上了，過了好久，才艱難地發出兩個音節，“楚繹……”
楚繹，然後什麽？他應該說點什麽，但好像說什麽都不夠。
他看見那個背影似乎有短暫的怔愣，就坐在原處，抬起手臂倉皇失措地擦了幾下眼睛，條件發射似的從地上站了起來。
秦佑走過去，他才緩緩地轉過身，目光和秦佑短暫地對視，倏忽間艱難地擠出一個笑，聲音沙啞得幾乎難以辨識，“秦叔。”接著，眼神很快就轉開了。
兩個人麵對著麵，那樣昏暗的光線，秦佑還是看清了，楚繹通紅潤濕的眼眶，雙眼中浸暈的痛楚和晦澀，幾乎無法隱藏。
秦佑眼光直直地鎖住他，他有些無措地把臉轉到一邊，無所適從到根本不敢對視，即使這樣，秦佑還是看清了他眼角重新暈出的水光。
他嘴唇顫抖著翕動幾下，像是想說些什麽，但好半天一個音節也沒發出來。
秦佑心裏頭不忍更甚，不忍，心疼，憤怒，或者還有些什麽，各種滋味百感交雜，他抬起手，握住了楚繹的胳膊。
本來兩人之間本來不到一步的距離，就在秦佑觸到自己的瞬間，本就難以為繼的假飾瞬間土崩瓦解。
楚繹突然撲過去，一手攀住秦佑的肩，一手抱住他的背，緊緊地抱住了秦佑，就像是抱住了一塊浮木。
又像是在黑夜的海上泅行了許久落難者，在這一刻終於找到了岸。他頭埋在秦佑的頸側，淚水奪眶而出，“你回來了。”
秦佑身子僵了一瞬，但他很快就抬起手臂，抱住了楚繹的身體。
有淚水落在他頸側，秦佑沉默片刻才能把話說出來，“我回來了。”
我回來了，你別怕。
能感覺到楚繹整個身子都顫抖著像是極力壓抑著什麽，“有什麽，你就跟我說，我聽著。”
這一句之後，懷裏的身子顫抖得更加厲害了，耳邊吸氣啜泣的抽氣聲更加急促也更加鈍重。
楚繹開口時短短幾個字幾乎碎不成音，他說：“我……說不出來。”
過了片刻，哭音再難抑製從他唇間漫出，“原來……自己親人給的傷害，一萬次也不會麻木……一萬次也不會習慣……”
秦佑隻覺得心髒像是被什麽緊捏著似的，一陣收縮得生疼。
他隻能收攏手臂把楚繹抱得更緊。
“你還有我，”他堅定說。
巨大的落地窗外，天青欲雨。
楚繹接完電話，手機揣回兜裏，見經紀人站在寫字桌後，雙手撐著桌麵，目光空洞地看著前方不遠處的地麵。
他走過去，經紀人忽而回神抬起頭，呼出一口氣，嚴肅地說：“我一直覺得你家裏那些事，對你來說像是顆定\時\炸\彈，現在事情都爆出來了，坦白說，我還覺得鬆了一口氣。”
楚繹在她對麵站定，沒說話，在這位資深的金牌經紀人麵前，他所有的事都沒有隱瞞，這是他們合作關係的一部分。
精幹利落的女人看著他的目光越發堅毅，半晌說：“現在最好的辦法是從側麵把當年到現在，事情所有的始末都全部公開。”
她聳一下肩：“包括離婚是因為她紅杏出牆，還有出軌對象是誰，以及，繼父跟你父親和你的血緣關係。楚導演當年把家人的信息保護得太嚴密，導致這麽重要的信息居然到現在沒人注意到。”
楚繹瞳仁緊縮，是，凡事都有因果，他和父親一直沒有做錯什麽，可事到如今，犯錯的人自在逍遙，而他們卻一再為莫須有的罪名擔責……
憑什麽？
這一瞬間他甚至能感覺到血管裏血液湧動的癲狂。
曾經的一個一個畫麵交錯在腦中紛至遝來，他甚至連自己的鈍重的心跳聲都聽得那樣清楚。
好像隻是須臾，又像是過了很久，他笑了。
笑容幾分淒楚，幾分無奈，他艱澀地開口，“給我兩天時間，好嗎？我有別的辦法，隻要兩天。”
他自己對母親有怨懟是不假，但是，把她的不堪暴露於公眾麵前，則又是另外一回事。
楚繹回家的時候，車開出地下停車場入口，門外有大批的記者蜂擁著圍上來，他突然有些發暈，即使車窗緊閉，還是依稀能聽見哢擦哢擦的聲響，閃光燈短暫刺目的光芒一下接著一下地閃爍，依然蜇得他眼疼。
一直到車停在別墅門口，楚繹才有了種心踏實落回原處的錯覺。
大概是要變天了，院子裏草木被風吹得搖曳不停，天空濃雲密布像是就壓在頭頂似的，讓黃昏本就暗淡的天色愈加陰沉。
看樣子晚上會有一場大雨，進門第一件事就是檢查哪裏的窗沒關上，不管發生什麽事，這是他獨居這麽多年的習慣。
樓下樓上跑了一圈，跑上屋頂閣樓發現裏邊小窗開著，應該是上午工人來收拾屋子時打開散濕氣的，上午天還很晴。
楚繹走過去，修長幹淨的手指揭下窗勾，順手拉上木框窗扇，插好插銷，把窗關得嚴嚴實實。
突然想起小時候家裏的別墅裏頭也有個這樣的閣樓。
好像是他五歲那年，淘氣像隻猴似的，自己跑到隔樓裏麵玩耍，也是開了推拉窗沒關上。
剛好當晚台風，風雨交加一整晚，第二天楚清河帶他上樓看他的傑作：
本來堆積在架上的報紙，被吹得濕噠噠地糊得牆上地上到處都是，木地板也被水浸得濕透了。
他當時扁嘴就要哭，楚清河哈哈笑地把他扛在肩上，除了讓他不要再犯同樣的錯誤，一句責備的話都沒有。
溫暖，安詳，那就是他生命最初，最美好的時光。
可是美好的時光總是短暫，他十歲那年，楚清河溺水罹難。
被送到母親家，是他不能選擇的事，在那個小小的三口之家，他的存在突兀而尷尬，證明了他母親過去那段難以啟齒的不堪。
於是，她選擇讓年幼喪父的孩子到學校寄宿，眼不見心不煩。見麵則是冷暴力，這就是楚繹，從十歲到成年的八年。
十六歲時候遇到竹馬，他也曾天真地以為他孑然一身的孤單，終於結束了。
兩年後，那個女孩出現，一個暑假顛覆了他僅有的全部。
竹馬牽著女孩的手求他成全，他們那一架打得很厲害。
竹馬是繼父同事家的孩子，當事情不可收拾地攤到母親麵前，等著他的是劈頭蓋臉的一巴掌。
她當時是怎麽罵的？
“你自己不學好就算了，還丟我們的人，你怎麽不幹脆去死呢？反正同性戀早晚得艾滋。”
而後的事更加不堪回首，她要把他送到精神病院，為了防止他逃走，把他在家裏狹小\逼仄的儲藏室裏，關了整整兩天。
那是2006年，離中國把同性戀者從精神病患者的名單上正式刪除，已經，五年有餘。
楚繹在閣樓窗邊站了一會兒，本來就不算明淨的天光褪成沉沉夜色，才轉身朝著樓下走去。
也沒心思吃飯，他直接回了房間，那個三口之家，手機現在沒拉黑他的人也隻剩那女人的小兒子一個，楚繹掏出手機，發了個信息。
而後拉開陽台的推拉門，也沒開燈，轉身靠著床腳坐在地板上，默默地等。
風夾裹著沁涼水氣從洞開的門呼呼地往裏灌，一室山雨欲來的淒清。
他眼光看著遠處墨色濃暈的天幕，那終究是給予他生命的人，到了現在，依然留著餘地轉圜，就算是他對母親這兩個字，最後的敬畏了。
不知道過了多久，電話鈴終於響起，悠揚的鈴聲劃破沉寂。楚繹手一抖，擱在膝蓋上的胳膊放下去很快拿起手機。
果然是他要找的人，飛快地接通，電話剛湊到耳邊就聽見女人氣急敗壞的質問聲：“你找你弟弟幹什麽？”
沒等楚繹回答，女人繼續說道：“我不知道你舅舅為什麽會見記者，更不知道他幹嘛那樣說，他欠了幾十萬的賭債，我跟他早就不來往了，他做什麽都跟我沒關係。”
“我知道。”楚繹說。
因為她有顧忌，她不敢。隻能從利害出發揣測自己的親人，不知道誰更悲哀。
又聽見女人說：“我跟你爸為什麽離婚以及我嫁的是你的誰，這些事，你最好不要出去亂講，否則你喜歡男人的事，我也可以抖出來，魚死網破我也不怕的。”
楚繹喉頭一哽，到嘴邊的話突然一個字也說不出來了。原來，已經破碎的，還可以繼續粉碎成齏粉。
就到剛才為止，他都還是想著替她粉飾不堪的。
過了好久，才沙啞地顫聲開口，“你這是，在威脅我嗎？”
女人的聲音帶著哭音傳來：“我不能讓你弟弟被人指著脊梁骨說他爸爸媽媽怎麽樣。”……
車停在別墅門外，秦佑從車裏下來，院子裏狂風大作，風卷著碎石沙礫，吹得人幾乎睜不開眼。
抬頭眯眼望過去，別墅樓上一片漆黑，樓下客廳的窗子，隻有微弱的燈光透過來。
但他猜楚繹應該在家，秦佑大步走到門廊下，打開門，果然，樓道的燈亮著。
楚繹好像有難受時把自己藏在暗處的習慣，秦佑心裏頭不安更甚了，本來他是打算讓助理先回來的，後來想了想，還是安排人留下那邊處理後續事宜，自己親自回來了。
這些天他幾乎沒功夫關注其他事，等他看到新聞，楚繹的事已經鬧得如火如荼。
他問過燕秋鴻，燕秋鴻說：“長遠不說，眼下的麻煩就是，《不夜之城》裏邊楚繹那個角色也存在跟父母衝突的問題，而且小說裏頭這個劇情一直存在爭議，事情解決不了的話，可能麵臨換角。”
秦佑知道楚繹跟他家裏人關係緊張，但眼前的事實顯然比他料想得還要糟糕。
緩步走上二樓，晦暗的房間裏，隱隱傳來說話的聲音。
一直到腳步在楚繹房間門外停下，門沒關嚴，他清楚地聽見屋子裏的人，用嘶啞的聲音，無比堅定地說：“你記住，我現在還願意跟你談，單純是因為，你當初把我關在家裏兩天，最後是你小兒子偷偷放了我。”
雖然聲音森冷得像是刀鋒般淩厲，可是語氣中有種看破世事，絕望透頂的蒼涼。
秦佑輕輕推開門，房間裏光線同樣晦暗不明，隻是大開的陽台門透出淒冷的天光，風呼呼往裏吹，刮起窗簾獵獵擺動，大雨將至的夜晚，有種淒風苦雨的冷清落索。
而楚繹就坐在窗前的地上，幽暗中孤零零的一個影子，即使剛才的話說得那樣冰冷無情，他手裏拿著電話，整個人卻是緊緊地把自己蜷成一團。
從背後，甚至能看清他肩膀極力壓抑地顫抖著。
他再開口的時候，聲線近乎戰栗地問電話那頭的人：“我最後問你一句，當時你要把我送到精神病院，到底是因為你真覺得同性戀是精神病，還是在圖謀我的遺產？”
秦佑腳步頓住了，站在原地，雙腿就像是灌了鉛，他好像明白電話那邊的人是誰，好像也知道楚繹說的是什麽了。
也是，當年如果隻是單純因為失戀，怎麽可能把一個孩子逼到生無可念，走投無路到輕生！
電話那邊的人不知道說了什麽，楚繹手很快垂下了，手機重重地落到地板上。
房間裏重歸窒息般的沉寂，屏燈湛藍的光芒在黑暗中冷幽幽的。
楚繹就坐在那沒動，緊緊抱住雙腿，頭埋在膝蓋上，整個人顫抖得像是風中的樹葉，像是要把自己蜷縮得更緊一點。
幽暗中，他的背影並不單薄，卻落寞。就像是隻受傷之後獨自舔傷口的小獸。
可是，明明，幾天前，自己出門的時候，他還好好的。
秦佑喉嚨像被什麽東西堵上了，過了好久，才艱難地發出兩個音節，“楚繹……”
楚繹，然後什麽？他應該說點什麽，但好像說什麽都不夠。
他看見那個背影似乎有短暫的怔愣，就坐在原處，抬起手臂倉皇失措地擦了幾下眼睛，條件發射似的從地上站了起來。
秦佑走過去，他才緩緩地轉過身，目光和秦佑短暫地對視，倏忽間艱難地擠出一個笑，聲音沙啞得幾乎難以辨識，“秦叔。”接著，眼神很快就轉開了。
兩個人麵對著麵，那樣昏暗的光線，秦佑還是看清了，楚繹通紅潤濕的眼眶，雙眼中浸暈的痛楚和晦澀，幾乎無法隱藏。
秦佑眼光直直地鎖住他，他有些無措地把臉轉到一邊，無所適從到根本不敢對視，即使這樣，秦佑還是看清了他眼角重新暈出的水光。
他嘴唇顫抖著翕動幾下，像是想說些什麽，但好半天一個音節也沒發出來。
秦佑心裏頭不忍更甚，不忍，心疼，憤怒，或者還有些什麽，各種滋味百感交雜，他抬起手，握住了楚繹的胳膊。
本來兩人之間本來不到一步的距離，就在秦佑觸到自己的瞬間，本就難以為繼的假飾瞬間土崩瓦解。
楚繹突然撲過去，一手攀住秦佑的肩，一手抱住他的背，緊緊地抱住了秦佑，就像是抱住了一塊浮木。
又像是在黑夜的海上泅行了許久落難者，在這一刻終於找到了岸。他頭埋在秦佑的頸側，淚水奪眶而出，“你回來了。”
秦佑身子僵了一瞬，但他很快就抬起手臂，抱住了楚繹的身體。
有淚水落在他頸側，秦佑沉默片刻才能把話說出來，“我回來了。”
我回來了，你別怕。
能感覺到楚繹整個身子都顫抖著像是極力壓抑著什麽，“有什麽，你就跟我說，我聽著。”
這一句之後，懷裏的身子顫抖得更加厲害了，耳邊吸氣啜泣的抽氣聲更加急促也更加鈍重。
楚繹開口時短短幾個字幾乎碎不成音，他說：“我……說不出來。”
過了片刻，哭音再難抑製從他唇間漫出，“原來……自己親人給的傷害，一萬次也不會麻木……一萬次也不會習慣……”
秦佑隻覺得心髒像是被什麽緊捏著似的，一陣收縮得生疼。
他隻能收攏手臂把楚繹抱得更緊。
“你還有我，”他堅定說。