隨著水滴向地球的逼近，公眾對逃亡主義的敏感也達到了頂峰，輿論警告說很可能有人在水滴攻擊地球前出逃。所有太空電梯的基點和航天發射基地周圍都有大量的人員在聚集，揚言要關閉所有進入太空的通道。他們確實有這個能力，這個時代全球公民都有擁有武器的自由，民用武器大部分是小型激光槍。一支激光手槍當然不會對太空電梯的運載艙和起飛中的航天器構成威脅，但與傳統槍支不同的是，大量的激光槍可以使光束在一個點上聚集，一萬支手槍如果同時照射一點，將無堅不摧。聚集在太空電梯基點和航天基地周圍的人少則幾萬，多則上百萬，他們中至少有三分之一攜帶了武器，當發現運載艙上升或航天器起飛時，這些人會不約而同一起拔槍照射，因為激光的直線彈道使瞄準很精確，所以大部分的光束都會聚集在目標上並將其摧毀。在這種情況下，地球與太空的交通聯係幾乎中斷了。
騷亂在發展，近兩天，攻擊的目標轉向了同步軌道上的太空城。因為網上有大量謠言，說某某太空城正在被改造成逃亡飛船，於是，它們便受到地球民眾的集體攻擊，不過由於距離遙遠，激光束到達時已經發散減弱，加上太空城都處於旋轉中，並沒有造成實質性傷害。而這項活動已成為末日時代全人類的一項集體娛樂。在當天下午，歐聯的三號太空城“新巴黎”同時受到北半球上千萬支激光手槍的照射，導致城中的氣溫急劇上升，不得不疏散居民。這時從太空城中看去，地球比太陽還亮。
羅輯和史強都沒有再說什麽。
“在冬眠移民局的時候，我對你的工作印象很深。”市長對史強說，“還有郭正明，你好像認識他吧，他剛升任市公共安全局長，他也向我推薦你，我希望你能到市政府來工作，現在很需要你這樣的人。”
史強略一思索，點點頭，“等我把小區的事安頓一下就過來，現在城市的情況怎麽樣了？”
“情況在惡化，不過還在控製之中，現在重點維持供電感應場的運行，感應場一旦停止，城市就徹底崩潰了。”
“這種騷亂和我們那時可不一樣啊。”
“是不一樣。首先根源不一樣，這是由對未來徹底的絕望引起的，十分難辦；同時，我們能用的手段比那時也少得多。”市長說著，從牆上調出一幅畫麵，“這是現在的中心廣場，從一百多米的高度俯拍的。”
羅輯知道，中心廣場就是大低穀紀念碑所在的地方，他和大史曾在躲避被killer病毒控製的飛車時去過那裏，現在俯視那裏，紀念碑和周圍的那一小片沙漠都看不見了，整個廣場上白花花的一片，那些白色的顆粒蠕動著，像一鍋煮著的大米粥。
“那都是人嗎？”羅輯疑惑地問。
“裸體的人，這是超級性派對，現在人數已過十萬，還在增加。”
這個時代兩性關係和同性關係的發展已遠遠超出羅輯的想象，對一些事現在也見怪不怪了，不過這個情景還是令他和大史極為震撼，羅輯不由得想起《聖經》中人類接受十誡前的墮落場麵，典型的末日景象。
“這種事，政府怎麽就不製止？”史強質問道。
“怎麽製止？他們完全合法，如果采取行動，犯罪的是政府。”
史強長歎一聲，“是，我知道，這個時候警察和軍隊也幹不了什麽。”
市長說：“我們翻遍了法律，也找不到能夠應付目前局勢的條文。”
“城市變成這樣，真不如讓水滴把它撞掉算了。”
大史的話提醒了羅輯，他急忙問：“水滴還有多長時間到地球？”
市長把那幅壯觀的淫亂畫麵切換成另一個實時新聞頻道，上麵顯示了一幅太陽係的模擬圖，一條醒目的紅線標示了水滴的航跡。那是一條類似於彗星軌道的陡峭軌道，末端已經接近地球。右下角有一個走動的倒計時，顯示水滴如果不減速，將在四小時五十四分鍾後到達地球。同時在其下方還有滾動的文字新聞，正在顯示有關專家對水滴的分析。與籠罩全球的恐慌不同，科學界是最先從大失敗的震撼中恢複理智的，這種分析十分冷靜。分析認為，盡管人類目前對水滴的驅動方式和能量來源一無所知，但種種跡象表明，這個裝置目前也遇到了能量消耗問題，在完成了對聯合艦隊的毀滅性打擊之後，它朝太陽方向的加速十分緩慢。它曾近距離掠過木星，但對處於木星軌道的三大艦隊的基地完全不予理會，而是借用木星的引力進行加速，這一舉動更明確地證實了水滴的能量有限且已經過量消耗的猜測。科學家們都認為，有關水滴要撞穿地球的說法是無稽之談，但它來幹什麽，誰也不知道。
羅輯說：“我必須走了，否則這座城市真的要毀滅了。”
“為什麽？”市長問。
“因為他覺得水滴是來殺他的。”史強說。
“嗬嗬嗬……”市長的笑容很僵硬，顯然他很長時間沒笑了，“羅輯博士，你是我見過的最自作多情的人。”
從地下城上到地麵後，羅輯和史強便立刻駕車離去，由於地下城的居民大量擁出，地麵的交通也變得擁擠起來，他們用了一個半小時才開出舊城區，驅車沿著高速公路全速向西行駛。
從車上的電視機中看到，水滴以每秒七十五公裏的速度接近地球，沒有減速的跡象，按這樣的速度，將在三小時後到達。
隨著地下城供電感應場強度的減弱，車速慢了下來，開車的史強用上蓄電池才保持了車速，他們駛過包括新生活五村在內的大片冬眠者居住區，繼續西行。一路上，兩人沉默著，很少說話，注意力都集中在電視中的實時新聞上。
水滴越過月球軌道沒有減速，按現在的速度，將在一個半小時後到達地球，由於不知道它以後的動向，更是為了避免恐慌，新聞中沒有預報撞擊位置。
羅輯痛下決心，迎來了那個他一直想推遲的時刻，他說：“大史，就到這兒吧。”
史強停了車，他們都下了車，已接近地平線的夕陽把兩個男人的影子長長地投在沙漠上。羅輯感到腳下的大地同他的心一起變軟了，他有種在虛弱中站不住的感覺。
羅輯說：“我盡量向人煙稀少的地方開，前麵有城市，我要朝那個方向拐，你想辦法回去吧，離那方向越遠越好。”
“老弟，我就在這兒等你，完事後我們一起回去。”大史說著，從口袋裏掏出煙來，在掏打火機的時候他才想起來現在的煙不用點，羅輯注意到，就像他從遙遠的過去帶來的其他東西一樣，他這個習慣動作一直沒有改過來。
羅輯有些淒慘地笑了笑，他倒是希望史強真這樣想，這至少使分別變得稍微容易承受些，“你要願意就等吧，到時候最好到路基另一邊去，我也不知道撞擊的威力有多大。”
史強笑著搖搖頭，“你讓我想起兩百多年前遇到的一個知識分子，也是你這熊樣兒，一大早坐在王府井教堂前麵哭……但他後來挺好的，我蘇醒後查了查，活到快一百歲了。”
“你怎麽不提那個第一個摸水滴的人呢？丁儀，你好像也認識的。”
“他那是找死，沒辦法。”大史看著布滿晚霞的天空，好像在回憶著物理學家的樣子，“不過那真是個大氣之人，像那樣能把什麽事都看開的，我這輩子還隻見著他一個，正兒八經的大智慧啊，老弟，你得向他學。”
“還是那句話：你我都是普通人。”羅輯說著看看表，知道時間不能再耽擱了，就向史強伸出手，“大史，謝謝你這兩個世紀做過的一切，再見，也許咱們真能在什麽地方再見麵。”
史強沒有去握羅輯的手，把手一擺說：“別扯淡了！老弟，信我的，什麽事兒都不會有，走吧，完事後快點來接我，晚上喝酒的時候別怪我笑話你啊。”
羅輯趕緊轉身上車，不想讓史強看到他眼中的淚，他坐在車裏，努力把後視鏡中大史變形的影像刻在心中，然後開動了車子。
也許真能在什麽地方再見麵，上次跨越了兩個世紀的時光，這次要跨越什麽呢？羅輯這時突然像兩個世紀前的吳嶽一樣，悔恨自己是個無神論者。
夕陽完全落下去了，路兩側的沙漠在暮色中泛出一片白色，像雪。羅輯突然想起，兩個世紀前，他開著那輛雅閣車，帶著想象中的愛人，就是沿著這條路出遊的，那時華北平原上覆蓋著真的雪。他感到她的長發被風吹起，一縷縷撩到他的右麵頰上，怪癢癢的。
“不不，別說在哪兒！一知道在哪兒，世界就變得像一張地圖那麽小了，不知道在哪兒，感覺世界才廣闊呢。”
“那好，咱們就努力迷路吧。”
羅輯一直有一種感覺：莊顏和孩子是被他的想象帶到這個世界上來的，想到這裏他的心中一陣絞痛，在這個時刻，愛和思念無疑是最折磨人的東西。淚水再次模糊了視線，他努力使自己的大腦一片空白，但莊顏那雙美麗的眼睛還是頑強地從空白中浮現，伴著孩子醉人的笑聲。羅輯隻好把注意力集中到電視新聞上。
水滴越過拉格朗日點[52]，仍以不變的速度向地球撲來。
羅輯把車停到了一個他認為很理想的地方，這是平原和山區的交界處，目力所及之處沒有人和建築，車停在一個三麵有山的u形穀地中，這樣可以消解一部分撞擊的衝擊波。羅輯把電視機從車上拿下來，帶著它走到空曠的沙地上坐了下來。
水滴越過三萬四千公裏的地球同步軌道，近距離掠過了“新上海”太空城，城中的所有人都清晰地看到了那個從他們的天空中飛速劃過的耀眼光點，新聞宣布，撞擊將在八分鍾後發生。
新聞終於公布了預測的撞擊點的經緯度，在中國首都的西北方向。
對此羅輯早就知道了。
這時暮色已重，天空中的亮色已經在西天縮成一小片，像一個沒有瞳仁的白眼球，漠然地麵對著這個世界。
也許隻是為了打發剩下的這點兒時間，羅輯開始在記憶中回放自己的一生。
他的人生分成涇渭分明的兩部分，成為麵壁者後是一部分，這部分人生雖然跨越了兩個世紀，但在感覺上緊湊而致密，就像是昨天的一天。他把這部分飛快地倒過去了，因為這部分不像是自己的人生，包括那銘心刻骨的愛情，都像一場轉瞬即逝的夢，而他也不敢再想起愛人和孩子了。
與他期望的不同，成為麵壁者之前的人生在記憶中也是一片空白，能從記憶之海中撈出來的都是一些碎片，而且越向前，碎片越稀少。他真的上過中學嗎？真的上過小學嗎？真的有過初戀？支離破碎的記憶中偶爾能找出幾道清晰的劃痕，他知道有些事情確實發生過，細節曆曆在目，但感覺已消失得無影無蹤了。過去就像攥在手中的一把幹沙，自以為攥得很緊，其實早就從指縫中流光了。記憶是一條早已幹涸的河流，隻在毫無生氣的河床中剩下零落的礫石。他的人生就像狗熊掰玉米，得到的同時也在丟棄，最後沒剩下多少。
羅輯看看周圍暮色中的大山，想起了兩百多年前他在這些山中度過的那個冬夜。這是幾億年間站累了躺了下來的山，“像坐在村頭曬太陽的老頭兒們。”他想象中的愛人曾這樣說。當年遍布田野和城市的華北平原已變成了沙漠，但這些山幾乎沒有什麽變化，仍是那種平淡無奇的形狀，枯草和荊條叢仍從灰色的岩縫中頑強地長出來，不比兩個世紀前茂盛，但也不比那時稀疏多少。這些岩石山要發生看得出來的變化，兩個世紀太短了。
在這些山的眼中，人類世界是什麽樣的呢？那可能隻是它們在一個悠閑的下午看到的事：有一些活著的小東西在平原上出現了，過了一會兒這些小東西多了起來，又過了一會兒它們建起了蟻穴般的建築，這種建築很快連成片，裏麵透出亮光，有些冒出煙；再過一會兒，亮光和煙都消失了，活著的小東西也消失了，然後它們的建築塌了，被沙埋住。僅此而已，在山見過的無數的事兒中，這件事轉瞬即逝，而且未必是最有趣的。
終於，羅輯找到了自己最早的記憶，他驚奇地發現，自己能記住的人生也是開始於一片沙灘上。那是自己的上古時代，他記不清是在哪兒，也不記得當時有誰在旁邊，但能記清那是一條河邊的沙灘，當時天上有一輪圓月，月光下的河水銀波蕩漾。他在沙灘上挖坑，挖一個坑坑底就有水滲出，水中就有一個小月亮；他就那樣不停地挖，挖了好多個坑，引來了好多個小月亮。
這真的是他最早的記憶，再往前就是一片空白了。
夜色中，隻有電視機的光亮照著羅輯周圍的一小片沙灘。
羅輯竭力保持著大腦的空白狀態，他的頭皮發緊，感到上方出現了一隻覆蓋整個天空的巨掌，向他壓下來。
但接著，這隻巨掌慢慢抽回了。
水滴在距地麵兩萬公裏處轉向，徑直飛向太陽，並且急劇減速。
電視中，記者在大喊：“北半球注意！北半球注意，水滴減速時亮度增強，現在你們用肉眼能看到它！”
羅輯抬頭仰望，真的看到了它，它並不太亮，但由於其極快的速度，能夠輕易分辨出來，它像流星般劃過夜空，很快消失在西天。
水滴與地球的相對速度減到零，同時，它把自己調整到太陽同步軌道上，也就是說，在未來的日子裏，水滴將始終處於地球與太陽之間，與地球的距離約為四萬公裏。
羅輯預感可能還有事情要發生，就坐在沙地上等候著，那些老人般的岩山在兩側和身後靜靜地陪著他，使他有一種安全感。新聞中一時間沒有重要消息，世界並不能確定已經逃脫了這一劫難，都在緊張地等待著。
十多分鍾過去了，什麽事情也沒有發生，從監測係統中看到，水滴靜靜地懸浮在太空中，尾部的推進光環已經消失，渾圓的頭部正對著太陽，反射著明亮的陽光，前三分之一段像在燃燒。在羅輯的感覺中，水滴與太陽之間似乎在發生著某種神秘的感應。
騷亂在發展，近兩天，攻擊的目標轉向了同步軌道上的太空城。因為網上有大量謠言，說某某太空城正在被改造成逃亡飛船，於是，它們便受到地球民眾的集體攻擊，不過由於距離遙遠，激光束到達時已經發散減弱，加上太空城都處於旋轉中，並沒有造成實質性傷害。而這項活動已成為末日時代全人類的一項集體娛樂。在當天下午，歐聯的三號太空城“新巴黎”同時受到北半球上千萬支激光手槍的照射，導致城中的氣溫急劇上升，不得不疏散居民。這時從太空城中看去，地球比太陽還亮。
羅輯和史強都沒有再說什麽。
“在冬眠移民局的時候，我對你的工作印象很深。”市長對史強說，“還有郭正明，你好像認識他吧，他剛升任市公共安全局長，他也向我推薦你，我希望你能到市政府來工作，現在很需要你這樣的人。”
史強略一思索，點點頭，“等我把小區的事安頓一下就過來，現在城市的情況怎麽樣了？”
“情況在惡化，不過還在控製之中，現在重點維持供電感應場的運行，感應場一旦停止，城市就徹底崩潰了。”
“這種騷亂和我們那時可不一樣啊。”
“是不一樣。首先根源不一樣，這是由對未來徹底的絕望引起的，十分難辦；同時，我們能用的手段比那時也少得多。”市長說著，從牆上調出一幅畫麵，“這是現在的中心廣場，從一百多米的高度俯拍的。”
羅輯知道，中心廣場就是大低穀紀念碑所在的地方，他和大史曾在躲避被killer病毒控製的飛車時去過那裏，現在俯視那裏，紀念碑和周圍的那一小片沙漠都看不見了，整個廣場上白花花的一片，那些白色的顆粒蠕動著，像一鍋煮著的大米粥。
“那都是人嗎？”羅輯疑惑地問。
“裸體的人，這是超級性派對，現在人數已過十萬，還在增加。”
這個時代兩性關係和同性關係的發展已遠遠超出羅輯的想象，對一些事現在也見怪不怪了，不過這個情景還是令他和大史極為震撼，羅輯不由得想起《聖經》中人類接受十誡前的墮落場麵，典型的末日景象。
“這種事，政府怎麽就不製止？”史強質問道。
“怎麽製止？他們完全合法，如果采取行動，犯罪的是政府。”
史強長歎一聲，“是，我知道，這個時候警察和軍隊也幹不了什麽。”
市長說：“我們翻遍了法律，也找不到能夠應付目前局勢的條文。”
“城市變成這樣，真不如讓水滴把它撞掉算了。”
大史的話提醒了羅輯，他急忙問：“水滴還有多長時間到地球？”
市長把那幅壯觀的淫亂畫麵切換成另一個實時新聞頻道，上麵顯示了一幅太陽係的模擬圖，一條醒目的紅線標示了水滴的航跡。那是一條類似於彗星軌道的陡峭軌道，末端已經接近地球。右下角有一個走動的倒計時，顯示水滴如果不減速，將在四小時五十四分鍾後到達地球。同時在其下方還有滾動的文字新聞，正在顯示有關專家對水滴的分析。與籠罩全球的恐慌不同，科學界是最先從大失敗的震撼中恢複理智的，這種分析十分冷靜。分析認為，盡管人類目前對水滴的驅動方式和能量來源一無所知，但種種跡象表明，這個裝置目前也遇到了能量消耗問題，在完成了對聯合艦隊的毀滅性打擊之後，它朝太陽方向的加速十分緩慢。它曾近距離掠過木星，但對處於木星軌道的三大艦隊的基地完全不予理會，而是借用木星的引力進行加速，這一舉動更明確地證實了水滴的能量有限且已經過量消耗的猜測。科學家們都認為，有關水滴要撞穿地球的說法是無稽之談，但它來幹什麽，誰也不知道。
羅輯說：“我必須走了，否則這座城市真的要毀滅了。”
“為什麽？”市長問。
“因為他覺得水滴是來殺他的。”史強說。
“嗬嗬嗬……”市長的笑容很僵硬，顯然他很長時間沒笑了，“羅輯博士，你是我見過的最自作多情的人。”
從地下城上到地麵後，羅輯和史強便立刻駕車離去，由於地下城的居民大量擁出，地麵的交通也變得擁擠起來，他們用了一個半小時才開出舊城區，驅車沿著高速公路全速向西行駛。
從車上的電視機中看到，水滴以每秒七十五公裏的速度接近地球，沒有減速的跡象，按這樣的速度，將在三小時後到達。
隨著地下城供電感應場強度的減弱，車速慢了下來，開車的史強用上蓄電池才保持了車速，他們駛過包括新生活五村在內的大片冬眠者居住區，繼續西行。一路上，兩人沉默著，很少說話，注意力都集中在電視中的實時新聞上。
水滴越過月球軌道沒有減速，按現在的速度，將在一個半小時後到達地球，由於不知道它以後的動向，更是為了避免恐慌，新聞中沒有預報撞擊位置。
羅輯痛下決心，迎來了那個他一直想推遲的時刻，他說：“大史，就到這兒吧。”
史強停了車，他們都下了車，已接近地平線的夕陽把兩個男人的影子長長地投在沙漠上。羅輯感到腳下的大地同他的心一起變軟了，他有種在虛弱中站不住的感覺。
羅輯說：“我盡量向人煙稀少的地方開，前麵有城市，我要朝那個方向拐，你想辦法回去吧，離那方向越遠越好。”
“老弟，我就在這兒等你，完事後我們一起回去。”大史說著，從口袋裏掏出煙來，在掏打火機的時候他才想起來現在的煙不用點，羅輯注意到，就像他從遙遠的過去帶來的其他東西一樣，他這個習慣動作一直沒有改過來。
羅輯有些淒慘地笑了笑，他倒是希望史強真這樣想，這至少使分別變得稍微容易承受些，“你要願意就等吧，到時候最好到路基另一邊去，我也不知道撞擊的威力有多大。”
史強笑著搖搖頭，“你讓我想起兩百多年前遇到的一個知識分子，也是你這熊樣兒，一大早坐在王府井教堂前麵哭……但他後來挺好的，我蘇醒後查了查，活到快一百歲了。”
“你怎麽不提那個第一個摸水滴的人呢？丁儀，你好像也認識的。”
“他那是找死，沒辦法。”大史看著布滿晚霞的天空，好像在回憶著物理學家的樣子，“不過那真是個大氣之人，像那樣能把什麽事都看開的，我這輩子還隻見著他一個，正兒八經的大智慧啊，老弟，你得向他學。”
“還是那句話：你我都是普通人。”羅輯說著看看表，知道時間不能再耽擱了，就向史強伸出手，“大史，謝謝你這兩個世紀做過的一切，再見，也許咱們真能在什麽地方再見麵。”
史強沒有去握羅輯的手，把手一擺說：“別扯淡了！老弟，信我的，什麽事兒都不會有，走吧，完事後快點來接我，晚上喝酒的時候別怪我笑話你啊。”
羅輯趕緊轉身上車，不想讓史強看到他眼中的淚，他坐在車裏，努力把後視鏡中大史變形的影像刻在心中，然後開動了車子。
也許真能在什麽地方再見麵，上次跨越了兩個世紀的時光，這次要跨越什麽呢？羅輯這時突然像兩個世紀前的吳嶽一樣，悔恨自己是個無神論者。
夕陽完全落下去了，路兩側的沙漠在暮色中泛出一片白色，像雪。羅輯突然想起，兩個世紀前，他開著那輛雅閣車，帶著想象中的愛人，就是沿著這條路出遊的，那時華北平原上覆蓋著真的雪。他感到她的長發被風吹起，一縷縷撩到他的右麵頰上，怪癢癢的。
“不不，別說在哪兒！一知道在哪兒，世界就變得像一張地圖那麽小了，不知道在哪兒，感覺世界才廣闊呢。”
“那好，咱們就努力迷路吧。”
羅輯一直有一種感覺：莊顏和孩子是被他的想象帶到這個世界上來的，想到這裏他的心中一陣絞痛，在這個時刻，愛和思念無疑是最折磨人的東西。淚水再次模糊了視線，他努力使自己的大腦一片空白，但莊顏那雙美麗的眼睛還是頑強地從空白中浮現，伴著孩子醉人的笑聲。羅輯隻好把注意力集中到電視新聞上。
水滴越過拉格朗日點[52]，仍以不變的速度向地球撲來。
羅輯把車停到了一個他認為很理想的地方，這是平原和山區的交界處，目力所及之處沒有人和建築，車停在一個三麵有山的u形穀地中，這樣可以消解一部分撞擊的衝擊波。羅輯把電視機從車上拿下來，帶著它走到空曠的沙地上坐了下來。
水滴越過三萬四千公裏的地球同步軌道，近距離掠過了“新上海”太空城，城中的所有人都清晰地看到了那個從他們的天空中飛速劃過的耀眼光點，新聞宣布，撞擊將在八分鍾後發生。
新聞終於公布了預測的撞擊點的經緯度，在中國首都的西北方向。
對此羅輯早就知道了。
這時暮色已重，天空中的亮色已經在西天縮成一小片，像一個沒有瞳仁的白眼球，漠然地麵對著這個世界。
也許隻是為了打發剩下的這點兒時間，羅輯開始在記憶中回放自己的一生。
他的人生分成涇渭分明的兩部分，成為麵壁者後是一部分，這部分人生雖然跨越了兩個世紀，但在感覺上緊湊而致密，就像是昨天的一天。他把這部分飛快地倒過去了，因為這部分不像是自己的人生，包括那銘心刻骨的愛情，都像一場轉瞬即逝的夢，而他也不敢再想起愛人和孩子了。
與他期望的不同，成為麵壁者之前的人生在記憶中也是一片空白，能從記憶之海中撈出來的都是一些碎片，而且越向前，碎片越稀少。他真的上過中學嗎？真的上過小學嗎？真的有過初戀？支離破碎的記憶中偶爾能找出幾道清晰的劃痕，他知道有些事情確實發生過，細節曆曆在目，但感覺已消失得無影無蹤了。過去就像攥在手中的一把幹沙，自以為攥得很緊，其實早就從指縫中流光了。記憶是一條早已幹涸的河流，隻在毫無生氣的河床中剩下零落的礫石。他的人生就像狗熊掰玉米，得到的同時也在丟棄，最後沒剩下多少。
羅輯看看周圍暮色中的大山，想起了兩百多年前他在這些山中度過的那個冬夜。這是幾億年間站累了躺了下來的山，“像坐在村頭曬太陽的老頭兒們。”他想象中的愛人曾這樣說。當年遍布田野和城市的華北平原已變成了沙漠，但這些山幾乎沒有什麽變化，仍是那種平淡無奇的形狀，枯草和荊條叢仍從灰色的岩縫中頑強地長出來，不比兩個世紀前茂盛，但也不比那時稀疏多少。這些岩石山要發生看得出來的變化，兩個世紀太短了。
在這些山的眼中，人類世界是什麽樣的呢？那可能隻是它們在一個悠閑的下午看到的事：有一些活著的小東西在平原上出現了，過了一會兒這些小東西多了起來，又過了一會兒它們建起了蟻穴般的建築，這種建築很快連成片，裏麵透出亮光，有些冒出煙；再過一會兒，亮光和煙都消失了，活著的小東西也消失了，然後它們的建築塌了，被沙埋住。僅此而已，在山見過的無數的事兒中，這件事轉瞬即逝，而且未必是最有趣的。
終於，羅輯找到了自己最早的記憶，他驚奇地發現，自己能記住的人生也是開始於一片沙灘上。那是自己的上古時代，他記不清是在哪兒，也不記得當時有誰在旁邊，但能記清那是一條河邊的沙灘，當時天上有一輪圓月，月光下的河水銀波蕩漾。他在沙灘上挖坑，挖一個坑坑底就有水滲出，水中就有一個小月亮；他就那樣不停地挖，挖了好多個坑，引來了好多個小月亮。
這真的是他最早的記憶，再往前就是一片空白了。
夜色中，隻有電視機的光亮照著羅輯周圍的一小片沙灘。
羅輯竭力保持著大腦的空白狀態，他的頭皮發緊，感到上方出現了一隻覆蓋整個天空的巨掌，向他壓下來。
但接著，這隻巨掌慢慢抽回了。
水滴在距地麵兩萬公裏處轉向，徑直飛向太陽，並且急劇減速。
電視中，記者在大喊：“北半球注意！北半球注意，水滴減速時亮度增強，現在你們用肉眼能看到它！”
羅輯抬頭仰望，真的看到了它，它並不太亮，但由於其極快的速度，能夠輕易分辨出來，它像流星般劃過夜空，很快消失在西天。
水滴與地球的相對速度減到零，同時，它把自己調整到太陽同步軌道上，也就是說，在未來的日子裏，水滴將始終處於地球與太陽之間，與地球的距離約為四萬公裏。
羅輯預感可能還有事情要發生，就坐在沙地上等候著，那些老人般的岩山在兩側和身後靜靜地陪著他，使他有一種安全感。新聞中一時間沒有重要消息，世界並不能確定已經逃脫了這一劫難，都在緊張地等待著。
十多分鍾過去了，什麽事情也沒有發生，從監測係統中看到，水滴靜靜地懸浮在太空中，尾部的推進光環已經消失，渾圓的頭部正對著太陽，反射著明亮的陽光，前三分之一段像在燃燒。在羅輯的感覺中，水滴與太陽之間似乎在發生著某種神秘的感應。