有時候你臉上有一種表情，讓我想起我父親過世以前的樣子。有一點朦朧模糊的感覺，好像是拍照時攝影師的手晃了，就像羅賓威廉斯在那部電影裏一樣，一直都是處於失焦狀態。我有一次問我爸爸那種神情是什麽意思，他跟我說那是一個人花太多時間跟其他人類相處才會有的神情。──魯西迪，《憤怒》
不知為何，房間裏的燈都不會亮了。
他清楚地去按那觸碰式開關，開關旁的開關。房間在黑暗中如水銀瀉地一閃即逝它全部的輪廓。但又瞬間消失。見鬼了。他想。他專心地調控其中一個旋轉式開關，像多年前揉弄他那因憂鬱症而變得冷感枯槁的妻子rx房。「我的身體壞掉了。」他總在恐懼著，下一個瞬間，這樣溫柔細膩的試探動作會帶來天崩地裂的結果。歇斯底裏。慟哭。捶打頭部。傷害自己。穿著性感細肩帶絲綢睡衣的，曲線畢露的身體，上麵掛著一顆披頭散發的，眼睛鼻子嘴巴全顛倒移位的頭顱。
一張破碎的臉。
光慢慢地出現。像黑色畫布上的白色粉彩畫。光暈的技法。月光穿過風中搖擺之薄紗窗簾。無人巷弄裏的街燈。光像積水那樣敷在柏油路麵。
光慢慢地出現了。他妻子的臉懸浮在這個房間的正中央，不懷好意地衝著他笑。哦，不，也許是同樣複雜卻相反的情感，她的眼皮浮腫，眼瞳無神，上唇略向外翻，臉色慘白－－讓他想起兒時廟會市集攤車上，那些插在竹簽上，用麻糬一般的黏濕白麵團在攤販手中捏扁揉圓的白臉小人－－一種倔強性格之人，乞求原諒卻擺出倨傲神色的臉。你不能不承認那是一張美麗的臉。曾有一位深諳顱相學的長輩，見過一次他妻子後，篤定地告訴他們：她的祖籍是泉州。那個城市可是十四世紀的紐約。世界中心之都。您夫人的祖先肯定有阿拉伯人的血統。那個眼珠（淡褐泛綠）、膚色、高鼻梁絕不是漢人的特徵。
他記得他童年時每見那些白麵團在捏麵人的手指間翻來覆去逐漸成形，總是憂心這樣奇異的小細節：最後那張臉，那張描上胭脂插在竹簽上的臉，不是印滿了那個師傅不同手指的螺紋？
一張密密麻麻印滿他人指紋的臉？
在他妻子那顆美麗的頭顱下方，連接著一具，像深海螢光水母、近乎透明的胴體。即使在這樣微弱的光照下，仍可透過那玻璃般的皮膚，蒙曖影綽地看見那裏麵奼紫嫣紅像那些煮熟的薄皮湯圓裏，呼之欲出的紅豆芝麻抹茶內餡。怎麽回事？不對，在那顆頭顱下方，真的是一隻仿希臘陶壺造型的綠玻璃花瓶。他想不起這房間裏是在何時出現這麽一隻巨大玻璃瓶。玻璃的厚度改變了折光的效果，霧蒙蒙的，瓶身腰腹上的幾何紋浮鏤全泛著一層流動的綠光。他把妻子的頭顱拎起（那一瞬他有些踟躕，不知該抓她的鼻子或耳朵，或像抓美杜莎的頭那樣一把抓起她的亂發），望那瓶身裏看，原來那些花花綠綠的物事是一些大小麵額的鈔票，有成疊的百元鈔，有捏縐成一團的千元鈔。
他隱約想起，似乎是在南亞大海嘯那陣子，這個旅館的大堂，不知怎麽福至心靈，學人家便利超商或三十五元咖啡店的小捐獻箱，在櫃台上也擺了這麽一隻大肚花瓶，一旁擱著一張小卡片：「送愛到南亞。」瓶底銀光閃閃堆著一些十元、五十元的硬幣。怎麽跑到他房裏來的？
想不起來了。記不得。像雨絲斑斑點點落在車子的擋風玻璃上，他正要，快要從那逐漸成形的輪廓中分辨事情的真貌，嘩喇一下，雨刷便把所有的成串的水珠和它們周邊的蛛絲網絡全抹掉了。
發生了什麽事？
他妻子曾和他玩過一個遊戲，即她念了一本書裏的一段故事給他聽。「你聽清楚喔，我一個字一個字慢慢地念，有聽不清楚的地方可以叫我再重念一遍。」逐字逐句，眼前清楚地浮現那個故事的場景，人物在裏頭說的話。過了約兩個月，她要他把故事重述一遍。然後翻出那本書裏的故事原文比對，發現他從記憶裏撈摸拚湊出來的版本，和原來的情節有著許多出入。一些細節被省略了，原故事裏一些歧突古怪的邏輯也被重新修改變得合理了。故事中一些不起眼的小物件（類似橡樹籽、獨木舟、獵海豹的特殊刺槍），他反而沒有誤漏地記得。「這是什麽怪書？是在測繪你的記憶幽穀下麵隱藏的人格特質嗎？」
他的妻子一直咕噥著他的記憶形式和書裏分析的完全不同。那些遺漏、替代、修改，或圖像移轉的方式，完全不同。「也許你是個殘忍的人。」你記得的全是那些別人不以為意的部分，別人記得的你卻用一種滑稽的方式將之修改……
什麽意思呢？他記得那時他妻子要他兩年後提醒她再對他作一次測試。看看那時他對這故事殘存的印象。但後來他們根本忘了這件事。生活本身像一隻不斷蛻皮的蛇。他覺得他的記憶像一個浮滿爛葉的淤塞沼澤，裏頭每天有成千上萬的蜉蝣生物在進行著朝生暮死的繁殖和死滅。一代替換著一代。如果他這個人的本身是由這些在時間流中浮起又殞逝的記憶蜉蝣聚落組成，那其間代謝抽遞之快，現在的這個「他」，和多年前的那個自己，早已是兩個完全不同的星體。
許多年後，他努力回想當年的那個故事，好像是兩個青年，原本要去獵殺海豹，其中一人卻在途中被一群人拉去參加一場印地安人的戰役。他記得那場戰役似乎是沿著一條河流，雙方死了非常多人，場麵相當慘烈。不知在哪個關鍵時刻（他不記得了），年輕人悟出他正參加的是一場幽靈戰役。後來他回到故鄉，誇耀地把戰爭的經過描述給他的族人聽，沒有人相信他說的。但當天晚上他就口吐黑汁死了。
後來的記憶像找不到歸鄉路的鬼魂，漂泊不知今夕何夕，不知置身何處，不知自己原來的麵貌該是啥模樣？
他試著回想：那天夜裏，還有沒有別人進過他的房間？一些近距離的、像撕破的人皮裏再跑出一具新嫩光滑的身體，或是像少年時為了觀察「太陽黑子」，和同伴耐心一根火柴接著一根火柴燻燒敲破的碑酒瓶底那樣的悠緩時光。他記得女人的身體像浮潛時遭遇的魚群在他周身穿繞回遊（所以畢卡索畫裏的那些女人絕對是處在作愛時刻的女人，非如此不可能在短暫瞬間翻動，移形換位，變更那許多不同角度的近距特寫），在那近乎冥修的恍惚靜默時刻，女體的每一部位每一角度盡皆秀色可餐。無所謂之敏感帶。他有時俯瞰著觀察，有時置身在其中，有時竟像用肩脊在馱背（女人強烈的氣味從他頭顱上方傳來），因為他們皆不斷在變動、移換著各自身體的造型。在那持續的、像牛奶河流（從各方來的水流朝著同一方向匯聚，但又有表麵的急流覆蓋住底層的緩流，或是在較陡深的河床地形處形成漩渦）一般的沉醉時光，隻有一些突兀的、銳角切割的動作打斷了整件事的完整性。有一幕是，女人幫著他，兩人一起費勁地剝下那緊束在她胯骨和臀突間的「塑身褲」，但那件褲子像章魚吸盤一樣怎麽樣都脫不下來，女人喘著氣說：「我自己來好了。」她先把絲襪脫下，再努力地扯下塑身褲，再把絲襪穿上，現在她又變成那個輕覆蟬翼，可以一層一層輕輕揭開
手指殘存的記憶。一晃即逝的念頭。那時他似乎摸到一個類似喉結的硬物。所以那個女體並不是他的妻子？
有這樣一種說法：這名哈紮爾使者死在哈裏發的宮廷裏，他的靈魂被顛倒過來，像一隻裏子翻轉向外的手套。他的皮被剝下後，經過鞣料處理和拚縫，好似一大張地圖，鋪在薩馬拉哈裏發宮廷裏的貴賓座上。另有一些史料這樣說：那名使者曾備受摧殘。還在君士坦丁堡時，他就不得不讓人砍去一隻手：希臘宮廷裏的一個大人物用黃金買下了紋在使者左手上的哈紮爾年表的第二部分。除此之外，還有其他一些說法……使者有如一部活著的哈紮爾人百科全書存在於世，為了獲得豐厚的錢財，使者徹夜佇立著，全身一動不動。他凝視著博斯普魯斯海峽沿岸宛如煙霞的銀白色樹頂，徹夜不眠。與此同時，希臘的文書錄事等人在一旁從他背部和腿上抄錄有關哈紮爾人的史料。……使者言辭確切地說，哈紮爾文的字母是由各種菜肴名稱組成的，而數字則用哈紮爾人眾所周知的七種不同的鹽來表示的。他還留下這樣一句話：「哈紮爾人在他們自己的都城備受尊重，來到君士坦丁堡亦優待有加。」其實，他還說了許多與紋在他皮膚上內容正好相反的話。──帕維奇，《哈紮爾辭典》
我之所以能在半世紀後，仍能背誦出那本童年令我痛苦不已，拗口贅舌漫篇不知其意的晦澀故事書裏的其中這一小段，或許就因那一段既孤寂又空曠的視覺性句子深深觸動我懵懂年紀心底的哀愁預感：「使者有如一部活著的哈紮爾人百科全書存在於世……徹夜佇立著，全身一動不動。他凝視著博斯普魯斯海峽沿岸宛如煙霞的銀白色樹頂，徹夜不眠。」那像是我的寫照。
也許在我父親的意誌裏，那是他的，或我爺爺的故事。在那些顛倒迷離、欲睡不能的夢遊之夜，他傾身就著暗澹的燭光，將我爺爺睡在長方形棺木裏的白胖屍身作輕微的挪移，在腴軟的皮膚局部上紋刺「我們這一族的」，如煙消逝的，暗影層層聚集的，編織著謊言和誇大的孤兒哀感的遷移記事。我到長大至足以暗中將「我的記憶」與世界之事區隔分離、不致驚惶恐怖的年紀，才發現我的同儕們，他們幼年時期的枕邊故事或童謠背誦教本，不外乎一些狐狸、熊、小鹿、睡美人或天鵝王子之類的簡單情節，或是「人之初性本善……」、「子曰克己複禮……」等等；無人如我在父親的嚴肅懲罰下，背誦一本「辭典」。我曾被夾手指、用燭油滴腳背、臀部被藤條打得皮開肉綻、寒冷長夜端坐在父親書房的小板凳不準上床……隻為了背誦這整本－－後來我才知道那竟不過是一個不為人知的外國人異想天開、唬爛、滿紙荒唐言地描述一個「從來不曾存在過的國度」的－－小說。我父親曾在以他父親為羊皮卷軸而他自己為刺青工匠的蒙曖時光，挫折地轉身看見我，而轉念想讓我當「使者」嗎？傳信息給誰？那些未來世界的他的後代子孫？傳什麽信息？他的那部、耗盡晚年全部艱苦獨處神秘時光以便秘般的西夏文書寫，無人會想去翻翻碰碰的小說：《如煙消逝的
關於西夏，有更多的證據證明我父親當年為了支架起那個時空異端的「另一個國度」，他大量偽造、錯誤連結了一些不相關的北方民族史論文與考據，作為他小說裏那些痛失祖先記憶，在滅族的恐懼中摧殘坐騎，狂奔突走穿過沙暴、海市蜃樓、枯草河道以及穹頂極光的無臉孔人物們，某種實體靜止物件的造景。譬如說在他小說篇章裏曆曆如繪描寫的，關於西夏人墓葬中發現的皮子、毛皮或粗糙絲織品，陶質紡輪，染色的毛織物和毯子，或是貴族木槨中的昂貴外來織物（我差點粗心寫下：舶來品。舶？在那個無由想像海洋為何物的極旱之地？），如各色呢絨、綢緞、布帛，或精致繡花之織物；或是戰爭場景裏，他寫到他們的戰弓是複合組成的，帶有骨質或角質的扣環，因此具有很大的堅固性和彈力。每張戰弓長達一點五米，有很大的殺傷力。所用的箭，帶有骨質或鐵質的箭頭，青銅的箭頭則很少見。鐵或青銅的箭頭大部分為三棱形並帶有鋌。另有一種所謂「鳴鏑」－－固結在箭頭，安入部分的骨質鑽孔小球，飛行時能發出使人害怕的嘯聲。弓裝在專門的套內，背在左邊，箭裝在右臂上的箭筒裏。
另有一些段落寫到鐵製馬嚼環，馬、牛、羊或狗這些畜類，或橐駝、驢鸁、駃騠、騊駼、驒騱……，這些罕奇坐騎或是他們的黍粒或如鐵鋒、鐵鐮刀、石碾這些農具，還有保存穀物的窖。另外還寫到他們的殯葬、流行病、作為取暖係統的煙道爐灶。還有他們的「寡婦內嫁製」之類的父係種姓製度……
總而言之，這部小說想把那個宛若遺跡的世界，描寫成一個「活著的世界」，卻不知在哪出了差錯，給人一種「用個人dv拍攝一座出土的活埋古城遺址」的死灰印象。那像是一個因曆史的誤差而被集體滅絕的國度，他們在一個文明極盛期，生氣蓬勃、繁文縟節、對未來猶充滿美好憧憬的擴張時刻，被突然降臨猝不及防的災難（瘟疫？北方強國？火山灰？首領的貪婪誤判？）給滅族滅種。確實這部小說寫的正是這個王朝覆滅亡國前夕，充滿張力，像紡錘宿命地將預言、巫術、魔法、屠殺前的戰栗、偽降詐術、男女顛倒狂歡……種種奇景旋轉包裹於其內的神秘時光。
我手中有一份父親遺留的手抄稿，用古典漢文書寫，並未收入小說章節中，我在一次私人性質的小型研討會中將之當作第一手資料發表，以推論父親的小說藝術其實潛藏著不為人知的魔幻創意，卻在席間被一位父執輩的嚴厲學者（這位白發蒼蒼的老人有極濃的南方口音，據說他曾以一批私密材料寫了一部華麗的論文體小說，證明原先的台灣地圖是像一隻豎立的蠑螈幼體，而非如今旋轉九十度橫躺的湯匙狀）指斥為「無知」。他舉證出我手中的那批「父親手稿」，不過就是包括《蒙史》卷三〈成吉思汗本紀〉、《蒙古源流箋證》、《元史》卷一〈太祖紀〉、《蒙史》〈脫欒傳〉裏的一批有關西夏的資料。
71、歲次丁亥，三月十八日，行兵唐古特之便，於杭愛之地方設圍。汗以神機降旨雲：「今圍中有一郭斡馬喇勒，有一布爾特克沁綽諾出，此二者毋殺。有一騎青馬之黑人，可生擒前來。」遂諭將郭斡馬喇勒、布爾特克沁綽諾放出，將黑人拏至汗前，汗問約：「爾係何人所屬？因何至此？」答雲：「我乃錫都爾固汗屬人，遣來哨探者，我名超諸，唐古特素號善馳之黑野豕，今殆我黔首將滅之時乎？束手就擒。向並未轉動，遂爾被擒！」汗降旨雲：「此人果係大丈夫。」遂未殺。又問雲：「人言爾汗向稱『呼必勒罕』，彼果如何變化？」答雲：「我汗清晨則變黑花蛇，日中則變斑斕虎，晚間則變一童子，伊斷不可擒。」……
……
77、六月，……是月，夏主李睍請降，遣脫欒扯兒必往撫納之。汗次清水縣知西江。
78、丁亥，從征積石州，先登，拔其城。圍河州，斬首四十級。破臨洮，攻德順，斬首百餘級。攻鞏昌，駐兵秦州。
79、進逼中興。是時，李德旺已殂，從子睍嗣位，度國勢已去，遣使乞降。謂不敢望收之為子。時行在清水，汗不豫，偽允之。
80、至唐古特地方，將圖爾默格依城圍困三層，有善法術之哈喇剛噶老媼，在女牆上搖動青旗，施鎮壓之術，倒斃騸馬二群。蘇伯格特依巴圖爾奏汗曰：「吾主，今軍中騸馬將盡，是今哈薩爾出，射之。」汗以為然，將備用之淡黃馬給哈薩爾乘騎，令其發矢，哈薩爾即指老媼之膝蓋射之，應弦而斃。錫都爾固汗遂變為蛇，汗即變為鳥中之王大鵬；又變為虎，汗即變為獸中之王獅子；又變為童子，汗即變為玉皇上帝；錫都爾固罕，勢窮被擒。遂雲：「若殺我，則害於爾身；若免之，則害及爾後裔。」汗雲：「寧使我身被害，願我後裔安善。」因用箭射、刀砍，俱不能殺。錫都爾固汗雲：「任爾以諸般鋒利之物砍我，無妨。惟我靴底藏有三折密薩哩剛刀，方可刺砍。」遂搜取其刀，又雲：「爾等殺我，若我身乳出，則害於爾身；若血出，則害及爾後裔。再，古爾伯勒郭斡哈屯，爾若自取，可將伊身邊詳細搜看。」遂將彼之密薩哩剛刀砍其頭，殺之。乳出。即取古爾伯勒郭斡哈屯，並占據密納克。唐古特人眾。汗欲在彼阿勒台汗山之陽，哈喇江岸邊過夏。
其古爾伯勒津郭斡哈屯甚美麗，眾多奇異之。古爾伯勒津郭斡哈屯雲：「從前我之顏色尚甚於此，今為爾兵煙塵所蒙，顏色頓減，若於水中沐浴，可複從前之美麗。」於是令其洗浴。古爾伯勒津郭斡哈屯前往哈喇江岸邊沐浴，時有其父家中豢養一鳥繞空飛至，因獲住，向隨去人曰：「吾為爾等羞，爾俱留於此，吾獨往沐浴。」言訖，遂往，寫書雲：「我溺此哈喇江而死，毋向下遊尋我骨殖，可向上遊找尋。」因將書係於鳥頭而遣之。出浴而回，顏色果為增勝。是夜就寢，汗體受傷，因致不爽。古爾伯勒津郭斡乘便逃出，投哈喇江而死。從此稱為哈屯額克江雲。後其父因寧夏趙姓女子沙克劄旺節所寄之信，來尋骨殖，不獲，僅得純珠緣邊襪一隻，令每人擲土一撮，遂為鐵蘆岡雲。
81、秋七月壬午，不豫。己醜，崩於薩裏川哈老徒之行宮……
後來這位老學者托人將一套名為《黨項與西夏資料匯編》（編者是一個叫韓蔭晟的人）的破爛古籍轉交給我，那書頁一翻開，撲鼻便是混雜了腐潮紙漿、臭水溝、一種叫釋迦的古早水果爛熟後的甜腥味，加上餿掉的精液……不可思議之惡臭。我按他用書簽標記處，真的找到和父親那批手抄稿完全相同的原文。但是讓我意外發現另一層趣味的是，父親的手稿隻抄到這本書「散見資料編年輯錄」（公元一二二四│一二二七年）裏的第81條：成吉思汗出征進兵圍城靈州時駕崩。但這本書裏在這部分繼續的幾個資料輯錄揭示以不同形式描述成吉思汗之死：
82、秋七月壬午，不豫，己醜，殂於靈州。是歲，宋寶慶三年也。汗臨殂前顧命曰：「……且以身在敵境，夏主降而未至，為我死勿令敵知，待合申主來，殺之。」言訖而殂，在位二十二年，壽七十有一。諸將秘不發喪。無何，夏主睍來朝，托汗有疾不能見，令於幄殿外行禮，越三日，脫欒扯兒必遵遺命殺之。並滅其族，西夏亡。
83、睍又使人來，以備供物，遷民戶為辭，請踰月束身來朝，汗已疾甚，又允之。命脫欒馳驛往安撫其軍民。及期，夏主朝靈州行在所，奉金銀器皿，童男女及騸馬等為摯，數各九九，而先之以金佛。時汗已昇遐，群臣秘不發喪，托言汗病未愈，引睍幄殿暗處行禮。越三日，脫欒奉遺詔，手刃夏主，並赤其族。且命蒙兀人每食必祝言：「唐兀惕滅矣。」庸誌成吉思汗遺憾。脫欒以功承賜夏主行宮器皿，視諸將為多。
84、夏主李睍降，執之以歸，遂滅夏。
85、豬年八月十五日，帝崩。
86、丁亥，滅其國以還。
……
複式的特寫。那形成一種奇怪的效果。彷佛使用可旋轉角度、倒帶、停格、細部放大的監視錄影機群組，交叉拍下了兩個王最後的死亡時刻。據說這種在我父親那個年代確實存在的高科技儀器是一個普遍安裝在便利超商、暗巷上方之電線杆、錄影帶店或銀行天花板之監視工具，當時有一派的小說美學受到了這種監錄機器之影響，而稱之為「監視錄影機寫實」。我懷疑這本《黨項與西夏資料匯編》的小說，其風格就是介於曾在極短暫時期流行的「偽史料派」、「偽年監學派」與這種「監錄機寫實」之間的混合體。成吉思汗的死。夏主李睍的死。他們變成兩個麵孔僵硬分坐長桌兩端的賭徒，等著對方叫牌。幻術、偽詐之術、垂手而立、稱對方為父親。「奉金銀器皿、童男女、騸馬……數各九九，而先之以金佛。」這邊則是無法推測表情臉容，頭顱被帳幔暗影、藻井垂灑下之光塵給遮去的成吉思汗。你看不到被封凍時刻的，已不在的，真正能記錄斷裂之瞬：驚怒、哀慟、滑稽、不舍或痛，或是微笑寬容的任何曆史特寫鏡頭。他們兩人坐在那兒。他們帶著他走過列隊衛士，那些胄甲的鐵器摩擦聲和馬靴前刺刮地的刺耳聲響皆令他險險失禁，他們讓他站在幄殿的闇處朝內行臣子禮。他聞到裏麵湧出一股濃鬱檀香壓不住的，羊溺死在河灘上，浮漲的內髒臭味
我突然想起幼時父親叫我背誦的那本怪書的另一個章節：
可汗夢見一名天神，後者對他說：「創世主看中的是你的意願，而不是你的舉止。」他立即召見哈紮爾教信徒中一名最出色的捕夢者，請他詳釋此夢。那個捕夢者笑著對他道：「上帝並不認識你，也看不見你的意願、你的思想及你的行為。那個天神之所以入你的夢，是因為他不知道何處可以過夜，外麵想必在下雨吧。他入夢的時間甚短，那是因為他受不了臭味。下回，得清洗一下你的夢……」聽到這兒，可汗勃然大怒，隨即決定請外國人來為他釋夢。「是啊，人的夢會散發出惡臭。」哈紮爾使者以這句話來作評注。他已瀕臨死亡，因為紋在他身上的哈紮爾史料讓他覺得奇癢難忍，最後，他如釋重負地、幸福地咽了氣，因為他最終使哈紮爾史料得以流傳開去，從而也獲得了他自身的淨化。
是啊，清洗一下你的夢。天神短暫入夢隻因避雨。但你的夢實在太臭了，那裏頭塞滿了蛆蟲自各孔洞擁擠鑽出，黏附了暗紅屍肉髑髏。長期啃食羊肉不吃蔬果乃至腸道分泌出一種強烈惡臭的發酵黴菌。你夢裏的那個西夏男孩，不停地在光禿禿草莖焦枯的乾燥沙壤挖坑埋屎。後來你發現他不隻是埋自己的羶腥排泄物，而是近乎偏執妄想地在那空蕩乏味的地表上，想出各種埋葬屍體的方法。那些方法異想天開充滿創意，並總依附其執行現實麵而發展出奇技淫巧之工匠藝術。總之是不願意讓那大量增多的屍骸堆滿曝晾在那個夢境的視線可及處。他研究乾屍的製法。他用一種艾草熏灼的羊脾骨，以其兆紋、跋焦精密計算一個屍坑和另一個屍坑的距離。他甚至模仿他的祖先李繼遷，為了怕宋人刨了祖墳破壞風水，「尋葬其祖於洪石峽，障水北流，鑿石為穴。既葬，引水其上，後人莫知其處」這樣神經兮兮的葬法。他且在那乾旱無霧無霜的淡黃曠野，安排一小群人，想像他們是死者的家屬，他們在喪柩經過之道建一木屋，覆以金錦綢緞。柩過此屋時，屋中人（他置身其中扮演祭司的角色）呈獻酒肉及其他食物於屍前，蓋以死者在彼世享受如同生時。他讓他們將屍骸裝入一木匣，匣壁厚有一掌，接合甚密。施以繪畫，置樟腦香料不少於匣中，以避臭氣。施以美
空蕩蕩的夢境中，常孤零零地遠景燒著一團紅如胭脂的大火。
不知為何，房間裏的燈都不會亮了。
他清楚地去按那觸碰式開關，開關旁的開關。房間在黑暗中如水銀瀉地一閃即逝它全部的輪廓。但又瞬間消失。見鬼了。他想。他專心地調控其中一個旋轉式開關，像多年前揉弄他那因憂鬱症而變得冷感枯槁的妻子rx房。「我的身體壞掉了。」他總在恐懼著，下一個瞬間，這樣溫柔細膩的試探動作會帶來天崩地裂的結果。歇斯底裏。慟哭。捶打頭部。傷害自己。穿著性感細肩帶絲綢睡衣的，曲線畢露的身體，上麵掛著一顆披頭散發的，眼睛鼻子嘴巴全顛倒移位的頭顱。
一張破碎的臉。
光慢慢地出現。像黑色畫布上的白色粉彩畫。光暈的技法。月光穿過風中搖擺之薄紗窗簾。無人巷弄裏的街燈。光像積水那樣敷在柏油路麵。
光慢慢地出現了。他妻子的臉懸浮在這個房間的正中央，不懷好意地衝著他笑。哦，不，也許是同樣複雜卻相反的情感，她的眼皮浮腫，眼瞳無神，上唇略向外翻，臉色慘白－－讓他想起兒時廟會市集攤車上，那些插在竹簽上，用麻糬一般的黏濕白麵團在攤販手中捏扁揉圓的白臉小人－－一種倔強性格之人，乞求原諒卻擺出倨傲神色的臉。你不能不承認那是一張美麗的臉。曾有一位深諳顱相學的長輩，見過一次他妻子後，篤定地告訴他們：她的祖籍是泉州。那個城市可是十四世紀的紐約。世界中心之都。您夫人的祖先肯定有阿拉伯人的血統。那個眼珠（淡褐泛綠）、膚色、高鼻梁絕不是漢人的特徵。
他記得他童年時每見那些白麵團在捏麵人的手指間翻來覆去逐漸成形，總是憂心這樣奇異的小細節：最後那張臉，那張描上胭脂插在竹簽上的臉，不是印滿了那個師傅不同手指的螺紋？
一張密密麻麻印滿他人指紋的臉？
在他妻子那顆美麗的頭顱下方，連接著一具，像深海螢光水母、近乎透明的胴體。即使在這樣微弱的光照下，仍可透過那玻璃般的皮膚，蒙曖影綽地看見那裏麵奼紫嫣紅像那些煮熟的薄皮湯圓裏，呼之欲出的紅豆芝麻抹茶內餡。怎麽回事？不對，在那顆頭顱下方，真的是一隻仿希臘陶壺造型的綠玻璃花瓶。他想不起這房間裏是在何時出現這麽一隻巨大玻璃瓶。玻璃的厚度改變了折光的效果，霧蒙蒙的，瓶身腰腹上的幾何紋浮鏤全泛著一層流動的綠光。他把妻子的頭顱拎起（那一瞬他有些踟躕，不知該抓她的鼻子或耳朵，或像抓美杜莎的頭那樣一把抓起她的亂發），望那瓶身裏看，原來那些花花綠綠的物事是一些大小麵額的鈔票，有成疊的百元鈔，有捏縐成一團的千元鈔。
他隱約想起，似乎是在南亞大海嘯那陣子，這個旅館的大堂，不知怎麽福至心靈，學人家便利超商或三十五元咖啡店的小捐獻箱，在櫃台上也擺了這麽一隻大肚花瓶，一旁擱著一張小卡片：「送愛到南亞。」瓶底銀光閃閃堆著一些十元、五十元的硬幣。怎麽跑到他房裏來的？
想不起來了。記不得。像雨絲斑斑點點落在車子的擋風玻璃上，他正要，快要從那逐漸成形的輪廓中分辨事情的真貌，嘩喇一下，雨刷便把所有的成串的水珠和它們周邊的蛛絲網絡全抹掉了。
發生了什麽事？
他妻子曾和他玩過一個遊戲，即她念了一本書裏的一段故事給他聽。「你聽清楚喔，我一個字一個字慢慢地念，有聽不清楚的地方可以叫我再重念一遍。」逐字逐句，眼前清楚地浮現那個故事的場景，人物在裏頭說的話。過了約兩個月，她要他把故事重述一遍。然後翻出那本書裏的故事原文比對，發現他從記憶裏撈摸拚湊出來的版本，和原來的情節有著許多出入。一些細節被省略了，原故事裏一些歧突古怪的邏輯也被重新修改變得合理了。故事中一些不起眼的小物件（類似橡樹籽、獨木舟、獵海豹的特殊刺槍），他反而沒有誤漏地記得。「這是什麽怪書？是在測繪你的記憶幽穀下麵隱藏的人格特質嗎？」
他的妻子一直咕噥著他的記憶形式和書裏分析的完全不同。那些遺漏、替代、修改，或圖像移轉的方式，完全不同。「也許你是個殘忍的人。」你記得的全是那些別人不以為意的部分，別人記得的你卻用一種滑稽的方式將之修改……
什麽意思呢？他記得那時他妻子要他兩年後提醒她再對他作一次測試。看看那時他對這故事殘存的印象。但後來他們根本忘了這件事。生活本身像一隻不斷蛻皮的蛇。他覺得他的記憶像一個浮滿爛葉的淤塞沼澤，裏頭每天有成千上萬的蜉蝣生物在進行著朝生暮死的繁殖和死滅。一代替換著一代。如果他這個人的本身是由這些在時間流中浮起又殞逝的記憶蜉蝣聚落組成，那其間代謝抽遞之快，現在的這個「他」，和多年前的那個自己，早已是兩個完全不同的星體。
許多年後，他努力回想當年的那個故事，好像是兩個青年，原本要去獵殺海豹，其中一人卻在途中被一群人拉去參加一場印地安人的戰役。他記得那場戰役似乎是沿著一條河流，雙方死了非常多人，場麵相當慘烈。不知在哪個關鍵時刻（他不記得了），年輕人悟出他正參加的是一場幽靈戰役。後來他回到故鄉，誇耀地把戰爭的經過描述給他的族人聽，沒有人相信他說的。但當天晚上他就口吐黑汁死了。
後來的記憶像找不到歸鄉路的鬼魂，漂泊不知今夕何夕，不知置身何處，不知自己原來的麵貌該是啥模樣？
他試著回想：那天夜裏，還有沒有別人進過他的房間？一些近距離的、像撕破的人皮裏再跑出一具新嫩光滑的身體，或是像少年時為了觀察「太陽黑子」，和同伴耐心一根火柴接著一根火柴燻燒敲破的碑酒瓶底那樣的悠緩時光。他記得女人的身體像浮潛時遭遇的魚群在他周身穿繞回遊（所以畢卡索畫裏的那些女人絕對是處在作愛時刻的女人，非如此不可能在短暫瞬間翻動，移形換位，變更那許多不同角度的近距特寫），在那近乎冥修的恍惚靜默時刻，女體的每一部位每一角度盡皆秀色可餐。無所謂之敏感帶。他有時俯瞰著觀察，有時置身在其中，有時竟像用肩脊在馱背（女人強烈的氣味從他頭顱上方傳來），因為他們皆不斷在變動、移換著各自身體的造型。在那持續的、像牛奶河流（從各方來的水流朝著同一方向匯聚，但又有表麵的急流覆蓋住底層的緩流，或是在較陡深的河床地形處形成漩渦）一般的沉醉時光，隻有一些突兀的、銳角切割的動作打斷了整件事的完整性。有一幕是，女人幫著他，兩人一起費勁地剝下那緊束在她胯骨和臀突間的「塑身褲」，但那件褲子像章魚吸盤一樣怎麽樣都脫不下來，女人喘著氣說：「我自己來好了。」她先把絲襪脫下，再努力地扯下塑身褲，再把絲襪穿上，現在她又變成那個輕覆蟬翼，可以一層一層輕輕揭開
手指殘存的記憶。一晃即逝的念頭。那時他似乎摸到一個類似喉結的硬物。所以那個女體並不是他的妻子？
有這樣一種說法：這名哈紮爾使者死在哈裏發的宮廷裏，他的靈魂被顛倒過來，像一隻裏子翻轉向外的手套。他的皮被剝下後，經過鞣料處理和拚縫，好似一大張地圖，鋪在薩馬拉哈裏發宮廷裏的貴賓座上。另有一些史料這樣說：那名使者曾備受摧殘。還在君士坦丁堡時，他就不得不讓人砍去一隻手：希臘宮廷裏的一個大人物用黃金買下了紋在使者左手上的哈紮爾年表的第二部分。除此之外，還有其他一些說法……使者有如一部活著的哈紮爾人百科全書存在於世，為了獲得豐厚的錢財，使者徹夜佇立著，全身一動不動。他凝視著博斯普魯斯海峽沿岸宛如煙霞的銀白色樹頂，徹夜不眠。與此同時，希臘的文書錄事等人在一旁從他背部和腿上抄錄有關哈紮爾人的史料。……使者言辭確切地說，哈紮爾文的字母是由各種菜肴名稱組成的，而數字則用哈紮爾人眾所周知的七種不同的鹽來表示的。他還留下這樣一句話：「哈紮爾人在他們自己的都城備受尊重，來到君士坦丁堡亦優待有加。」其實，他還說了許多與紋在他皮膚上內容正好相反的話。──帕維奇，《哈紮爾辭典》
我之所以能在半世紀後，仍能背誦出那本童年令我痛苦不已，拗口贅舌漫篇不知其意的晦澀故事書裏的其中這一小段，或許就因那一段既孤寂又空曠的視覺性句子深深觸動我懵懂年紀心底的哀愁預感：「使者有如一部活著的哈紮爾人百科全書存在於世……徹夜佇立著，全身一動不動。他凝視著博斯普魯斯海峽沿岸宛如煙霞的銀白色樹頂，徹夜不眠。」那像是我的寫照。
也許在我父親的意誌裏，那是他的，或我爺爺的故事。在那些顛倒迷離、欲睡不能的夢遊之夜，他傾身就著暗澹的燭光，將我爺爺睡在長方形棺木裏的白胖屍身作輕微的挪移，在腴軟的皮膚局部上紋刺「我們這一族的」，如煙消逝的，暗影層層聚集的，編織著謊言和誇大的孤兒哀感的遷移記事。我到長大至足以暗中將「我的記憶」與世界之事區隔分離、不致驚惶恐怖的年紀，才發現我的同儕們，他們幼年時期的枕邊故事或童謠背誦教本，不外乎一些狐狸、熊、小鹿、睡美人或天鵝王子之類的簡單情節，或是「人之初性本善……」、「子曰克己複禮……」等等；無人如我在父親的嚴肅懲罰下，背誦一本「辭典」。我曾被夾手指、用燭油滴腳背、臀部被藤條打得皮開肉綻、寒冷長夜端坐在父親書房的小板凳不準上床……隻為了背誦這整本－－後來我才知道那竟不過是一個不為人知的外國人異想天開、唬爛、滿紙荒唐言地描述一個「從來不曾存在過的國度」的－－小說。我父親曾在以他父親為羊皮卷軸而他自己為刺青工匠的蒙曖時光，挫折地轉身看見我，而轉念想讓我當「使者」嗎？傳信息給誰？那些未來世界的他的後代子孫？傳什麽信息？他的那部、耗盡晚年全部艱苦獨處神秘時光以便秘般的西夏文書寫，無人會想去翻翻碰碰的小說：《如煙消逝的
關於西夏，有更多的證據證明我父親當年為了支架起那個時空異端的「另一個國度」，他大量偽造、錯誤連結了一些不相關的北方民族史論文與考據，作為他小說裏那些痛失祖先記憶，在滅族的恐懼中摧殘坐騎，狂奔突走穿過沙暴、海市蜃樓、枯草河道以及穹頂極光的無臉孔人物們，某種實體靜止物件的造景。譬如說在他小說篇章裏曆曆如繪描寫的，關於西夏人墓葬中發現的皮子、毛皮或粗糙絲織品，陶質紡輪，染色的毛織物和毯子，或是貴族木槨中的昂貴外來織物（我差點粗心寫下：舶來品。舶？在那個無由想像海洋為何物的極旱之地？），如各色呢絨、綢緞、布帛，或精致繡花之織物；或是戰爭場景裏，他寫到他們的戰弓是複合組成的，帶有骨質或角質的扣環，因此具有很大的堅固性和彈力。每張戰弓長達一點五米，有很大的殺傷力。所用的箭，帶有骨質或鐵質的箭頭，青銅的箭頭則很少見。鐵或青銅的箭頭大部分為三棱形並帶有鋌。另有一種所謂「鳴鏑」－－固結在箭頭，安入部分的骨質鑽孔小球，飛行時能發出使人害怕的嘯聲。弓裝在專門的套內，背在左邊，箭裝在右臂上的箭筒裏。
另有一些段落寫到鐵製馬嚼環，馬、牛、羊或狗這些畜類，或橐駝、驢鸁、駃騠、騊駼、驒騱……，這些罕奇坐騎或是他們的黍粒或如鐵鋒、鐵鐮刀、石碾這些農具，還有保存穀物的窖。另外還寫到他們的殯葬、流行病、作為取暖係統的煙道爐灶。還有他們的「寡婦內嫁製」之類的父係種姓製度……
總而言之，這部小說想把那個宛若遺跡的世界，描寫成一個「活著的世界」，卻不知在哪出了差錯，給人一種「用個人dv拍攝一座出土的活埋古城遺址」的死灰印象。那像是一個因曆史的誤差而被集體滅絕的國度，他們在一個文明極盛期，生氣蓬勃、繁文縟節、對未來猶充滿美好憧憬的擴張時刻，被突然降臨猝不及防的災難（瘟疫？北方強國？火山灰？首領的貪婪誤判？）給滅族滅種。確實這部小說寫的正是這個王朝覆滅亡國前夕，充滿張力，像紡錘宿命地將預言、巫術、魔法、屠殺前的戰栗、偽降詐術、男女顛倒狂歡……種種奇景旋轉包裹於其內的神秘時光。
我手中有一份父親遺留的手抄稿，用古典漢文書寫，並未收入小說章節中，我在一次私人性質的小型研討會中將之當作第一手資料發表，以推論父親的小說藝術其實潛藏著不為人知的魔幻創意，卻在席間被一位父執輩的嚴厲學者（這位白發蒼蒼的老人有極濃的南方口音，據說他曾以一批私密材料寫了一部華麗的論文體小說，證明原先的台灣地圖是像一隻豎立的蠑螈幼體，而非如今旋轉九十度橫躺的湯匙狀）指斥為「無知」。他舉證出我手中的那批「父親手稿」，不過就是包括《蒙史》卷三〈成吉思汗本紀〉、《蒙古源流箋證》、《元史》卷一〈太祖紀〉、《蒙史》〈脫欒傳〉裏的一批有關西夏的資料。
71、歲次丁亥，三月十八日，行兵唐古特之便，於杭愛之地方設圍。汗以神機降旨雲：「今圍中有一郭斡馬喇勒，有一布爾特克沁綽諾出，此二者毋殺。有一騎青馬之黑人，可生擒前來。」遂諭將郭斡馬喇勒、布爾特克沁綽諾放出，將黑人拏至汗前，汗問約：「爾係何人所屬？因何至此？」答雲：「我乃錫都爾固汗屬人，遣來哨探者，我名超諸，唐古特素號善馳之黑野豕，今殆我黔首將滅之時乎？束手就擒。向並未轉動，遂爾被擒！」汗降旨雲：「此人果係大丈夫。」遂未殺。又問雲：「人言爾汗向稱『呼必勒罕』，彼果如何變化？」答雲：「我汗清晨則變黑花蛇，日中則變斑斕虎，晚間則變一童子，伊斷不可擒。」……
……
77、六月，……是月，夏主李睍請降，遣脫欒扯兒必往撫納之。汗次清水縣知西江。
78、丁亥，從征積石州，先登，拔其城。圍河州，斬首四十級。破臨洮，攻德順，斬首百餘級。攻鞏昌，駐兵秦州。
79、進逼中興。是時，李德旺已殂，從子睍嗣位，度國勢已去，遣使乞降。謂不敢望收之為子。時行在清水，汗不豫，偽允之。
80、至唐古特地方，將圖爾默格依城圍困三層，有善法術之哈喇剛噶老媼，在女牆上搖動青旗，施鎮壓之術，倒斃騸馬二群。蘇伯格特依巴圖爾奏汗曰：「吾主，今軍中騸馬將盡，是今哈薩爾出，射之。」汗以為然，將備用之淡黃馬給哈薩爾乘騎，令其發矢，哈薩爾即指老媼之膝蓋射之，應弦而斃。錫都爾固汗遂變為蛇，汗即變為鳥中之王大鵬；又變為虎，汗即變為獸中之王獅子；又變為童子，汗即變為玉皇上帝；錫都爾固罕，勢窮被擒。遂雲：「若殺我，則害於爾身；若免之，則害及爾後裔。」汗雲：「寧使我身被害，願我後裔安善。」因用箭射、刀砍，俱不能殺。錫都爾固汗雲：「任爾以諸般鋒利之物砍我，無妨。惟我靴底藏有三折密薩哩剛刀，方可刺砍。」遂搜取其刀，又雲：「爾等殺我，若我身乳出，則害於爾身；若血出，則害及爾後裔。再，古爾伯勒郭斡哈屯，爾若自取，可將伊身邊詳細搜看。」遂將彼之密薩哩剛刀砍其頭，殺之。乳出。即取古爾伯勒郭斡哈屯，並占據密納克。唐古特人眾。汗欲在彼阿勒台汗山之陽，哈喇江岸邊過夏。
其古爾伯勒津郭斡哈屯甚美麗，眾多奇異之。古爾伯勒津郭斡哈屯雲：「從前我之顏色尚甚於此，今為爾兵煙塵所蒙，顏色頓減，若於水中沐浴，可複從前之美麗。」於是令其洗浴。古爾伯勒津郭斡哈屯前往哈喇江岸邊沐浴，時有其父家中豢養一鳥繞空飛至，因獲住，向隨去人曰：「吾為爾等羞，爾俱留於此，吾獨往沐浴。」言訖，遂往，寫書雲：「我溺此哈喇江而死，毋向下遊尋我骨殖，可向上遊找尋。」因將書係於鳥頭而遣之。出浴而回，顏色果為增勝。是夜就寢，汗體受傷，因致不爽。古爾伯勒津郭斡乘便逃出，投哈喇江而死。從此稱為哈屯額克江雲。後其父因寧夏趙姓女子沙克劄旺節所寄之信，來尋骨殖，不獲，僅得純珠緣邊襪一隻，令每人擲土一撮，遂為鐵蘆岡雲。
81、秋七月壬午，不豫。己醜，崩於薩裏川哈老徒之行宮……
後來這位老學者托人將一套名為《黨項與西夏資料匯編》（編者是一個叫韓蔭晟的人）的破爛古籍轉交給我，那書頁一翻開，撲鼻便是混雜了腐潮紙漿、臭水溝、一種叫釋迦的古早水果爛熟後的甜腥味，加上餿掉的精液……不可思議之惡臭。我按他用書簽標記處，真的找到和父親那批手抄稿完全相同的原文。但是讓我意外發現另一層趣味的是，父親的手稿隻抄到這本書「散見資料編年輯錄」（公元一二二四│一二二七年）裏的第81條：成吉思汗出征進兵圍城靈州時駕崩。但這本書裏在這部分繼續的幾個資料輯錄揭示以不同形式描述成吉思汗之死：
82、秋七月壬午，不豫，己醜，殂於靈州。是歲，宋寶慶三年也。汗臨殂前顧命曰：「……且以身在敵境，夏主降而未至，為我死勿令敵知，待合申主來，殺之。」言訖而殂，在位二十二年，壽七十有一。諸將秘不發喪。無何，夏主睍來朝，托汗有疾不能見，令於幄殿外行禮，越三日，脫欒扯兒必遵遺命殺之。並滅其族，西夏亡。
83、睍又使人來，以備供物，遷民戶為辭，請踰月束身來朝，汗已疾甚，又允之。命脫欒馳驛往安撫其軍民。及期，夏主朝靈州行在所，奉金銀器皿，童男女及騸馬等為摯，數各九九，而先之以金佛。時汗已昇遐，群臣秘不發喪，托言汗病未愈，引睍幄殿暗處行禮。越三日，脫欒奉遺詔，手刃夏主，並赤其族。且命蒙兀人每食必祝言：「唐兀惕滅矣。」庸誌成吉思汗遺憾。脫欒以功承賜夏主行宮器皿，視諸將為多。
84、夏主李睍降，執之以歸，遂滅夏。
85、豬年八月十五日，帝崩。
86、丁亥，滅其國以還。
……
複式的特寫。那形成一種奇怪的效果。彷佛使用可旋轉角度、倒帶、停格、細部放大的監視錄影機群組，交叉拍下了兩個王最後的死亡時刻。據說這種在我父親那個年代確實存在的高科技儀器是一個普遍安裝在便利超商、暗巷上方之電線杆、錄影帶店或銀行天花板之監視工具，當時有一派的小說美學受到了這種監錄機器之影響，而稱之為「監視錄影機寫實」。我懷疑這本《黨項與西夏資料匯編》的小說，其風格就是介於曾在極短暫時期流行的「偽史料派」、「偽年監學派」與這種「監錄機寫實」之間的混合體。成吉思汗的死。夏主李睍的死。他們變成兩個麵孔僵硬分坐長桌兩端的賭徒，等著對方叫牌。幻術、偽詐之術、垂手而立、稱對方為父親。「奉金銀器皿、童男女、騸馬……數各九九，而先之以金佛。」這邊則是無法推測表情臉容，頭顱被帳幔暗影、藻井垂灑下之光塵給遮去的成吉思汗。你看不到被封凍時刻的，已不在的，真正能記錄斷裂之瞬：驚怒、哀慟、滑稽、不舍或痛，或是微笑寬容的任何曆史特寫鏡頭。他們兩人坐在那兒。他們帶著他走過列隊衛士，那些胄甲的鐵器摩擦聲和馬靴前刺刮地的刺耳聲響皆令他險險失禁，他們讓他站在幄殿的闇處朝內行臣子禮。他聞到裏麵湧出一股濃鬱檀香壓不住的，羊溺死在河灘上，浮漲的內髒臭味
我突然想起幼時父親叫我背誦的那本怪書的另一個章節：
可汗夢見一名天神，後者對他說：「創世主看中的是你的意願，而不是你的舉止。」他立即召見哈紮爾教信徒中一名最出色的捕夢者，請他詳釋此夢。那個捕夢者笑著對他道：「上帝並不認識你，也看不見你的意願、你的思想及你的行為。那個天神之所以入你的夢，是因為他不知道何處可以過夜，外麵想必在下雨吧。他入夢的時間甚短，那是因為他受不了臭味。下回，得清洗一下你的夢……」聽到這兒，可汗勃然大怒，隨即決定請外國人來為他釋夢。「是啊，人的夢會散發出惡臭。」哈紮爾使者以這句話來作評注。他已瀕臨死亡，因為紋在他身上的哈紮爾史料讓他覺得奇癢難忍，最後，他如釋重負地、幸福地咽了氣，因為他最終使哈紮爾史料得以流傳開去，從而也獲得了他自身的淨化。
是啊，清洗一下你的夢。天神短暫入夢隻因避雨。但你的夢實在太臭了，那裏頭塞滿了蛆蟲自各孔洞擁擠鑽出，黏附了暗紅屍肉髑髏。長期啃食羊肉不吃蔬果乃至腸道分泌出一種強烈惡臭的發酵黴菌。你夢裏的那個西夏男孩，不停地在光禿禿草莖焦枯的乾燥沙壤挖坑埋屎。後來你發現他不隻是埋自己的羶腥排泄物，而是近乎偏執妄想地在那空蕩乏味的地表上，想出各種埋葬屍體的方法。那些方法異想天開充滿創意，並總依附其執行現實麵而發展出奇技淫巧之工匠藝術。總之是不願意讓那大量增多的屍骸堆滿曝晾在那個夢境的視線可及處。他研究乾屍的製法。他用一種艾草熏灼的羊脾骨，以其兆紋、跋焦精密計算一個屍坑和另一個屍坑的距離。他甚至模仿他的祖先李繼遷，為了怕宋人刨了祖墳破壞風水，「尋葬其祖於洪石峽，障水北流，鑿石為穴。既葬，引水其上，後人莫知其處」這樣神經兮兮的葬法。他且在那乾旱無霧無霜的淡黃曠野，安排一小群人，想像他們是死者的家屬，他們在喪柩經過之道建一木屋，覆以金錦綢緞。柩過此屋時，屋中人（他置身其中扮演祭司的角色）呈獻酒肉及其他食物於屍前，蓋以死者在彼世享受如同生時。他讓他們將屍骸裝入一木匣，匣壁厚有一掌，接合甚密。施以繪畫，置樟腦香料不少於匣中，以避臭氣。施以美
空蕩蕩的夢境中，常孤零零地遠景燒著一團紅如胭脂的大火。