同機送我們飛向酒泉發射中心的是總裝備部政委遲萬春上將。
在飛機前艙，遲政委讓我坐在迎麵的位置上，他自己卻坐背向機頭的座位。我一看，覺得這樣不合適，起身要和他換過來。遲政委擺手讓我坐好：“不要動、不要動，現在一切工作都以航天員為中心，我是全程陪同你們的。”
在約三個小時的航程中，我和首長聊了一路。
遲政委告訴我，中央正舉行十六屆三中全會，為了保證“神五”任務如期進行，中央特許本次載人航天工程總指揮李繼耐缺席會議。而今天，又同意身為中央委員的他請假，專程陪同我們前往發射場。
遲政委還說起他 8 月份參加國際會議時的所見所聞。國際宇航協會主席在報告中說：“目前世界上可以獨立發射飛船的國家有兩個半……”其中的半個，指的就是中國。當時，遲政委在會上的發言中明確表示：……用不了多長時間，那半個可以加上了，中國將是第三個可以獨立發射飛船的國家。
我對遲政委說：“我們全體航天員心情都很迫切，也都具備完成載人航天飛行任務的能力，都盼著能去親自完成這個光榮任務。這次飛行，無論誰去，都能代表全體航天員完成使命。”
中午時分，我們抵達酒泉衛星發射中心，三人排成三角隊形，由我向已經等候在那裏的中央軍委委員、總裝備部部長、工程總指揮李繼耐上將報告：“總指揮同誌，首飛航天員梯隊奉命來到發射場執行任務，向您報告！”
“同誌們辛苦了。祝你們在發射場任務準備期間身體健康，工作順利，精神愉快。”李繼耐總指揮和我們一一握手，帶我們走進航天員公寓“問天閣”。
這座“問天閣”是黑白相間的兩層徽式小樓，取意於中國古代詩人屈原的名篇《天問》，幾千年來中華民族對蒼茫天空的浩歎與向往，將由我們變成現實了。在這樣一種意味深長的遐想和臨戰的嚴肅之中，我們按既定程序每天訓練和體檢，從精神和身體上都處於整裝待命的狀態。
10 月 14 日 15 時，首飛名單即將宣布，我不知道接下來會不會隔離，晚上有可能無法和家裏聯係了，於是撥通了家裏的電話。
當時父親和母親都在，但除了問問他們身體之外，我沒多說什麽，怕兩位老人情緒有波動。我在電話裏跟妻子說了一聲：“執行任務的情況沒什麽變化……”她明白了我的意思。
誰是首飛航天員一直沒有宣布，但正如我在電話中所說，我的基本判斷仍然是：沒有變化。
進入中心之後，我們三人拿到了飛行任務材料，我發現，三人的材料內容有細微的差別。我的那份更加細致，針對性更強，包括代碼、密碼、應急號碼，一應俱全。
14 日 17 時，在“問天閣”舉行了“中國首次載人航天飛行任務航天員與記者見麵會”，我們三人以“首飛梯隊”集體亮相。
新華社的記者問道：“你們中的一人將成為叩訪太空的第一位中國人。此時此刻，你們最想對祖國說的一句話是什麽？最想對家人說的一句話是什麽？”
我當時回答：“我在這裏想對祖國說，感謝祖國和人民對我的培養和信任。我一定不辜負祖國和人民的重托。我也想對我的家人說，感謝你們對我的支持和鼓勵，請你們放心，我們已經做好充分的準備，有信心和能力圓滿完成這次任務。”
《解放軍報》的記者問道：“你們三位都是我軍優秀的戰鬥機飛行員，現在是我國第一代航天員。作為共和國軍人，在即將出征太空的時候，你們認為軍旅生涯對這次特殊的飛行任務有何幫助？你們最想對三軍將士說些什麽？”
我回答說：“作為一名航天員，我首先是一名共和國的軍人。在任務中，我會發揚我軍的光榮傳統和大無畏的革命精神，服從命令，聽從指揮，戰勝一切困難，堅決完成任務。同時感謝全軍戰友對我們的鼓勵、關心和厚愛，也請他們放心，我們一定不辜負他們的期望，為軍旗添彩。”
在回答提問時，我說了“我”，同時也說了“我們”。我相信很多人此時都在猜想，我們三個人當中誰會首飛？
實際上，在這個時候，首飛航天員已經確定了。
在飛機前艙，遲政委讓我坐在迎麵的位置上，他自己卻坐背向機頭的座位。我一看，覺得這樣不合適，起身要和他換過來。遲政委擺手讓我坐好：“不要動、不要動，現在一切工作都以航天員為中心，我是全程陪同你們的。”
在約三個小時的航程中，我和首長聊了一路。
遲政委告訴我，中央正舉行十六屆三中全會，為了保證“神五”任務如期進行，中央特許本次載人航天工程總指揮李繼耐缺席會議。而今天，又同意身為中央委員的他請假，專程陪同我們前往發射場。
遲政委還說起他 8 月份參加國際會議時的所見所聞。國際宇航協會主席在報告中說：“目前世界上可以獨立發射飛船的國家有兩個半……”其中的半個，指的就是中國。當時，遲政委在會上的發言中明確表示：……用不了多長時間，那半個可以加上了，中國將是第三個可以獨立發射飛船的國家。
我對遲政委說：“我們全體航天員心情都很迫切，也都具備完成載人航天飛行任務的能力，都盼著能去親自完成這個光榮任務。這次飛行，無論誰去，都能代表全體航天員完成使命。”
中午時分，我們抵達酒泉衛星發射中心，三人排成三角隊形，由我向已經等候在那裏的中央軍委委員、總裝備部部長、工程總指揮李繼耐上將報告：“總指揮同誌，首飛航天員梯隊奉命來到發射場執行任務，向您報告！”
“同誌們辛苦了。祝你們在發射場任務準備期間身體健康，工作順利，精神愉快。”李繼耐總指揮和我們一一握手，帶我們走進航天員公寓“問天閣”。
這座“問天閣”是黑白相間的兩層徽式小樓，取意於中國古代詩人屈原的名篇《天問》，幾千年來中華民族對蒼茫天空的浩歎與向往，將由我們變成現實了。在這樣一種意味深長的遐想和臨戰的嚴肅之中，我們按既定程序每天訓練和體檢，從精神和身體上都處於整裝待命的狀態。
10 月 14 日 15 時，首飛名單即將宣布，我不知道接下來會不會隔離，晚上有可能無法和家裏聯係了，於是撥通了家裏的電話。
當時父親和母親都在，但除了問問他們身體之外，我沒多說什麽，怕兩位老人情緒有波動。我在電話裏跟妻子說了一聲：“執行任務的情況沒什麽變化……”她明白了我的意思。
誰是首飛航天員一直沒有宣布，但正如我在電話中所說，我的基本判斷仍然是：沒有變化。
進入中心之後，我們三人拿到了飛行任務材料，我發現，三人的材料內容有細微的差別。我的那份更加細致，針對性更強，包括代碼、密碼、應急號碼，一應俱全。
14 日 17 時，在“問天閣”舉行了“中國首次載人航天飛行任務航天員與記者見麵會”，我們三人以“首飛梯隊”集體亮相。
新華社的記者問道：“你們中的一人將成為叩訪太空的第一位中國人。此時此刻，你們最想對祖國說的一句話是什麽？最想對家人說的一句話是什麽？”
我當時回答：“我在這裏想對祖國說，感謝祖國和人民對我的培養和信任。我一定不辜負祖國和人民的重托。我也想對我的家人說，感謝你們對我的支持和鼓勵，請你們放心，我們已經做好充分的準備，有信心和能力圓滿完成這次任務。”
《解放軍報》的記者問道：“你們三位都是我軍優秀的戰鬥機飛行員，現在是我國第一代航天員。作為共和國軍人，在即將出征太空的時候，你們認為軍旅生涯對這次特殊的飛行任務有何幫助？你們最想對三軍將士說些什麽？”
我回答說：“作為一名航天員，我首先是一名共和國的軍人。在任務中，我會發揚我軍的光榮傳統和大無畏的革命精神，服從命令，聽從指揮，戰勝一切困難，堅決完成任務。同時感謝全軍戰友對我們的鼓勵、關心和厚愛，也請他們放心，我們一定不辜負他們的期望，為軍旗添彩。”
在回答提問時，我說了“我”，同時也說了“我們”。我相信很多人此時都在猜想，我們三個人當中誰會首飛？
實際上，在這個時候，首飛航天員已經確定了。