星期天早上,風兒吹動著百葉窗,噠噠作響。約翰被喚醒。躺在被窩裏,他感到愜意。倘若不僅僅是朝西的兩扇窗子,而且還有朝東、向著火車站的兩扇窗子也噠噠作響,那就意味著:風暴。在這個早晨,沒有什麽比能阻擋一切的風暴更合他心意了。隻要世界不毀滅。約翰在被子下伸著懶腰,又扯緊被子,雙手揉搓著他那不知其名的身體部分。他該暫且稱它為尾巴嗎?名字:暫且尾巴。這樣,每次想到它就是一種深重的罪孽,它會永遠地趕走使人神聖的寬恕,也就是說,他的生活走向地獄。你是你是的你。我是我是的我。你是你是的你。我是我是的我。(1)ibdib。他可以把ibdib藏在kdf,nsv,nskk,和whw之間。他感到,他的那個部分會接受ibdib。他越是經常地說ibdib,ibdib和他的部分就走得越近。最好有一次命名儀式。不過請不要今天!
約翰從床上跳起,跑進廁所,往下朝馬戲場看去。他們可需要無風和暖和的天氣!好吧,所有的願望掉個頭!請不要刮這麽大的風。黑菲施努站在格拉文施泰因樹下,聽任風兒把潔白的花朵紛紛吹落到它身上。小馬駒躺在車棚屋簷下,望著前麵的空曠處。退爾同他一起跑了過來,把前爪搭在窗台上,也往下看。房車裏沒有動靜。明天馬戲團要繼續往前。去朗根阿根。約翰把右臂放在退爾身上,把它拉到身邊,一直到他在脖子上感到它的嘴巴。退爾知道,它現在該舔他。就這麽做了。
當約翰穿上了他的節日盛裝、即聖餐儀式服後,人也變得莊重起來。早在複活節前,人稱堂兄的叔祖就帶著他,在旺根的布雷德爾服裝店挑選了這套包括襯衫、長襪和帽子的藏青色套裝。鞋子是在肖勒店買的。他生平的第一雙低幫鞋。白色的長襪。一件白色的襯衫,領子很大,蓋過西裝領子的襯衫領尖幾乎夠到了肩膀。帽子毀了一切。不過,沒有帽子就不是聖餐儀式的首次參加者。他從精致小櫃的抽屜裏,取出一根帶有金邊和銀邊的聖餐儀式蠟燭,上麵還裝飾著耶穌的一顆紅心,拿著它站到鏡子前麵,試著看怎麽拿最好。既不能過於虔誠,也不能不夠虔誠。另一隻手裏是彌撒書《肖特》(2)。燙金的皮封麵。這是堂兄要求的。總體來講看上去不錯。低幫鞋,長襪,一條不怎麽長的、實際上沒有碰到膝蓋的褲子,一件得體的上衣,碩大的白衣領,高貴的蠟燭,正在閃閃發光的書,可在這一切上麵是這頂愚蠢的帽子。不允許歪戴。一丁點兒都不行。太朝後也不可以。好吧,隻能乖乖地,把它端正和乏味地蓋在額頭上。
米娜和路易絲在下麵拍手。這麽一個可愛的小夥子,米娜叫著。路易絲和往常一樣,帶著些許遲緩說:太好了。約瑟夫已經坐在桌旁,綁著繃帶的腿翹在桌上,說:上帝的羔羊親自到了。公主咂著嘴巴說:太俊俏可愛了。至此沒有說話的母親這時嚴肅地開口:正經點,好嗎!然後對約翰說:過來。三歲的安塞爾姆同往常一樣坐在母親的胯上,重複著母親說的一切話。他已經習慣了,因為,每當他模仿母親的話,總會引起大人們的笑聲。教父和教母已經等在掛鍾下的桌旁。折疊門開著。路易絲把所有的桌子鋪成盛宴的樣子,還擺上了水仙花和複活節禮物。我們的聖餐儀式候選人到了,教母滿麵春風地叫著。母親說,要是他爸爸能見到多好。哭了。這句話小安塞爾姆沒有重複。她走了出去。過了片刻她又返回,這次三歲的安塞爾姆被牽在手上。看上去似乎是這個三歲的孩子把她拉了回來,現在又領進屋。要緊的是,教父說,現在活著的人過得好。這聽上去有些責備的意思。在此期間,約瑟夫拄著拐杖,瘸到了鋼琴旁,開始彈琴。教母說:他可真行。教父沒吭聲,但朝著彈琴的約瑟夫望去,似乎想說:按我的意思你不必彈得這麽快,驕傲的家夥!
當他們走的時候,母親同往常一樣說,要是家裏有人去教堂,該去一下墓地。由於要幹活,她有時整整一個月不能去墓地,這讓她忐忑不安。她肯定知道,亡者會不斷地經曆新的失望。她沒有把握,他是否會接受她由於生意而受到阻礙的道歉。也許他隻知道,她不是每星期去墳墓,但在死亡狀況中不知道,她為什麽不去。在星期天和節假日,單單因為別人的緣故,不能沒人去探墓。更不能讓墓碑前什麽裝飾都沒有。不過,要是亡故後三個月都沒人去墳墓,別人會怎麽說閑話!這一直是她對約瑟夫和約翰的告誡。每當曾站在旁邊墓碑前的霍茨夫人或者埃爾勒夫人告訴說,她的男孩們在大彌撒結束後,隻是飛快地去一下墳墓,灑了一下聖水後馬上離開,這時母親就會難過得幾乎說不出話。她的結論是:現在她知道了,要是她躺在地底下,她的遭遇會是怎樣。沒人會去她的墳墓,為她祈禱。遇到這樣的談話,小安塞爾姆會把腦袋靠在她的肩膀上。
約翰驕傲地走在高大魁梧的教父和樂哈哈的教母中間,朝村下走去。來自屈默斯威勒的教父和來自克雷斯布龍的教母在村裏不是陌生人。他們不斷受到別人的問候。從屈默斯威勒到瓦塞堡,教父差不多有一個小時花在路上。他考慮過,是否要坐一輛馬車,套上他的栗色馬,可隨後想到,讓栗色馬在早春幹活的日子裏有一天的休息,這對它有好處。另外,瓦塞堡的馬路幾乎全都鋪上了瀝青,栗色馬反正不喜歡。教母是坐火車來的。當然,夾在越來越多的人中間,往村下走去,她不可能不說話。看上去,人們像是互相鬧翻了,她說。今年的季節有點兒急,她又說。教父點頭。我還從未見過,花開得這麽早。教父點頭稱是。然後他甚至說:別人還不知道,今年的兔子會有這麽多。約翰覺得,教父想以此來稱讚約翰的首次聖餐儀式年。不過,也許他自己感到,就他的性格來說,這似乎太過於樂觀,又補充說:下點兒雨,要是這樣,那不錯。
沒見到阿尼塔的一絲身影。在這樣一條擠滿了人的街道上,布魯格先生打算如何把他的梅塞德斯車開到教堂?也許布魯格先生已經接好了阿尼塔,而她現在坐在布魯格家那巨大的沙發上。沙發上帶有磨光的銅球,總是閃閃發亮,像是由金子做成。也不見阿尼塔父母的蹤影。
可惜大風漸漸刮走了烏雲。天空看上去不再那麽駭人。教父和約翰都時不時地不得不用手捂住自己的帽子。沒等他們到達教堂,巨大的四下鍾聲在他們頭頂上震響,也就在這一瞬間,太陽從雲層後探出身子。光芒四射。去教堂的人們互相提醒,留意這個現象。
到了公墓,人們走散。當一切結束後,人們會在墓地旁碰頭。
為蠟燭準備了燭台。阿道夫已經到了。阿尼塔也在。約翰真的是最後一個。不過九個人還沒有到齊。
他剛跪下,就已經不知所措。在晨禱以前他沒能再做一次懺悔。要是做懺悔,他就不得不讓人注意他的生活品行。也就是說,他帶著一種深重的罪孽參加首次聖餐儀式。這個違背第六條戒律的罪孽是一個深重的罪孽,這人盡皆知。也就是說,這不是一個討厭的附帶的小罪孽,隻會受到上天有時間限定的懲罰,甚至可以不用神甫的幫助,通過簡單的懊悔和祈禱就能把它擺脫;相反,這是一個深重罪孽,要是他現在死去,那麽接踵而來的是永久的地獄。是的,這違反第六條戒律的罪孽甚至是最主要的深重罪孽。而比這個主要的深重罪孽更糟糕的是,受到了這個罪孽的玷汙,還來參加聖餐儀式。而他正是這麽做的。現在也將繼續這麽做,要是沒有一次雷擊,一次地震,一片地裂阻礙他的這項對神靈的褻瀆。他失去了知覺。他不再是做著這一切習慣動作、說著這所有背熟了的句子的人。他不想做這個人,這個可怕的、在犯下深重罪孽狀況中走向聖餐儀式板凳的人。他不斷快速地看向阿尼塔。她跪在那裏,身體繃直,腦袋抬起。頭上戴著一個白色的花環。她是姑娘那一排中最高的或者是身體跪得最直的人。看阿尼塔,這超然於所有詛咒之外。而另一方麵,她又是一切詛咒的根源。盡管如此,他情不自禁地、時不時地快速朝她瞥上一眼。
神甫同往常一樣東拉西扯。在我們注意聖經裏的這些話之前,讓我們祈禱:主啊,你是……要是神甫在講壇上,臉朝下麵,進行這樣的一次祈禱,而大家又開始同他一起作祈禱時,別人就再也聽不見他的聲音,隻看到他的胡子一翹一翹。他低著頭開始祈禱,然後會抬起腦袋,這意味著,現在他看見了那個沒有一起祈禱的人。
對於神甫的布道,約翰沒聽進一個句子。不過,隨後他在彌撒中聽見格呂貝爾先生那超越整個教堂合唱的嗓音。他跪在路德維希邊上,而他的父親能像卡爾·埃爾布那樣歌唱。約翰不僅聽見了這個聲音,他還看到了這個聲音。它是光芒中的光芒。他覺得它穿透一切。似乎那是他自己在唱,反抗著深重罪孽,反抗著所有的懲罰。他張口唱起。
化體(3)結束,受聖餐的儀式鈴聲響起,約翰低垂著頭,像所有的人那樣低垂著頭,跟在他的聖餐儀式夥伴們身後。他跪著,看著神甫白淨的手拿著來自金燦燦的聖餐杯的白色聖餅,看著那隻拿著聖餅的手接近他那張開的嘴巴,並且把聖餅放到他那微微伸出的舌頭上。這時他心中自忖:不讓它化在嘴裏,不吞下肚子。要是你想辦法把它從嘴裏拿出,就避免了犯罪。可是拿這個聖餅怎麽辦?它是我主的身體,也就是說,讓它消失,把它扔掉,這都是犯罪,這同在深重罪孽狀況中把它吞下沒什麽兩樣。
他重新跪上長凳。聖餅在嘴裏化去。在他體內化去。而他還活著,他為此感謝。他感謝主,用應該先前就做的祈禱表示感謝。啊,主啊,我不配,讓你來護佑我。張口說話吧,我的靈魂就會康複。也許他是唯一一個不值得受此禮遇的人。不過,怎麽會有這樣的祈禱?你別這麽過於苛求。
隨後,拿著燃燒的蠟燭,是首次領受聖體的男孩和女孩們莊重的退場。約翰剛才仔細注意了,阿尼塔如何朝著聖餅伸出腦袋,如何回到自己的位置!不是走回,是飄回去的。帕羅瑪。
當人們在公墓前散去之前,約翰看見布魯格先生從“王冠花園”那裏走來。阿道夫跑向女孩群,帶上阿尼塔,同阿尼塔一起迎向布魯格先生。她將由梅塞德斯送回,這是明擺著的。他必須再去一次公墓,去墓地。念上三次主禱文,感謝聖母瑪利亞,每次都得想到:主啊,主啊,賜予他永久的安寧,永恒的明燈照耀著他,主啊,讓他生活在和平中,阿門。而後對著祖父:也這樣祝願你。快速的祈禱沒有意義,因為他不能在教母之前結束祈禱。體形高大的教父站在那裏,沒看墳墓,不過沒看任何地方,卻神情專注。
在回家的路上,約翰思考著,能找什麽借口,不和教父和教母同桌吃飯。他不想眼睜睜地看著,阿尼塔和阿道夫坐在一張桌旁,開心地笑。他們肯定會笑。布魯格先生總是會說些逗人開懷的故事。他想到了退爾。他大聲地自言自語,現在時間緊迫,退爾要出去。教父同意地拍了拍他的肩膀。約翰奔回家裏,立刻跑上樓梯,對著在他身旁歡跳的退爾說,嗨,退爾,要是沒有你我該怎麽辦!他帶著退爾下樓,跑出後門,往鐵路交叉道口去,沿著去勞斯畢歇爾的路往上,轉彎去他在櫻桃樹旁的營地。最後他坐到昨天留在那裏的藍色方格紋毛巾上。退爾在他身邊躺下。大風刮下了更多的花瓣。約翰像是坐在一張床上。隱約地傳來12點的鍾聲。約翰知道,現在那些在“餐廳旅店”參加宴會的人,都已經落座。他可以走了。
同退爾一起進廚房,滑進角落,今天沒有書。母親品嚐著盧岑貝格爾夫人的烤肉汁。在這樣的節慶日,盧岑貝格爾夫人總是被請來幫忙,而母親總是對她做的菜大加讚賞,弄得盧岑貝格爾夫人臉紅耳赤。接著母親,米娜也嚐了一口,同樣讚不絕口。受稱讚者微笑著,似乎沒把這種讚賞當回事。
在這個村裏,所有的事都比世上其他任何地方做得好,這對約翰來說並不新鮮。要是他站在餐廳櫃台的後麵,仔細聽著,每次都能清楚地了解到,在瓦塞堡都有什麽比世界上任何地方更出色。車匠舍夫勒做出最好的車輪,鐵匠弗賴鍛打出最好的馬蹄鐵,五金匠格羅製造出最好的鎖具,最好的小麵包由麵包師維爾納烤成,最好的煎香腸來自肉商吉雷爾。而這一切發生在一個地區。有一次車匠舍夫勒叫出,在一個,要是一個農夫摔倒,就會倒在別人的田地裏的小地方。也坐在圓桌旁的木匠師傅布雷姆宣告,雖然他不是世界上最出色的木匠,不過,他會讓他的一個兒子成為有史以來最優秀的木匠,這點他能保證。約翰確實深感高興,恰恰能在這樣一個村裏生活。在這裏,所有的一切都比世上其他地方好。比如他聽人說,把其他地方一個細木工能做的櫃子,同細木工雷希特施泰納製作的櫃子相比,那麽,人們隻能說,在這裏生活,真是一種幸運。盧岑貝格爾夫人做的肉汁,味道最最鮮美,這隻能是一種合理現象。
約翰送教母去坐開往克雷斯布龍的火車,教父說了一聲願上帝保佑你,就往鐵路交叉道口的方向走去。從勞斯畢歇爾往上,到了湖中往下,再上冬山,往下不遠去亨瑙,在亨瑙往上,在阿岑博爾下山,然後在沿著非常陡峭的山路往上,他就到裏對麵他的居所,掩映在樹冠之間有一片帶七個紅屋頂的房子。對麵的外祖父個子要矮得多,當然比瘦高個的外祖母要壯實得多。每當約翰在她那裏吃飯,坐在拚命添飯的舅舅們中間,從平底鍋裏吃烤土豆,她會照料著不讓約翰吃虧。對麵,同栗色馬、同公牛和七頭母牛在一起,約翰還知道每頭母牛的名字,因為他給每頭母牛往槽裏倒飼料,也照料著,不讓任何一頭母牛吃虧。
3點是簡短的禮拜。2點半時,約翰站在帶有藍色窗簾的房車前。阿尼塔出現,站在三級台階上的房車車門口。他第一次從近處打量她穿這身衣服。就是頭上的花圈也白得耀眼。還有白手套。一根細細的繩子上掛著一隻小手提包。同母親婚禮照片上手中的手提包一模一樣。維納夫人也來到房車門口,但看上去不怎麽有節日般的情緒。這時他知道,阿尼塔的父母沒去教堂,也沒和布魯格一家一起吃飯。阿尼塔獨自一人去了。當阿尼塔下了三級台階,站在草地上他身旁時,他覺得很高興。也許她也覺得他的帽子很蠢。他看上去像擺渡人施米德。他對擺渡人施米德沒有什麽不喜歡。可他不想外表看上去和他一樣。
走青苔小路你沒意見嗎?約翰問。阿尼塔說,她不認識路。約翰向她解釋,就是昨天那條路。她表示同意。約翰鬆了一口氣。很有可能,布魯格家的梅塞德斯車也會送她去參加下午的禮拜。其實,上午已經夠滑稽了:布魯格先生送他的夫人,阿尼塔,阿道夫和阿道夫的教父到教堂前,而他自己卻躲進了被人們稱為聖附屬教堂的“王冠花園”。
不知阿尼塔是否擦去了她大腿內側的鯨和火山圖像?對此他比對其他一切更感興趣。而她像是猜到了他的想法,說:圖像還粘在上麵。要是走路,它們會繃緊。她說著這個還笑了笑。此刻,他都不敢朝她瞧上一眼。他稍稍加快腳步。他擔心自己會臉紅。真的有些繃緊,她說。明天去朗根阿根,他說。她想知道,朗根阿根怎麽樣。那裏是否也有那樣的人,夜裏埋伏在什麽地方,把人綁起來後打一頓。約翰說:幹了那件事的人,不會是瓦塞堡人。你怎麽知道,她問。他聳了聳肩膀,做出一副表情,似乎他不能多說。阿尼塔說,我父親要阿克塞爾去報告警察,可阿克塞爾說,打人的就是警察。膽小鬼,約翰說。可憐的阿克塞爾,她說。沒有人比阿克塞爾更可愛了,而他們偏偏對他大打出手。事情總是這樣,約翰說。什麽?她問。最可愛的人遭到毆打,約翰說。他發覺,阿尼塔現在驚歎地望著他。
這陣風兒。幸虧又是一陣狂風。天空上烏雲一片。雲層那麽低,似乎它們直接來自諾嫩霍恩。圍繞著整個港灣的蘆葦隨風晃動,彎下身體,又直立而起。草地上波紋起伏,像是青草想扮演一回水浪。不知阿尼塔是否發覺,她和他,觸摸他們倆額頭的是同一陣大風。他又想放聲歌唱。可這幾乎不可能。甚至不能說,他們現在迎麵而上的是一陣奇妙的大風。瞧這些楊樹!這應該可以說。瞧,這些楊樹,都彎成了什麽樣子!蘆葦邊路旁的那14或16棵楊樹,瞧,它們在風中如何彎腰,總是一起彎腰。阿尼塔,阿尼塔,快看!要是他能叫喊,他已經叫出了聲。那樣他就會跑在她的前麵,而她肯定已經跟上。他們會跑向蘆葦,橫穿而過,跑到去年夏天小船被衝上岸的那個地方。埃爾薩和瓦倫丁就被蓋在下麵。夜裏,他們倆劃船去了湖上,被此起彼伏、波濤洶湧的湖水掀翻了船,這兩個不會水的人,這兩個。
你會水嗎?約翰問。你想到哪裏去了,她笑著說。大風吹起了她圓圓額頭上簡單的劉海。這是世界上最圓的額頭,這也可以肯定。幾乎和滑雪歸來的約瑟夫一樣是褐色的。這對深藍色的眼睛。這隻從來不完全閉緊的嘴巴。
但願這大風終於扯去他頭上的帽子,遠遠地吹入起伏不停、黃紫相間的草叢!這樣,他就能去追帽子,後麵是阿尼塔,要是不發生其他什麽事,他們至少可以摔倒。
他問阿尼塔,是否讀過《溫內圖》。她不知道,溫內圖是什麽。他無法對她解釋。然後他說:等一會兒我們是否沿著湖畔小路回家?在這樣的大風天氣走湖畔小道最有意思。他說,要是你不害怕。害怕,她說,害怕什麽?突然他也不知道,她能害怕什麽。阿尼塔和害怕!她在高高的杆子上飛翔,在菲施努身上跳舞,阿尼塔雪山女神,阿尼塔,阿尼塔。他突然明白,這陣大風攜帶著她的名字。倘若有人害怕,那麽是他。
當公墓地上的碎石在他們腳下嘎嘎作響時,他加快了腳步,快得她跟不上。他不能和她並排走在墓碑之間。
教堂裏,阿道夫身旁的位置還空著。他該如何告訴阿道夫,現在對麵女孩中最顯眼的阿尼塔,她的大腿內側有一條鯨和一座火山。一條須鯨和一座波波卡特佩特。什麽,你不知道什麽是須鯨?也不知道什麽是波波卡特佩特?要是阿道夫回敬他:去你的什麽波波卡!那他會給他臉上來這麽一下,阿道夫從來沒挨過的這麽一下,然後他們會打架,而這次贏的是約翰。這可以肯定。在教堂凳子上沒法幹。他得把這個大腿內側的故事推遲。現在他想和阿道夫打架。近一年來,約翰長得明顯要高於阿道夫。也許阿道夫更有力,更強壯,但正是矮了兩三厘米。約翰隻需要閃電般地進攻,用右臂扼住他的脖子,用肘窩卡住他,用力。這樣他就得跪下。然後就栽倒在地。然後就仰麵朝天。約翰將用雙腿壓住他的上臂,就像約瑟夫總是壓在約翰的上臂上那樣,一旦他仰麵朝天,躺倒在地。不過,然後約翰不會像約瑟夫那樣站起,而是朝阿道夫俯身向下,雙手抓住他的脖子,把他小心地扶起,一邊說:怎麽樣!像十個裸體的黑人那樣大言不慚,可然後被人不費吹灰之力打倒在地!你這個平腳板的印地安人,起來,再來一次。也許他會把他攙起。也許還會加上一句什麽話,一句阿道夫最近愛說的、肯定又是從布魯格先生那裏聽來的話:我親愛的老朋友哇!
禮拜進行期間,約翰對阿道夫和保爾低語,說從湖畔小路返回。他用阿道夫常用的口氣說話。左右的他們真的點頭同意。
約翰同大家合唱屬於禮拜的歌曲。在風琴的伴奏下,似乎就他一人在唱。無論如何,他隻聽見自己的聲音和風琴聲。他不時短促地朝阿尼塔望去。難道她聽不到他的聲音?她應該能聽見他的歌聲。他在為她歌唱。可她沒朝這裏看。約翰生平還從未這樣唱過。“海星我問候你”。接著是“神聖的,神聖的,神聖的,神聖的,主啊,神聖的,神聖的,神聖的,神聖的隻是他。他,沒有起始,他,永遠存在,神聖的,神聖的,神聖的,永久的神聖。”真的,他從未這樣歌唱過。沒人這麽唱過。受到最可怕的深重罪孽的玷汙,可他還是領受了聖體。沒有比這更糟的事了。不過,他還是要唱。舒伯特。“神聖的,神聖的,神聖的,神聖的是天主。”
在墳墓旁,他以從未有過的飛快速度禱告永久的安寧。他得阻擋別人走主街回去。阿道夫用假聲向他問好。約翰沒有一起笑。從湖畔小徑回去,約翰說。就他來說沒問題,阿道夫說,他有很好的鞋具。約翰想到了男性這個詞。鞋具,這一定也是布魯格先生的用詞。鞋具,尾聲,性格偉人,性格癟三,阿諛奉承的家夥,花花公子,女人經濟,考驗。這些都是。
在“王冠花園”和老師家之間,他們朝湖畔走去。吉多朝女孩們叫著,她們該一起去。湖畔路!阿道夫大聲說。女孩們互相商量。沒有都來,不過大多數跟上。湖畔路不是一直被浸在水下,但每一個浪花都會擊打在防波堤的石塊上,在有的路段漫上湖畔路,又退湧回去。在一個浪頭回湧和下一個浪頭來到之前,人們得不斷地加速奔跑。約翰希望,能和女孩們一起奔跑,等待,重新奔跑。他想向阿道夫證明,不是阿道夫,而是他,約翰,有能力在湖畔路上保護阿尼塔,免遭浪花擊打。可是阿道夫擋住了湖畔路,說:誰想走湖畔路,得首先回答這個問題:要是博登湖湖水下降1厘米,它會少多少立方米的水。男孩和女孩,沒人能回答。阿道夫說:5400萬立方米。誰不知道,就付錢。付一次養路費。
男性,尾聲,鞋具,養路費,約翰想。
養路費是關稅,以前關稅叫養路費,阿道夫說。
他拿著他那粗壯的聖餐儀式蠟燭——他的蠟燭真的是所有人中最粗的——封住路口。男孩付一芬尼,他說,女孩一個吻。誰不付,從大路走,他說。或者他能戰勝我。這樣他也能過。
現在他把蠟燭像寶劍那樣高高舉起。保爾叫著:稅艇來了!阿道夫馬上轉向湖麵。在這一瞬間,保爾、吉多、貝爾尼和路德維希已經跑到了阿道夫的身後。一個赫爾穆特口袋裏總是有零錢,為自己和另一個赫爾穆特各付了一芬尼。女孩們給了阿道夫飛吻,他給她們放行。約翰覺察到,阿道夫導演這整出養路費的戲,隻是為了阿尼塔。他輕輕對阿尼塔說:你跟著我走。除了阿尼塔和約翰,別人現在都已通過。他們往前跑著,等待水浪的間歇,又繼續往前跑。男孩們每次用呼喚助跑,也給自己鼓勁。女孩們則發出尖叫聲。
...迸湧的流泉
約翰朝阿道夫迎麵走去,也把他的蠟燭像持劍那樣握好。格鬥開始。阿尼塔利用這個蠟燭格鬥的機會,側身溜了過去。她追向別人,但在追到之前又停住,回頭看。盡管在集中精力對付阿道夫,約翰還是覺察到了這一點。要做的是,把對方手裏的蠟燭打掉。約翰握緊自己的蠟燭,離阿道夫越近,蠟燭就豎得越直。這樣阿道夫就不那麽容易地能擊向約翰的蠟燭。他們互相靠得已經很近,兩人手裏的蠟燭都握得直直的,甚至碰到了一起,互相摩擦。誰先向後擺動,然後進攻?約翰如此堅定地朝阿道夫走去,以至於他稍稍後移了一些。他該把他向湖畔路的邊上擠去嗎?讓他落水?一個他們現在無暇顧及的浪花,已經衝上了他們的鞋子。約翰感到,他無法再長時間地忍受阿道夫的這個目光。最好他說:嘿,就這樣吧。但這不行。他不能像阿道夫注視他那樣注視阿道夫,這點阿道夫感覺得到。這時,他正像約翰隻是想過的那樣行動了。他抽回自己的蠟燭,然後進攻。約翰的蠟燭斷了。驚駭之下,約翰手中的《肖特》也掉落。一陣浪花把這本漂亮的書衝向牆壁。沒等它被水浪帶進湖裏,約翰伸手抓了過去。阿道夫咯咯直笑,說:1比0。然後他跑去追趕別人。他馬上到了阿尼塔身邊,走在她身旁,在湖水的一邊。浪頭來了,他就說停住,浪頭退去,讓出路來,他就說快跑,然後拉著阿尼塔的手,越過那段路,接著又鬆開阿尼塔的手,直到下一次起跑。約翰拿著折斷的蠟燭和被水浸濕的《肖特》慢慢跟在後麵。前頭,在湖畔路的盡頭,可以順著霍佩賽勒公園走向村道。大家在那裏聚集。題目是:阿道夫的勝利。大家都為約翰斷了的蠟燭和被水浸濕的《肖特》感到惋惜。路德維希把手臂放到約翰的脖子上。阿道夫說:是他起頭的。約翰心想:怎麽起頭的?路德維希建議,把燭心在蠟燭斷口剪斷,這樣約翰就有了一根同別人在上一次五月禮拜後燃燒過的一樣的蠟燭。約翰準備這麽做。不過,他要等別人的蠟燭也燃燒到這麽短的時候再點燃它。可《肖特》怎麽辦?它可是完了。約翰知道,他不可能再會得到一本有燙金皮封麵的《肖特》。現在留下的隻有硬紙板帶紅絲線的書。就像那個多貝勒·弗朗茨的那樣。弗朗茨比他大三歲,在他那年,由於調皮搗蛋,耽誤了自己的聖餐儀式。他住在村外的畢歇爾魏厄,造真能飛行的滑翔機。他以後想當飛行員。除了飛行,他對其他任何事都不感興趣。他了解世界上所有的飛機,曾經從內部看過(4)。他有一本硬紙板、紅色切邊的《肖特》。可他對此毫不在意。
從菩提樹向前,隻剩下約翰和阿尼塔兩人。她一聲不吭。他也沉默不語。她該說上一句話,一根折斷的蠟燭,一本浸濕的彌撒書,這沒什麽了不起。可是,《肖特》該保存一輩子。50年或60年,人們該一直能同別人一起誦讀在那個星期天被分配到的教會年度禱詞。不過,他父親不曾擁有過《肖特》,而隻有一本很小的祈禱書,用速記法印出。他也許是唯一一個擁有加貝爾貝格爾(5)祈禱書的人。書這麽小,卻包含一切。也許他該對阿尼塔說:一旦我在林道學了速記,本來就要使用我父親的速記祈禱書。可他不能這麽說。
從遠處他們就看見馬戲團的人在拆台和裝車。啊,阿尼塔說,我們今天就要走。在這樣的天氣,最好還是在車裏,往前開。
真的,天開始下起了雨。約翰說:當然。
他得調整自己。做好準備。準備好麵對沒有菲施努、馬戲場和馬戲團房車的果園。馬戲團將撤走,因為下雨,因為小醜奧古斯特被打得鼻青臉腫,因為那可能是警察幹的。得做好準備。
當他已經轉身準備離開時,阿尼塔叫著,約翰。他站住。她走了過來,把她的蠟燭遞給他。讓我們交換一下,她說。在她要去的別的地方,她不會再參加任何一個五月禮拜,因為它通常開始得較遲,會讓她耽誤演出。所以,她不需要蠟燭了。為了紀念,約翰那折斷的蠟燭對她來說也就夠了。而這樣他又有了一根什麽都不缺的蠟燭。來吧,她說。他把自己的遞給她,收下她的。
當他同退爾躺在自己房間裏的床上時——要是躺在他身旁,退爾的姿勢和人一樣——他心裏想著,阿尼塔把這根斷蠟燭留作對他的紀念,這是否合適。 <hr/>
(1) ich bin der ich bin。後麵的縮寫由此而來。
(2) anselm friedrich august schott,1843—1896,德國本篤會修士,以翻譯彌撒書聞名。民間稱他譯的這本書為《肖特》。
(3) 使聖餐麵包和酒變成耶穌的肉和血的儀式。
(4) 齊柏林飛艇齊柏林公司製造的飛艇。第一艘齊柏林飛艇由德國航空界先驅齊柏林伯爵製造,1900年首次飛行。
(5) franz xaver gabelsberger, 1789—1849,德國著名速記員。
約翰從床上跳起,跑進廁所,往下朝馬戲場看去。他們可需要無風和暖和的天氣!好吧,所有的願望掉個頭!請不要刮這麽大的風。黑菲施努站在格拉文施泰因樹下,聽任風兒把潔白的花朵紛紛吹落到它身上。小馬駒躺在車棚屋簷下,望著前麵的空曠處。退爾同他一起跑了過來,把前爪搭在窗台上,也往下看。房車裏沒有動靜。明天馬戲團要繼續往前。去朗根阿根。約翰把右臂放在退爾身上,把它拉到身邊,一直到他在脖子上感到它的嘴巴。退爾知道,它現在該舔他。就這麽做了。
當約翰穿上了他的節日盛裝、即聖餐儀式服後,人也變得莊重起來。早在複活節前,人稱堂兄的叔祖就帶著他,在旺根的布雷德爾服裝店挑選了這套包括襯衫、長襪和帽子的藏青色套裝。鞋子是在肖勒店買的。他生平的第一雙低幫鞋。白色的長襪。一件白色的襯衫,領子很大,蓋過西裝領子的襯衫領尖幾乎夠到了肩膀。帽子毀了一切。不過,沒有帽子就不是聖餐儀式的首次參加者。他從精致小櫃的抽屜裏,取出一根帶有金邊和銀邊的聖餐儀式蠟燭,上麵還裝飾著耶穌的一顆紅心,拿著它站到鏡子前麵,試著看怎麽拿最好。既不能過於虔誠,也不能不夠虔誠。另一隻手裏是彌撒書《肖特》(2)。燙金的皮封麵。這是堂兄要求的。總體來講看上去不錯。低幫鞋,長襪,一條不怎麽長的、實際上沒有碰到膝蓋的褲子,一件得體的上衣,碩大的白衣領,高貴的蠟燭,正在閃閃發光的書,可在這一切上麵是這頂愚蠢的帽子。不允許歪戴。一丁點兒都不行。太朝後也不可以。好吧,隻能乖乖地,把它端正和乏味地蓋在額頭上。
米娜和路易絲在下麵拍手。這麽一個可愛的小夥子,米娜叫著。路易絲和往常一樣,帶著些許遲緩說:太好了。約瑟夫已經坐在桌旁,綁著繃帶的腿翹在桌上,說:上帝的羔羊親自到了。公主咂著嘴巴說:太俊俏可愛了。至此沒有說話的母親這時嚴肅地開口:正經點,好嗎!然後對約翰說:過來。三歲的安塞爾姆同往常一樣坐在母親的胯上,重複著母親說的一切話。他已經習慣了,因為,每當他模仿母親的話,總會引起大人們的笑聲。教父和教母已經等在掛鍾下的桌旁。折疊門開著。路易絲把所有的桌子鋪成盛宴的樣子,還擺上了水仙花和複活節禮物。我們的聖餐儀式候選人到了,教母滿麵春風地叫著。母親說,要是他爸爸能見到多好。哭了。這句話小安塞爾姆沒有重複。她走了出去。過了片刻她又返回,這次三歲的安塞爾姆被牽在手上。看上去似乎是這個三歲的孩子把她拉了回來,現在又領進屋。要緊的是,教父說,現在活著的人過得好。這聽上去有些責備的意思。在此期間,約瑟夫拄著拐杖,瘸到了鋼琴旁,開始彈琴。教母說:他可真行。教父沒吭聲,但朝著彈琴的約瑟夫望去,似乎想說:按我的意思你不必彈得這麽快,驕傲的家夥!
當他們走的時候,母親同往常一樣說,要是家裏有人去教堂,該去一下墓地。由於要幹活,她有時整整一個月不能去墓地,這讓她忐忑不安。她肯定知道,亡者會不斷地經曆新的失望。她沒有把握,他是否會接受她由於生意而受到阻礙的道歉。也許他隻知道,她不是每星期去墳墓,但在死亡狀況中不知道,她為什麽不去。在星期天和節假日,單單因為別人的緣故,不能沒人去探墓。更不能讓墓碑前什麽裝飾都沒有。不過,要是亡故後三個月都沒人去墳墓,別人會怎麽說閑話!這一直是她對約瑟夫和約翰的告誡。每當曾站在旁邊墓碑前的霍茨夫人或者埃爾勒夫人告訴說,她的男孩們在大彌撒結束後,隻是飛快地去一下墳墓,灑了一下聖水後馬上離開,這時母親就會難過得幾乎說不出話。她的結論是:現在她知道了,要是她躺在地底下,她的遭遇會是怎樣。沒人會去她的墳墓,為她祈禱。遇到這樣的談話,小安塞爾姆會把腦袋靠在她的肩膀上。
約翰驕傲地走在高大魁梧的教父和樂哈哈的教母中間,朝村下走去。來自屈默斯威勒的教父和來自克雷斯布龍的教母在村裏不是陌生人。他們不斷受到別人的問候。從屈默斯威勒到瓦塞堡,教父差不多有一個小時花在路上。他考慮過,是否要坐一輛馬車,套上他的栗色馬,可隨後想到,讓栗色馬在早春幹活的日子裏有一天的休息,這對它有好處。另外,瓦塞堡的馬路幾乎全都鋪上了瀝青,栗色馬反正不喜歡。教母是坐火車來的。當然,夾在越來越多的人中間,往村下走去,她不可能不說話。看上去,人們像是互相鬧翻了,她說。今年的季節有點兒急,她又說。教父點頭。我還從未見過,花開得這麽早。教父點頭稱是。然後他甚至說:別人還不知道,今年的兔子會有這麽多。約翰覺得,教父想以此來稱讚約翰的首次聖餐儀式年。不過,也許他自己感到,就他的性格來說,這似乎太過於樂觀,又補充說:下點兒雨,要是這樣,那不錯。
沒見到阿尼塔的一絲身影。在這樣一條擠滿了人的街道上,布魯格先生打算如何把他的梅塞德斯車開到教堂?也許布魯格先生已經接好了阿尼塔,而她現在坐在布魯格家那巨大的沙發上。沙發上帶有磨光的銅球,總是閃閃發亮,像是由金子做成。也不見阿尼塔父母的蹤影。
可惜大風漸漸刮走了烏雲。天空看上去不再那麽駭人。教父和約翰都時不時地不得不用手捂住自己的帽子。沒等他們到達教堂,巨大的四下鍾聲在他們頭頂上震響,也就在這一瞬間,太陽從雲層後探出身子。光芒四射。去教堂的人們互相提醒,留意這個現象。
到了公墓,人們走散。當一切結束後,人們會在墓地旁碰頭。
為蠟燭準備了燭台。阿道夫已經到了。阿尼塔也在。約翰真的是最後一個。不過九個人還沒有到齊。
他剛跪下,就已經不知所措。在晨禱以前他沒能再做一次懺悔。要是做懺悔,他就不得不讓人注意他的生活品行。也就是說,他帶著一種深重的罪孽參加首次聖餐儀式。這個違背第六條戒律的罪孽是一個深重的罪孽,這人盡皆知。也就是說,這不是一個討厭的附帶的小罪孽,隻會受到上天有時間限定的懲罰,甚至可以不用神甫的幫助,通過簡單的懊悔和祈禱就能把它擺脫;相反,這是一個深重罪孽,要是他現在死去,那麽接踵而來的是永久的地獄。是的,這違反第六條戒律的罪孽甚至是最主要的深重罪孽。而比這個主要的深重罪孽更糟糕的是,受到了這個罪孽的玷汙,還來參加聖餐儀式。而他正是這麽做的。現在也將繼續這麽做,要是沒有一次雷擊,一次地震,一片地裂阻礙他的這項對神靈的褻瀆。他失去了知覺。他不再是做著這一切習慣動作、說著這所有背熟了的句子的人。他不想做這個人,這個可怕的、在犯下深重罪孽狀況中走向聖餐儀式板凳的人。他不斷快速地看向阿尼塔。她跪在那裏,身體繃直,腦袋抬起。頭上戴著一個白色的花環。她是姑娘那一排中最高的或者是身體跪得最直的人。看阿尼塔,這超然於所有詛咒之外。而另一方麵,她又是一切詛咒的根源。盡管如此,他情不自禁地、時不時地快速朝她瞥上一眼。
神甫同往常一樣東拉西扯。在我們注意聖經裏的這些話之前,讓我們祈禱:主啊,你是……要是神甫在講壇上,臉朝下麵,進行這樣的一次祈禱,而大家又開始同他一起作祈禱時,別人就再也聽不見他的聲音,隻看到他的胡子一翹一翹。他低著頭開始祈禱,然後會抬起腦袋,這意味著,現在他看見了那個沒有一起祈禱的人。
對於神甫的布道,約翰沒聽進一個句子。不過,隨後他在彌撒中聽見格呂貝爾先生那超越整個教堂合唱的嗓音。他跪在路德維希邊上,而他的父親能像卡爾·埃爾布那樣歌唱。約翰不僅聽見了這個聲音,他還看到了這個聲音。它是光芒中的光芒。他覺得它穿透一切。似乎那是他自己在唱,反抗著深重罪孽,反抗著所有的懲罰。他張口唱起。
化體(3)結束,受聖餐的儀式鈴聲響起,約翰低垂著頭,像所有的人那樣低垂著頭,跟在他的聖餐儀式夥伴們身後。他跪著,看著神甫白淨的手拿著來自金燦燦的聖餐杯的白色聖餅,看著那隻拿著聖餅的手接近他那張開的嘴巴,並且把聖餅放到他那微微伸出的舌頭上。這時他心中自忖:不讓它化在嘴裏,不吞下肚子。要是你想辦法把它從嘴裏拿出,就避免了犯罪。可是拿這個聖餅怎麽辦?它是我主的身體,也就是說,讓它消失,把它扔掉,這都是犯罪,這同在深重罪孽狀況中把它吞下沒什麽兩樣。
他重新跪上長凳。聖餅在嘴裏化去。在他體內化去。而他還活著,他為此感謝。他感謝主,用應該先前就做的祈禱表示感謝。啊,主啊,我不配,讓你來護佑我。張口說話吧,我的靈魂就會康複。也許他是唯一一個不值得受此禮遇的人。不過,怎麽會有這樣的祈禱?你別這麽過於苛求。
隨後,拿著燃燒的蠟燭,是首次領受聖體的男孩和女孩們莊重的退場。約翰剛才仔細注意了,阿尼塔如何朝著聖餅伸出腦袋,如何回到自己的位置!不是走回,是飄回去的。帕羅瑪。
當人們在公墓前散去之前,約翰看見布魯格先生從“王冠花園”那裏走來。阿道夫跑向女孩群,帶上阿尼塔,同阿尼塔一起迎向布魯格先生。她將由梅塞德斯送回,這是明擺著的。他必須再去一次公墓,去墓地。念上三次主禱文,感謝聖母瑪利亞,每次都得想到:主啊,主啊,賜予他永久的安寧,永恒的明燈照耀著他,主啊,讓他生活在和平中,阿門。而後對著祖父:也這樣祝願你。快速的祈禱沒有意義,因為他不能在教母之前結束祈禱。體形高大的教父站在那裏,沒看墳墓,不過沒看任何地方,卻神情專注。
在回家的路上,約翰思考著,能找什麽借口,不和教父和教母同桌吃飯。他不想眼睜睜地看著,阿尼塔和阿道夫坐在一張桌旁,開心地笑。他們肯定會笑。布魯格先生總是會說些逗人開懷的故事。他想到了退爾。他大聲地自言自語,現在時間緊迫,退爾要出去。教父同意地拍了拍他的肩膀。約翰奔回家裏,立刻跑上樓梯,對著在他身旁歡跳的退爾說,嗨,退爾,要是沒有你我該怎麽辦!他帶著退爾下樓,跑出後門,往鐵路交叉道口去,沿著去勞斯畢歇爾的路往上,轉彎去他在櫻桃樹旁的營地。最後他坐到昨天留在那裏的藍色方格紋毛巾上。退爾在他身邊躺下。大風刮下了更多的花瓣。約翰像是坐在一張床上。隱約地傳來12點的鍾聲。約翰知道,現在那些在“餐廳旅店”參加宴會的人,都已經落座。他可以走了。
同退爾一起進廚房,滑進角落,今天沒有書。母親品嚐著盧岑貝格爾夫人的烤肉汁。在這樣的節慶日,盧岑貝格爾夫人總是被請來幫忙,而母親總是對她做的菜大加讚賞,弄得盧岑貝格爾夫人臉紅耳赤。接著母親,米娜也嚐了一口,同樣讚不絕口。受稱讚者微笑著,似乎沒把這種讚賞當回事。
在這個村裏,所有的事都比世上其他任何地方做得好,這對約翰來說並不新鮮。要是他站在餐廳櫃台的後麵,仔細聽著,每次都能清楚地了解到,在瓦塞堡都有什麽比世界上任何地方更出色。車匠舍夫勒做出最好的車輪,鐵匠弗賴鍛打出最好的馬蹄鐵,五金匠格羅製造出最好的鎖具,最好的小麵包由麵包師維爾納烤成,最好的煎香腸來自肉商吉雷爾。而這一切發生在一個地區。有一次車匠舍夫勒叫出,在一個,要是一個農夫摔倒,就會倒在別人的田地裏的小地方。也坐在圓桌旁的木匠師傅布雷姆宣告,雖然他不是世界上最出色的木匠,不過,他會讓他的一個兒子成為有史以來最優秀的木匠,這點他能保證。約翰確實深感高興,恰恰能在這樣一個村裏生活。在這裏,所有的一切都比世上其他地方好。比如他聽人說,把其他地方一個細木工能做的櫃子,同細木工雷希特施泰納製作的櫃子相比,那麽,人們隻能說,在這裏生活,真是一種幸運。盧岑貝格爾夫人做的肉汁,味道最最鮮美,這隻能是一種合理現象。
約翰送教母去坐開往克雷斯布龍的火車,教父說了一聲願上帝保佑你,就往鐵路交叉道口的方向走去。從勞斯畢歇爾往上,到了湖中往下,再上冬山,往下不遠去亨瑙,在亨瑙往上,在阿岑博爾下山,然後在沿著非常陡峭的山路往上,他就到裏對麵他的居所,掩映在樹冠之間有一片帶七個紅屋頂的房子。對麵的外祖父個子要矮得多,當然比瘦高個的外祖母要壯實得多。每當約翰在她那裏吃飯,坐在拚命添飯的舅舅們中間,從平底鍋裏吃烤土豆,她會照料著不讓約翰吃虧。對麵,同栗色馬、同公牛和七頭母牛在一起,約翰還知道每頭母牛的名字,因為他給每頭母牛往槽裏倒飼料,也照料著,不讓任何一頭母牛吃虧。
3點是簡短的禮拜。2點半時,約翰站在帶有藍色窗簾的房車前。阿尼塔出現,站在三級台階上的房車車門口。他第一次從近處打量她穿這身衣服。就是頭上的花圈也白得耀眼。還有白手套。一根細細的繩子上掛著一隻小手提包。同母親婚禮照片上手中的手提包一模一樣。維納夫人也來到房車門口,但看上去不怎麽有節日般的情緒。這時他知道,阿尼塔的父母沒去教堂,也沒和布魯格一家一起吃飯。阿尼塔獨自一人去了。當阿尼塔下了三級台階,站在草地上他身旁時,他覺得很高興。也許她也覺得他的帽子很蠢。他看上去像擺渡人施米德。他對擺渡人施米德沒有什麽不喜歡。可他不想外表看上去和他一樣。
走青苔小路你沒意見嗎?約翰問。阿尼塔說,她不認識路。約翰向她解釋,就是昨天那條路。她表示同意。約翰鬆了一口氣。很有可能,布魯格家的梅塞德斯車也會送她去參加下午的禮拜。其實,上午已經夠滑稽了:布魯格先生送他的夫人,阿尼塔,阿道夫和阿道夫的教父到教堂前,而他自己卻躲進了被人們稱為聖附屬教堂的“王冠花園”。
不知阿尼塔是否擦去了她大腿內側的鯨和火山圖像?對此他比對其他一切更感興趣。而她像是猜到了他的想法,說:圖像還粘在上麵。要是走路,它們會繃緊。她說著這個還笑了笑。此刻,他都不敢朝她瞧上一眼。他稍稍加快腳步。他擔心自己會臉紅。真的有些繃緊,她說。明天去朗根阿根,他說。她想知道,朗根阿根怎麽樣。那裏是否也有那樣的人,夜裏埋伏在什麽地方,把人綁起來後打一頓。約翰說:幹了那件事的人,不會是瓦塞堡人。你怎麽知道,她問。他聳了聳肩膀,做出一副表情,似乎他不能多說。阿尼塔說,我父親要阿克塞爾去報告警察,可阿克塞爾說,打人的就是警察。膽小鬼,約翰說。可憐的阿克塞爾,她說。沒有人比阿克塞爾更可愛了,而他們偏偏對他大打出手。事情總是這樣,約翰說。什麽?她問。最可愛的人遭到毆打,約翰說。他發覺,阿尼塔現在驚歎地望著他。
這陣風兒。幸虧又是一陣狂風。天空上烏雲一片。雲層那麽低,似乎它們直接來自諾嫩霍恩。圍繞著整個港灣的蘆葦隨風晃動,彎下身體,又直立而起。草地上波紋起伏,像是青草想扮演一回水浪。不知阿尼塔是否發覺,她和他,觸摸他們倆額頭的是同一陣大風。他又想放聲歌唱。可這幾乎不可能。甚至不能說,他們現在迎麵而上的是一陣奇妙的大風。瞧這些楊樹!這應該可以說。瞧,這些楊樹,都彎成了什麽樣子!蘆葦邊路旁的那14或16棵楊樹,瞧,它們在風中如何彎腰,總是一起彎腰。阿尼塔,阿尼塔,快看!要是他能叫喊,他已經叫出了聲。那樣他就會跑在她的前麵,而她肯定已經跟上。他們會跑向蘆葦,橫穿而過,跑到去年夏天小船被衝上岸的那個地方。埃爾薩和瓦倫丁就被蓋在下麵。夜裏,他們倆劃船去了湖上,被此起彼伏、波濤洶湧的湖水掀翻了船,這兩個不會水的人,這兩個。
你會水嗎?約翰問。你想到哪裏去了,她笑著說。大風吹起了她圓圓額頭上簡單的劉海。這是世界上最圓的額頭,這也可以肯定。幾乎和滑雪歸來的約瑟夫一樣是褐色的。這對深藍色的眼睛。這隻從來不完全閉緊的嘴巴。
但願這大風終於扯去他頭上的帽子,遠遠地吹入起伏不停、黃紫相間的草叢!這樣,他就能去追帽子,後麵是阿尼塔,要是不發生其他什麽事,他們至少可以摔倒。
他問阿尼塔,是否讀過《溫內圖》。她不知道,溫內圖是什麽。他無法對她解釋。然後他說:等一會兒我們是否沿著湖畔小路回家?在這樣的大風天氣走湖畔小道最有意思。他說,要是你不害怕。害怕,她說,害怕什麽?突然他也不知道,她能害怕什麽。阿尼塔和害怕!她在高高的杆子上飛翔,在菲施努身上跳舞,阿尼塔雪山女神,阿尼塔,阿尼塔。他突然明白,這陣大風攜帶著她的名字。倘若有人害怕,那麽是他。
當公墓地上的碎石在他們腳下嘎嘎作響時,他加快了腳步,快得她跟不上。他不能和她並排走在墓碑之間。
教堂裏,阿道夫身旁的位置還空著。他該如何告訴阿道夫,現在對麵女孩中最顯眼的阿尼塔,她的大腿內側有一條鯨和一座火山。一條須鯨和一座波波卡特佩特。什麽,你不知道什麽是須鯨?也不知道什麽是波波卡特佩特?要是阿道夫回敬他:去你的什麽波波卡!那他會給他臉上來這麽一下,阿道夫從來沒挨過的這麽一下,然後他們會打架,而這次贏的是約翰。這可以肯定。在教堂凳子上沒法幹。他得把這個大腿內側的故事推遲。現在他想和阿道夫打架。近一年來,約翰長得明顯要高於阿道夫。也許阿道夫更有力,更強壯,但正是矮了兩三厘米。約翰隻需要閃電般地進攻,用右臂扼住他的脖子,用肘窩卡住他,用力。這樣他就得跪下。然後就栽倒在地。然後就仰麵朝天。約翰將用雙腿壓住他的上臂,就像約瑟夫總是壓在約翰的上臂上那樣,一旦他仰麵朝天,躺倒在地。不過,然後約翰不會像約瑟夫那樣站起,而是朝阿道夫俯身向下,雙手抓住他的脖子,把他小心地扶起,一邊說:怎麽樣!像十個裸體的黑人那樣大言不慚,可然後被人不費吹灰之力打倒在地!你這個平腳板的印地安人,起來,再來一次。也許他會把他攙起。也許還會加上一句什麽話,一句阿道夫最近愛說的、肯定又是從布魯格先生那裏聽來的話:我親愛的老朋友哇!
禮拜進行期間,約翰對阿道夫和保爾低語,說從湖畔小路返回。他用阿道夫常用的口氣說話。左右的他們真的點頭同意。
約翰同大家合唱屬於禮拜的歌曲。在風琴的伴奏下,似乎就他一人在唱。無論如何,他隻聽見自己的聲音和風琴聲。他不時短促地朝阿尼塔望去。難道她聽不到他的聲音?她應該能聽見他的歌聲。他在為她歌唱。可她沒朝這裏看。約翰生平還從未這樣唱過。“海星我問候你”。接著是“神聖的,神聖的,神聖的,神聖的,主啊,神聖的,神聖的,神聖的,神聖的隻是他。他,沒有起始,他,永遠存在,神聖的,神聖的,神聖的,永久的神聖。”真的,他從未這樣歌唱過。沒人這麽唱過。受到最可怕的深重罪孽的玷汙,可他還是領受了聖體。沒有比這更糟的事了。不過,他還是要唱。舒伯特。“神聖的,神聖的,神聖的,神聖的是天主。”
在墳墓旁,他以從未有過的飛快速度禱告永久的安寧。他得阻擋別人走主街回去。阿道夫用假聲向他問好。約翰沒有一起笑。從湖畔小徑回去,約翰說。就他來說沒問題,阿道夫說,他有很好的鞋具。約翰想到了男性這個詞。鞋具,這一定也是布魯格先生的用詞。鞋具,尾聲,性格偉人,性格癟三,阿諛奉承的家夥,花花公子,女人經濟,考驗。這些都是。
在“王冠花園”和老師家之間,他們朝湖畔走去。吉多朝女孩們叫著,她們該一起去。湖畔路!阿道夫大聲說。女孩們互相商量。沒有都來,不過大多數跟上。湖畔路不是一直被浸在水下,但每一個浪花都會擊打在防波堤的石塊上,在有的路段漫上湖畔路,又退湧回去。在一個浪頭回湧和下一個浪頭來到之前,人們得不斷地加速奔跑。約翰希望,能和女孩們一起奔跑,等待,重新奔跑。他想向阿道夫證明,不是阿道夫,而是他,約翰,有能力在湖畔路上保護阿尼塔,免遭浪花擊打。可是阿道夫擋住了湖畔路,說:誰想走湖畔路,得首先回答這個問題:要是博登湖湖水下降1厘米,它會少多少立方米的水。男孩和女孩,沒人能回答。阿道夫說:5400萬立方米。誰不知道,就付錢。付一次養路費。
男性,尾聲,鞋具,養路費,約翰想。
養路費是關稅,以前關稅叫養路費,阿道夫說。
他拿著他那粗壯的聖餐儀式蠟燭——他的蠟燭真的是所有人中最粗的——封住路口。男孩付一芬尼,他說,女孩一個吻。誰不付,從大路走,他說。或者他能戰勝我。這樣他也能過。
現在他把蠟燭像寶劍那樣高高舉起。保爾叫著:稅艇來了!阿道夫馬上轉向湖麵。在這一瞬間,保爾、吉多、貝爾尼和路德維希已經跑到了阿道夫的身後。一個赫爾穆特口袋裏總是有零錢,為自己和另一個赫爾穆特各付了一芬尼。女孩們給了阿道夫飛吻,他給她們放行。約翰覺察到,阿道夫導演這整出養路費的戲,隻是為了阿尼塔。他輕輕對阿尼塔說:你跟著我走。除了阿尼塔和約翰,別人現在都已通過。他們往前跑著,等待水浪的間歇,又繼續往前跑。男孩們每次用呼喚助跑,也給自己鼓勁。女孩們則發出尖叫聲。
...迸湧的流泉
約翰朝阿道夫迎麵走去,也把他的蠟燭像持劍那樣握好。格鬥開始。阿尼塔利用這個蠟燭格鬥的機會,側身溜了過去。她追向別人,但在追到之前又停住,回頭看。盡管在集中精力對付阿道夫,約翰還是覺察到了這一點。要做的是,把對方手裏的蠟燭打掉。約翰握緊自己的蠟燭,離阿道夫越近,蠟燭就豎得越直。這樣阿道夫就不那麽容易地能擊向約翰的蠟燭。他們互相靠得已經很近,兩人手裏的蠟燭都握得直直的,甚至碰到了一起,互相摩擦。誰先向後擺動,然後進攻?約翰如此堅定地朝阿道夫走去,以至於他稍稍後移了一些。他該把他向湖畔路的邊上擠去嗎?讓他落水?一個他們現在無暇顧及的浪花,已經衝上了他們的鞋子。約翰感到,他無法再長時間地忍受阿道夫的這個目光。最好他說:嘿,就這樣吧。但這不行。他不能像阿道夫注視他那樣注視阿道夫,這點阿道夫感覺得到。這時,他正像約翰隻是想過的那樣行動了。他抽回自己的蠟燭,然後進攻。約翰的蠟燭斷了。驚駭之下,約翰手中的《肖特》也掉落。一陣浪花把這本漂亮的書衝向牆壁。沒等它被水浪帶進湖裏,約翰伸手抓了過去。阿道夫咯咯直笑,說:1比0。然後他跑去追趕別人。他馬上到了阿尼塔身邊,走在她身旁,在湖水的一邊。浪頭來了,他就說停住,浪頭退去,讓出路來,他就說快跑,然後拉著阿尼塔的手,越過那段路,接著又鬆開阿尼塔的手,直到下一次起跑。約翰拿著折斷的蠟燭和被水浸濕的《肖特》慢慢跟在後麵。前頭,在湖畔路的盡頭,可以順著霍佩賽勒公園走向村道。大家在那裏聚集。題目是:阿道夫的勝利。大家都為約翰斷了的蠟燭和被水浸濕的《肖特》感到惋惜。路德維希把手臂放到約翰的脖子上。阿道夫說:是他起頭的。約翰心想:怎麽起頭的?路德維希建議,把燭心在蠟燭斷口剪斷,這樣約翰就有了一根同別人在上一次五月禮拜後燃燒過的一樣的蠟燭。約翰準備這麽做。不過,他要等別人的蠟燭也燃燒到這麽短的時候再點燃它。可《肖特》怎麽辦?它可是完了。約翰知道,他不可能再會得到一本有燙金皮封麵的《肖特》。現在留下的隻有硬紙板帶紅絲線的書。就像那個多貝勒·弗朗茨的那樣。弗朗茨比他大三歲,在他那年,由於調皮搗蛋,耽誤了自己的聖餐儀式。他住在村外的畢歇爾魏厄,造真能飛行的滑翔機。他以後想當飛行員。除了飛行,他對其他任何事都不感興趣。他了解世界上所有的飛機,曾經從內部看過(4)。他有一本硬紙板、紅色切邊的《肖特》。可他對此毫不在意。
從菩提樹向前,隻剩下約翰和阿尼塔兩人。她一聲不吭。他也沉默不語。她該說上一句話,一根折斷的蠟燭,一本浸濕的彌撒書,這沒什麽了不起。可是,《肖特》該保存一輩子。50年或60年,人們該一直能同別人一起誦讀在那個星期天被分配到的教會年度禱詞。不過,他父親不曾擁有過《肖特》,而隻有一本很小的祈禱書,用速記法印出。他也許是唯一一個擁有加貝爾貝格爾(5)祈禱書的人。書這麽小,卻包含一切。也許他該對阿尼塔說:一旦我在林道學了速記,本來就要使用我父親的速記祈禱書。可他不能這麽說。
從遠處他們就看見馬戲團的人在拆台和裝車。啊,阿尼塔說,我們今天就要走。在這樣的天氣,最好還是在車裏,往前開。
真的,天開始下起了雨。約翰說:當然。
他得調整自己。做好準備。準備好麵對沒有菲施努、馬戲場和馬戲團房車的果園。馬戲團將撤走,因為下雨,因為小醜奧古斯特被打得鼻青臉腫,因為那可能是警察幹的。得做好準備。
當他已經轉身準備離開時,阿尼塔叫著,約翰。他站住。她走了過來,把她的蠟燭遞給他。讓我們交換一下,她說。在她要去的別的地方,她不會再參加任何一個五月禮拜,因為它通常開始得較遲,會讓她耽誤演出。所以,她不需要蠟燭了。為了紀念,約翰那折斷的蠟燭對她來說也就夠了。而這樣他又有了一根什麽都不缺的蠟燭。來吧,她說。他把自己的遞給她,收下她的。
當他同退爾躺在自己房間裏的床上時——要是躺在他身旁,退爾的姿勢和人一樣——他心裏想著,阿尼塔把這根斷蠟燭留作對他的紀念,這是否合適。 <hr/>
(1) ich bin der ich bin。後麵的縮寫由此而來。
(2) anselm friedrich august schott,1843—1896,德國本篤會修士,以翻譯彌撒書聞名。民間稱他譯的這本書為《肖特》。
(3) 使聖餐麵包和酒變成耶穌的肉和血的儀式。
(4) 齊柏林飛艇齊柏林公司製造的飛艇。第一艘齊柏林飛艇由德國航空界先驅齊柏林伯爵製造,1900年首次飛行。
(5) franz xaver gabelsberger, 1789—1849,德國著名速記員。