3歲之前的記憶,對任何一個孩子來說都是貧瘠的,希拉裏也是如此。不可否認的是,對於一個智商、思維正常的人來說,隻要發生過的事情,都是可以記憶的,隻是3歲之前發生的事情會被壓縮進人的潛意識中去,而這部分記憶都是不被人所注意的,隻有在突然發生某些事情的時候,才會激發潛意識中的東西,讓人感覺某件事似曾相識。


    希拉裏是家中的長女,還有兩個弟弟,分別為休吉·羅德姆和安東尼·羅德姆,從很小開始,姐弟三人的感情就特別好,這一點是父親休·羅德姆“逼”出來的。


    休·羅德姆在家中享有絕對的權威,不允許任何人忤逆他,哪怕是表現得不順從也絕對不可以。在希拉裏的記憶中,他是以司令官的身份在管理著這個家庭,不允許他們出現絲毫的錯誤,否則就給予近乎苛刻的懲罰。


    有一次,在一個寒冷的冬天,外麵飄著鵝毛般的大雪。安東尼在洗涮台前洗涮完畢,準備去吃母親準備的豐盛的早餐。這個時候,父親發現安東尼忘記擰上牙膏管的蓋子,於是二話不說,隨手將牙膏管的蓋子從浴室的窗口扔出去。緊挨著浴室窗口的是一片冬青樹叢,由於下雪,地麵鋪上了一層厚厚的雪。


    “安東尼,把早餐放下,把蓋子撿回來!”父親嚴肅地說。


    一家人呆呆地坐在飯桌旁,看著一臉怒色的父親。深知父親脾氣的母親,也沒有幫安東尼解圍,而是盡一個母親的責任,給安東尼找來了外套,麵色平靜地示意安東尼去外麵把牙膏蓋子找回來。


    安東尼悻悻然地放下剛拿起的麵包,穿上外套,到外麵找蓋子。


    安東尼很快找到了被父親扔出去的牙膏蓋子。當他把蓋子蓋在牙膏管上,走回飯桌旁吃飯的時候,父親淡淡地說了幾個字:“開始吃飯!”


    在飯桌上的父親,通常不會保持平靜,而是像打開了話匣子,總有數不盡的話題,有時是印染廠的事情,有時是世界大環境,更多的是關於政治的話題。在這個過程中,他總是口無遮攔地發表自己的見解,決不允許別人反駁他,更不允許別人發表異議,更不會承認自己的觀點錯了。


    很長一段時間以來,希拉裏都是安靜地傾聽父親的見解。隨著年齡的增長,見識的增長,她如果感覺自己正確的話,也會很實際地回敬父親幾句。出於對孩子的疼愛,父親並不總是批評他們插嘴。


    有一次在飯桌上,父親又喋喋不休地發表自己對民主黨的鄙視。母親多蘿西提出了一些與父親相左的看法和論據,立即招來丈夫的取笑。


    “你懂什麽?你這個自以為是卻見識短淺的女人,你這些愚蠢的想法是從哪裏冒出來的?”父親毫不留情地說道。


    更為誇張的是,父親很多次將飯桌上未盡的話題轉移到臥室。這個時候的父親,像充滿激情的傳道士一樣,發表著自己的高談闊論,沉迷在自己的見解之中。這個時候的希拉裏,會雙手捂住耳朵,避免被父親“洗腦”。但也正是這種經曆,幫助她提前做好了應對複雜家庭生活的局麵,迎接她和克林頓婚姻生活中種種鬥智鬥勇的較量,對她以後適應複雜的政治鬥爭生活具有很大的幫助。


    “我的父親就是這個樣子,在他看來,似乎整個世界都是敵人,都跟他有過節!”長大後的希拉裏這樣評價自己的父親。“其實,這隻是一項偉大的培養計劃中的一部分,他盡力培養我們,激發我們在變幻莫測卻又艱辛現實的環境中的適應能力。”不過,當時年幼的希拉裏和兩個弟弟根本看不出,也無法讀懂父親的這些所謂的教育方式。


    在父親眼中,他的孩子們一定要成為最優秀的。當孩子們把自己的成果,比如成績單,一個小小的發明展現在父親麵前時,父親根本不會表揚他們,隻是近乎苛刻地說:你完全可以做得更好!


    有一次,希拉裏拿著自己的成績單給父親看。成績單上,除了一個b,其餘的各科成績都是a,這個成績單已經足夠優秀。


    滿心歡喜以為能夠得到父親讚揚的希拉裏,把成績單認真地交到父親的手上。父親看了看成績單,問:“你為什麽沒有全部拿到a?”


    希拉裏很不服氣地說:“可是我其他的科目都拿到了a!”


    父親平靜地說:“這是試題出得太簡單了。”


    父親發火的時候,這個家庭的氛圍會顯得非常恐怖,儼然是火山即將要噴發的狀態。希拉裏的小夥伴們對這種事情最有發言權:難以想象的一種局麵,她的父親休·羅德姆在家庭生活中是名副其實的納粹分子,讓人忍無可忍。


    生活不能忘本


    在家庭生活中,休·羅德姆是個“獨裁者”的形象,不苟言笑,嚴肅甚至有些苛刻。可在做生意方麵,卻是個不折不扣的能人。他很會做生意,小小的印染廠被經營得有聲有色。在經濟蕭條時期,很多規模相當的印染廠都無法存活,可休·羅德姆的印染廠卻經營得風生水起。這歸功於休·羅德姆的勤勞和多才多藝,整個印染廠,他隻雇了一個黑人工人,其餘的工作都由自己一個人完成,印染、裁剪和縫紉布料,他統統很拿手。


    他還很擅長投資,對於股票、基金和金融產品等,他都有一套,通過這些方式,他賺了不少錢,並癡迷於各種生財的方法,總想著讓錢生錢,以及如何保住這些錢。


    經濟條件很不錯,預示著希拉裏和兩個弟弟的生活會很富足,事實也確實如此。童年時的希拉裏,並不缺少玩具和玩伴,別的孩子有的玩具,她也一定會有;別的孩子沒有的玩具,希拉裏也能擁有,這讓周圍很多的孩子羨慕不已。


    在富足的生活條件下,休·羅德姆還有著自己的教育方式——生活不能忘本。為此,他特意培養孩子們的理財意識、勞動意識以及吃苦意識。


    在培養理財意識方麵,父親會手把手地教希拉裏及兩個兒子看股市,並給他們講解股市行情。有的時候也會帶他們出入銀行,了解各種各樣的金融產品。


    在培養勞動意識方麵,父親會讓小小年紀的希拉裏和兩個弟弟學習做家務,每天每個人都有分工,打掃衛生、收拾餐桌,這是每天的“必修課”。更誇張的是,父親還會讓孩子們幫助他修繕房屋,做些修修補補的活兒,要知道這種工作對孩子來說,無異於天大的難題。


    在印染廠裏,當出現大量訂單的時候,希拉裏和兩個弟弟就會充當“工人”的角色,從事繁重的體力勞動。不過,父親從來不會支付給他們工錢。


    在培養吃苦意識方麵,父親會親自開車帶著孩子們穿過芝加哥的貧民窟,並很驕傲地告訴孩子們:“你們能夠做休·羅德姆的孩子是上帝的垂青,是上帝對你們深深的愛,你們應該為今天所擁有的一切感到驕傲,並時刻感恩。否則,你們將像該死的貧民窟裏的那些黑佬一樣,整日裏與饑餓、毒品為伍,並時刻麵臨著生命被威脅的情形。”在當時的美國社會環境下,休·羅德姆和大多數的白人一樣,對黑人有著很嚴重的歧視觀念,喜歡用最惡毒的語言侮辱、攻擊黑人。


    在孩子們出生後,會被送往斯克蘭頓的教堂去洗禮,這是父親對他們進行的最早的吃苦意識方麵的培養。除此之外,每一年的暑假,父親都會駕車到維諾拉湖畔那套小木屋子裏住上兩周,讓孩子在那裏體會一下吃苦的生活。


    吃苦生活中的樂趣


    維諾拉湖畔的那套小木屋,是希拉裏的父親休·羅德姆與祖父親手修建的。那是一套很簡陋的房子,用來休閑度假所用。小屋子位於斯克蘭頓西北約20英裏的地方,四周是波科諾山,在特殊的位置可以俯瞰維諾拉湖。


    簡陋的小屋子裏,幾乎沒有什麽像樣的家具設備,甚至接近於原始的狀態——隻有一個煮飯的爐子。當他們需要洗澡的時候,根本沒有浴室及淋浴設備。那怎麽辦?隻能回到原始的生活狀態,直接跳到湖裏,痛痛快快地洗上一次。


    每年的暑假,休·羅德姆都會帶孩子來到這兒生活半個月,本意是培養孩子的吃苦意識,讓孩子們記住幸福生活的對立麵,是貧窮與饑餓的吃苦。可有趣的是,休·羅德姆有個跟自己很不“合拍”的父親,也就是希拉裏的祖父,讓希拉裏和兩個弟弟並沒有感覺到苦。


    隔代人之間,總是會發生很多有趣的令人難忘的事兒,希拉裏和祖父之間也是如此。在這裏,希拉裏和弟弟們每次被父親刁難,替他們解圍的,都是祖父。


    在希拉裏的印象中,善良、勤勞的祖父更是一個可愛的老人。在這兩周的時間裏,希拉裏從祖父那裏了解了很多的知識,也第一次從祖父口中聽到和維諾拉湖有關的愛情故事。


    維諾拉湖的名字是為了紀念印第安公主維諾拉。維諾拉和其他部落的一個英俊帥氣的士兵相識相戀了,可維諾拉的父親認為那個士兵出身貧賤,地位低下,配不上高貴的維諾拉,便硬生生地拆散了他們。為了追求自由的愛情,反抗父親的幹涉,維諾拉投湖自盡。聽到這個故事的時候,希拉裏久久難以平靜。幼小的她,還不知道什麽是愛情,但她很支持維諾拉的舉動,並認為她很勇敢。


    休·羅德姆通過這樣異於常人的假期體驗,讓孩子們憶苦思甜,體會與優越的家庭生活相差甚遠的苦日子。在希拉裏的記憶中,有一年暑假,她父親又進行了一個新奇體驗——帶孩子們去煤礦。在帕克裏奇附近,有一家無煙煤煤礦。關於這一次的體驗,希拉裏一直認為這是上帝調皮了,把父親腦袋裏的某根弦撥了一下。不過,她仍然感謝父親的做法,讓她開闊了眼界並認同工人階級價值觀念,確立了同情普通工人政治鬥爭的政治立場,而這些覺悟,都來自這場非凡的體驗經曆。


    休·羅德姆一旦決定的事情,就會一直進行下去,像一隻不知疲憊的獵狗追逐獵物一樣。然而,一年又一年的維諾拉湖假期生活,逐漸失去了新鮮感,家人越來越反感,尤其是希拉裏和母親。每一次出行之前,家人都是怨聲載道。休·羅德姆為了安撫大家,便頒發了一項額外的福利——返程途中可以找個地方盡情購物,隨意添置衣物和其他個人用品,這無異於天上掉餡餅的好事。可真要在具體實施的那天,他們才發現這個掉下來的餡餅要在固定的時間內消化掉。


    有一次,在維諾拉湖結束度假以後,休·羅德姆開車載著他們到了紐約第五大道,突然在路邊停下車。經過幾個小時的車程,幾個人都有些疲憊。發現車子停下來,希拉裏睜開疲憊的眼睛,“怎麽了?我們是到家了嗎?”


    休·羅德姆沒有回答她,抬手看了看腕表,“現在是4點35分,在商店關門之前,你們想買什麽就買什麽。”


    本來還是疲憊的一家人,一下子有了精神,幾個人像是得到了聖旨一樣,立即打開車門,希拉裏和母親更是脫下鞋子衝進了商店。要知道,這家商店當時停止營業的時間是5點鍾。


    自己掙零花錢


    “父親從小就培養我們的理財意識,教我們認識各種各樣的金融產品。可有趣的是,他從來不給我們零花錢,哪怕是一點兒。”希拉裏這樣說道。


    周圍的鄰居,學校裏的小夥伴們,都能夠定期從父母那裏得到零花錢,可希拉裏卻從來沒有得到這樣的優待。


    對於這一點,希拉裏也很有怨言,並親自向父親提出,希望可以得到零花錢,購買一些自己喜歡的東西。


    父親擺出高高在上的姿態——“你們吃我的,住我的,折合成零花錢的話,已經很多很多了。因此,我不會再給你們錢了。”


    對孩子來說,花花綠綠的糖果,香甜的冰激淩,是充滿無盡的誘惑的。為了能夠吃到這些零食,小小年紀的希拉裏就發揮了極大的掙錢潛能。她會主動向鄰居推銷自己,爭取給鄰居看孩子,並從中得到一些微薄的報酬;她會去日間托兒所,幫助帶一些總是哭泣的孩子,也能得到一些微薄的零花錢。除此之外,她還依靠采摘蒲公英賺取一點點微薄的酬勞。


    在帕克裏奇這個安靜的小鎮上,休·羅德姆像是個怪人一樣,他很少與鄰居有什麽走動,見了麵也鮮有打招呼。社區經常會舉辦各種各樣的燒烤聚會,但你不會在這些聚會上看到休·羅德姆的身影,哪怕是一次也不會,更不用說家長聯誼會,鄉村俱樂部以及其他的公益活動。在鄰居們的眼中,休·羅德姆永遠都是形單影隻的,在他的字典中,沒有“集體”這個概念。

章節目錄

閱讀記錄

希拉裏傳:我想成為那個冠軍所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者韓壘的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持韓壘並收藏希拉裏傳:我想成為那個冠軍最新章節