路易施謝爾巴科夫的父母和他約法三章:如果他們把他留在家裏讓保姆看管,他就得自己解決晚飯問題。小小年紀的他已然廚藝了得,遠在他媽媽的水平之上,幾乎和他爸爸不相上下。今年秋季他就上一年級了,到時候他們就會開始允許他在有大人在的情況下使用電爐,其實現在他就已經可以使用微波爐和吐司烤箱了,還有銀質刀具,隻是不能碰那幾把鋒利的刀。他用廚房剪刀切起牛肉幹來相當熟練。


    今晚他的父母要去華盛頓,因為母親要在那兒領獎。她榮獲了植物學聯合會頒發的植物生態學獎。整整一周,路易逢人就說:“媽媽拿到了屁股阿尼克[1]聯合會頒的獎。”他這樣說著,然後自己笑得滿地打滾。大多數人對此隻會報以禮貌的一笑,但要是他父親聽到後會和路易笑得一樣厲害。他父親大笑的時候,外眼角會向上勾起來。路易笑起來眼睛也會那樣,他還遺傳了他父親的黃色直發。他媽媽的塞爾瑪姨媽說他和他父親簡直是一個模子刻出來的,甚至看上去有點滑稽,但路易看不出這有什麽滑稽的。她是在說他沒有父親那樣的大塊頭手臂肌肉嗎?但他也快了。


    他把兩片麵包放進吐司烤箱裏,然後把小矮凳拖到食物櫥櫃前,站到上麵取下一罐沙丁魚。他並不是那麽喜歡吃沙丁魚,但他喜歡用那個小小的拉環打開罐頭。開了沙丁魚罐頭後,他從廚房台子上的果盆裏拿起一根香蕉,因為香蕉是不可思議的食物,他剝開皮,用一把銀質刀把香蕉切成片狀。然後他走到外麵的平台上,喊道:“我們有四季豆嗎?”


    “什麽?沒有!”他母親在她和父親的那間房裏回喊道。


    “太糟糕了。”他喃喃自語。在外公家時他經常吃四季豆,外公會把它們和一大堆其他東西搗碎攪拌在一起。他喜歡四季豆那種味道。


    “你要四季豆做什麽?”他母親大聲問他,然後她又壓低聲音加了一句,“我還是搞不懂為什麽我不能穿褲子去。”


    “但這是正式場合啊,”他父親對她說道,“我自己就穿了西裝呢。”


    “你至少有時還會穿正裝。而我看上去活像被某個神經病小孩打扮得花裏胡哨的寵物狗。”


    路易回到廚房,再次爬上小矮凳,取下擠壓瓶裝的番茄醬。來點紅色應該不錯,他想。紅色、銀色和淡黃色,番茄醬、沙丁魚和香蕉。“綠色食物在哪兒呢?”他爸爸總喜歡這樣問,但他媽媽會說:“哦,消停一下吧。我知道有的小孩直到上大學之前都隻吃白色食物[2],他們也長得好好的。”


    大多數時候,他的保姆就是外公,因為邦妮阿姨已經嫁給了她的私人教練,婚後搬去新澤西生活了。外公家裏有一本紙頁泛黃的老書,名字叫《寫給青少年的有趣科學事實》,當外公坐下來休息時,他就會拿來這本書念給路易聽。盡管路易聽得似懂非懂,但這總讓他感覺自己備受重視與關愛。但今晚外公也要去華盛頓,塞爾瑪姨媽、巴克萊姨夫和塞隆舅舅也一起去,所以路易就隻好到樓下和劉太太一起待著。


    不過,這樣也行。劉太太會讓他喝可口可樂,她的朋友墨菲太太有個玻璃門板的櫥櫃,裏麵放著些很酷的稀奇玩意兒:一個水晶鎮紙,裏麵飛舞旋轉的不是雪花片而是金子做的星星;一個頂上是開著的,裏麵會噴出一隻隻微型的白色大象的鮮紅色漿果;還有一個頂部是褐色的鞣料木晴雨指示箱,指示箱有好幾扇小門,其中一扇會出來一個小人——預測晴天會出來一個女人,預測下雨會出來一個男人,然而幾乎所有時間出來的都是那個女人,手裏捧著一個小小的噴水壺,而男人則總是站在後麵的陰影裏,撐著一把指甲大小的雨傘——即使外麵下著傾盆大雨也是如此。路易的爸爸說這真是太不精確了。


    劉太太說什麽都不肯收他父母給的托管費,因為她說她是路易的姑姑。小時候,路易還真以為她是他姑姑呢,因為他倆的名字幾乎一模一樣,但媽媽向他解釋說,劉太太隻是一位名義上的姑姑。墨菲太太也是,因為他們住的這個房子是她的,盡管路易的外公很想讓他們搬去和他一起住。但路易的媽媽說她不想搬家。她說她在這裏都住了十一年了,一切都讓她稱心如意,他們為什麽還需要更大的空間呢?隻會增加打掃衛生的負擔,爸爸表示完全讚同。


    路易從吐司烤箱裏取出吐司,把它們放在台子上,在一片吐司上蓋上香蕉片,然後再鋪上沙丁魚,一條一條整整齊齊地排放,然後再把番茄醬按豎波浪形狀擠在香蕉和沙丁魚上麵。最後他把第二片吐司放在第一片上麵,用力壓下去,大功告成,然後他從抽屜裏找出一個三明治盒,把三明治裝了進去。剛才壓麵包時,有點番茄醬濺出來灑在了台子上,但並不多。


    去年冬天他爸爸和他外公拿獎時,他們是到另外一個國家去領獎的,所以路易也隻好跟著一起去。頒獎儀式無聊透頂,媽媽便允許他在她手機上一遍遍玩著電子遊戲。這次他們把他留在家裏,他可不覺得有什麽遺憾的。


    他舔掉手指上沾到的番茄醬,從架子上拉下幹毛巾,把t恤上能擦掉的番茄醬漬都擦了個幹淨。這時他可以聽見父母說話的聲音。“我們辦完正事一分鍾都不要多待,”媽媽說著,“你知道我有多討厭應酬閑聊。”接著兩人出現在廚房門口。媽媽的黑發長至肩上,光澤閃耀,她穿了一件紅色的晚禮服,下麵露著兩條光溜溜的筆直的腿——路易都不知道媽媽還有這身衣服。爸爸穿著藍色的西裝,係著那條漂亮的紫色領帶,上麵是黃色的閃電圖案。


    “我們看上去怎麽樣?”媽媽問他。路易回答:“你們就像那個晴雨指示箱裏麵的一男一女。”


    但他隨即發現其實父母和那對小人並不相像。他們的確也站在門邊,但他們是緊挨著彼此站在同一扇門邊的,沒有誰在前誰在後,而且兩人手牽著手,滿麵笑容。


    注解:


    [1] 植物學聯合會中的“植物學”一詞原文為“botanical”,路易在這裏開了個玩笑,將單詞分解為“bot”和“anical”,前者與“butt(屁股)”發音相近。


    [2] 指白糖、通用麵粉等加工食品,或土豆、米飯、通心粉等澱粉類食物。

章節目錄

閱讀記錄

凱特的選擇所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者安·泰勒的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持安·泰勒並收藏凱特的選擇最新章節