“什麽事，班森先生?”
“我想”，班森言之鑿鑿，“我並不是個迷信的人。”
彭芙蕾太太生生吃了一驚。
“我也希望您不是，班森先生!”
“但我確實鬆了口氣—我承認!—當獲悉小姐回到
英國之時。”
(現在來了!肯定是要說那個!)
彭芙蕾太太渾身輕輕一顫。並非因為敲打窗欞的雨點，
或是那照亮了外麵濕漉漉的花園的蒼白閃電—可憐的園
丁們在這種天氣裏還得工作!火苗在壁爐裏明快地跳躍，實
際上，宅內每間屋子都點燃了爐火來祛除濕氣。火光將餐具
室照得暖意融融，碗櫃的破璃門後麵，銀色餐盤閃閃發亮。
彭芙蕾太太向前微傾:
“可否容我鬥膽問一句，班森先生”
班森雙手舉在火邊取暖:“當然可以，彭芙蕾太太{請
說”
“小姐是為了什麽”，彭芙蕾太太問道，“要滯留在倫敦
呢?權據報紙所說，至少是我讀到的那份報紙說的，她已經回
來兩周了。”
“準確說來”，班森小心翼翼地，從內側衣袋中掏出一本
薄薄的記事簿，“四月十五日就回來了。”
“那她為什麽還不到這兒來呢?如果不是因為她在害怕
什麽的話?”
聽到‘害怕什麽’這幾個有些不吉利的字眼，班森那和藹
的神情似乎起了些變化。
“到時小姐恐怕會不太舒服，我能肯定，”彭芙蕾太太接
著說道一“從沒見過這麽多亂作一團的仆人!還有這地板，要
是您不介意我這麽說的話，真得好好修修!不過至少……”
“至少什麽?”班森禮貌地問道。
“喔”彭芙蕾太太也說不清她究竟是想說什麽。
“從我們到這兒開始”，班森指出:“僅僅過了三天。而
且，他咳嗽兩聲，吉特·法萊爾先生正在倫敦。”
“啊!彭芙蕾太太喊道，“莫非小姐和法萊爾先生……”
“不，彭芙蕾太太”，他語氣和緩而堅定，“最好別問那
個”
彭芙蕾太太坐得筆直。
“我自然無意冒犯!”
“您並無冒犯”，班森微笑道，又變得親切起來，“彭芙蕾
太太，您完全無需為小姐擔心，她想來時自然會來的。我還可
以向您保證，以我對她的了解，她定然會事先知會我們務必
及時準備合適的……”
壁爐邊餐具櫃上放著的電話響了起來。
他起身去接電話的動作，可曾帶有一絲焦慮的陰影?彭
芙蕾太太心下暗想。不管怎麽說，她那不凡的預見力這輩子
以來都是引以為傲的。
彭芙蕾太大也站起身來，凝視著壁爐上方、掛鍾背後，自
己在鏡子中的影像。她是一位保養得當的五十歲婦人，並非
毫無魅力可言，也隻有別的女人才能察覺她那栗色的頭發其
實是染過的。
她聽見班森的聲音：“電報?能勞煩您談一下嗎?”隨後又
聽到郵局的戈爾丁先生勤勤懇懇的朗讀聲，微弱的音量在悶
熱的房內漂浮。她還聽到班森的回答。伊麗莎白·彭芙蕾懷著
一種讓她自己都為之害怕且甚為不悅的驚愕感，已經大致猜
到了電話的內容。
“‘與吉特·法萊爾、奧徽麗·維思一同開車前來。’”班森
手中仍握著話筒，後退兩步去看璧爐上的鍾，“‘我將
在……’他打斷了一下“您剛才說的是在什麽時間之前?
五點?”
又一陣風裹挾著雨滴襲來，啪嗒啪嗒拍擊著窗戶。一滴
雨點恰好鑽入煙囪，嘶的一聲消逝於火中。壁爐上那架小鍾
宛若從惡魔那裏得來了靈感，開始敲響五點的鍾聲。
“噢，天哪!”彭芙蕾太太叫道。
班森還伸著脖子去著鍾。
“那電報是什麽時候發來的?沒關係!多謝您”
他放好話筒，將電話放回餐具櫃上。當鈴聲再次響起時，
班森仍盯著電話不放，遂再度拎起話筒，方才意識到那是牆
上的內線電話在響。當他去接的時候，彭芙蕾太太聽出了看
門人萊昂納德的聲音。
班森再次放下話筒。他的神色仿佛一下子年輕了許多
“我們一定是昏了頭了彭芙蕾太太!”他說，“一定是昏
了頭了!”
“什麽……”
“是看門人。海倫小姐、吉特先生和奧黛麗小姐正駛過大
門，隨時就會到了。”
這情況對於一位格守舊式禮儀的仆人來說可謂相當嚴
重。彭芙蕾太太吃驚不小。
“班森先生!我們得把其他人集合過來裏”
“來不及了”班森長歎，“運氣好的話我們還能在前門接
到小姐。快點!我們……”他停了下來，嚴厲地盯著她，“我
希望這該打消您曾有的顧慮了吧，彭芙蕾太太?”
“什麽顧慮，班森先生?”
“有個叫阿裏姆·貝的算命者預言海倫小姐永遠無法活
著抵達這座宅邸。好!現在她已經來了。”
“若您不介意我訂正一下，班森先生，這並非那個算命者
的原話”。
“您的意思是?”
“如果報紙所言不虛的話，那個算命者並沒說小姐永遠
不能抵達這座宅邸。他說的是她永遠無法活著抵達她的房
間。”
班森的眉毛一揚。
‘這未免有點吹毛求疵了，彭芙蕾太太?“
“我隻是務求精確，班森先生。”
“我的上帝，彭芙蕾太太，那她現在會出什麽事呢?”，
這回輪到女管家揚起眉毛了。
“真的會出事嗎，班森先生?可否容找指出，現在拖後腿
的其實是您呢，還是快點走吧!”
“我想”，班森言之鑿鑿，“我並不是個迷信的人。”
彭芙蕾太太生生吃了一驚。
“我也希望您不是，班森先生!”
“但我確實鬆了口氣—我承認!—當獲悉小姐回到
英國之時。”
(現在來了!肯定是要說那個!)
彭芙蕾太太渾身輕輕一顫。並非因為敲打窗欞的雨點，
或是那照亮了外麵濕漉漉的花園的蒼白閃電—可憐的園
丁們在這種天氣裏還得工作!火苗在壁爐裏明快地跳躍，實
際上，宅內每間屋子都點燃了爐火來祛除濕氣。火光將餐具
室照得暖意融融，碗櫃的破璃門後麵，銀色餐盤閃閃發亮。
彭芙蕾太太向前微傾:
“可否容我鬥膽問一句，班森先生”
班森雙手舉在火邊取暖:“當然可以，彭芙蕾太太{請
說”
“小姐是為了什麽”，彭芙蕾太太問道，“要滯留在倫敦
呢?權據報紙所說，至少是我讀到的那份報紙說的，她已經回
來兩周了。”
“準確說來”，班森小心翼翼地，從內側衣袋中掏出一本
薄薄的記事簿，“四月十五日就回來了。”
“那她為什麽還不到這兒來呢?如果不是因為她在害怕
什麽的話?”
聽到‘害怕什麽’這幾個有些不吉利的字眼，班森那和藹
的神情似乎起了些變化。
“到時小姐恐怕會不太舒服，我能肯定，”彭芙蕾太太接
著說道一“從沒見過這麽多亂作一團的仆人!還有這地板，要
是您不介意我這麽說的話，真得好好修修!不過至少……”
“至少什麽?”班森禮貌地問道。
“喔”彭芙蕾太太也說不清她究竟是想說什麽。
“從我們到這兒開始”，班森指出:“僅僅過了三天。而
且，他咳嗽兩聲，吉特·法萊爾先生正在倫敦。”
“啊!彭芙蕾太太喊道，“莫非小姐和法萊爾先生……”
“不，彭芙蕾太太”，他語氣和緩而堅定，“最好別問那
個”
彭芙蕾太太坐得筆直。
“我自然無意冒犯!”
“您並無冒犯”，班森微笑道，又變得親切起來，“彭芙蕾
太太，您完全無需為小姐擔心，她想來時自然會來的。我還可
以向您保證，以我對她的了解，她定然會事先知會我們務必
及時準備合適的……”
壁爐邊餐具櫃上放著的電話響了起來。
他起身去接電話的動作，可曾帶有一絲焦慮的陰影?彭
芙蕾太太心下暗想。不管怎麽說，她那不凡的預見力這輩子
以來都是引以為傲的。
彭芙蕾太大也站起身來，凝視著壁爐上方、掛鍾背後，自
己在鏡子中的影像。她是一位保養得當的五十歲婦人，並非
毫無魅力可言，也隻有別的女人才能察覺她那栗色的頭發其
實是染過的。
她聽見班森的聲音：“電報?能勞煩您談一下嗎?”隨後又
聽到郵局的戈爾丁先生勤勤懇懇的朗讀聲，微弱的音量在悶
熱的房內漂浮。她還聽到班森的回答。伊麗莎白·彭芙蕾懷著
一種讓她自己都為之害怕且甚為不悅的驚愕感，已經大致猜
到了電話的內容。
“‘與吉特·法萊爾、奧徽麗·維思一同開車前來。’”班森
手中仍握著話筒，後退兩步去看璧爐上的鍾，“‘我將
在……’他打斷了一下“您剛才說的是在什麽時間之前?
五點?”
又一陣風裹挾著雨滴襲來，啪嗒啪嗒拍擊著窗戶。一滴
雨點恰好鑽入煙囪，嘶的一聲消逝於火中。壁爐上那架小鍾
宛若從惡魔那裏得來了靈感，開始敲響五點的鍾聲。
“噢，天哪!”彭芙蕾太太叫道。
班森還伸著脖子去著鍾。
“那電報是什麽時候發來的?沒關係!多謝您”
他放好話筒，將電話放回餐具櫃上。當鈴聲再次響起時，
班森仍盯著電話不放，遂再度拎起話筒，方才意識到那是牆
上的內線電話在響。當他去接的時候，彭芙蕾太太聽出了看
門人萊昂納德的聲音。
班森再次放下話筒。他的神色仿佛一下子年輕了許多
“我們一定是昏了頭了彭芙蕾太太!”他說，“一定是昏
了頭了!”
“什麽……”
“是看門人。海倫小姐、吉特先生和奧黛麗小姐正駛過大
門，隨時就會到了。”
這情況對於一位格守舊式禮儀的仆人來說可謂相當嚴
重。彭芙蕾太太吃驚不小。
“班森先生!我們得把其他人集合過來裏”
“來不及了”班森長歎，“運氣好的話我們還能在前門接
到小姐。快點!我們……”他停了下來，嚴厲地盯著她，“我
希望這該打消您曾有的顧慮了吧，彭芙蕾太太?”
“什麽顧慮，班森先生?”
“有個叫阿裏姆·貝的算命者預言海倫小姐永遠無法活
著抵達這座宅邸。好!現在她已經來了。”
“若您不介意我訂正一下，班森先生，這並非那個算命者
的原話”。
“您的意思是?”
“如果報紙所言不虛的話，那個算命者並沒說小姐永遠
不能抵達這座宅邸。他說的是她永遠無法活著抵達她的房
間。”
班森的眉毛一揚。
‘這未免有點吹毛求疵了，彭芙蕾太太?“
“我隻是務求精確，班森先生。”
“我的上帝，彭芙蕾太太，那她現在會出什麽事呢?”，
這回輪到女管家揚起眉毛了。
“真的會出事嗎，班森先生?可否容找指出，現在拖後腿
的其實是您呢，還是快點走吧!”