本特伸手過來要拿帽子。她嚇了一跳，然後把帽子遞給他。本特把剩下的燕麥晃出來，小心拍打著帽子裏外的灰，又把它整理成完好的形狀。
“騎起來很順手，”溫西回來了，從馬背上跳了下來，“在路上也許一個小時能跑九英裏——在沙灘上？著淺水的話，或許八英裏。我真想——上帝啊！我多想——騎著它到平鐵那兒去啊。不過最好還是別去了，我們這麽幹不正當。”
他把韁繩取下來，在馬的肩膀上拍了一下，把它送走了。
“這看起來挺合理，”他嘀咕著，“但卻不成立。不可能成立。你看，假設是馬丁，他到這裏來露營；有證據顯示他來這兒之前就對這個地方了如指掌了，當然也會知道夏天的時候馬將被放養在這片草地上。他和亞曆克西斯約好兩點鍾在平鐵見麵——我不知道他是怎麽設計的，但他就是做到了。在一點半的時候，他從三根羽毛餐廳出來，回到這裏，牽著這匹小母馬去海灘。我們看到了，他就是在那裏撒下燕麥，引誘馬過來的，也看到了他為了讓馬通過而在籬笆上搞出來的豁口。他順著水的邊緣一直跑，所以沒有留下任何痕跡。他把馬拴在早已釘在礁石下的環上，他把亞曆克西斯殺了然後匆忙騎馬回來。在穿過波洛克房子下麵的粗糙鵝卵石帶的時候，小母馬跑掉了一隻鐵掌。這對他沒有影響，隻是這樣馬就有點瘸了，會減慢他的速度。等他回來的時候，沒有親自把馬送回去，而是讓它自己跑。就這樣，看起來就像它自己從草地上跑出去似的，而籬笆上的豁口也很容易解釋，瘸腿、鐵掌——如果有任何人會發現的話——也同樣可以解釋。還有，如果有人發現這匹馬，它滿身大汗而且身上都被曬黑了，這是件再自然不過的事。他大概在三點的時候回來，正好可以及時去修車廠拿他的車，之後的某個時間再把韁繩燒了。這個故事聽起來很有說服力，很幹淨利落，但都是錯的。”
“為什麽？”
“隻有一個原因，時間太緊了。他在一點半的時候離開飯店，在那之後，他必須得回到這裏，捉到馬，奔跑四個半英裏的路。在那種情況下，我們假設他一個小時最多跑八英裏，但你兩點的時候就聽到叫聲了。你能肯定你的表是準的嗎？”
“絕對準。等我到威利伍康伯的時候，和賓館的鍾比較過；準得很，那賓館的鍾——”
“自然是由無線電設定的，到處都一樣。”
“比這個更權威；所有賓館的鍾都是由一個格林威治的鍾直接控製。我當時問的第一個問題就是這個。”
“厲害的女人。”
“假設他在去三根羽毛餐廳之前就已經捉好了馬——拴在籬笆上，或是諸如此類的？”
“或許，但如果那些達裏的居民說得沒錯的話，他並不是從那裏去的三根羽毛，他是從威利伍康伯那邊開車過來的。而且就算我們這麽假設，他還是需要有一小時九英裏的速度才能在兩點鍾及時趕到平鐵。我想他是做不到的——不過當然了，如果他狠狠抽打這可憐的家夥的話，還是有可能的。這就是為什麽我說，我真想騎馬過去試試。”
“但我聽到的叫聲有可能根本不是叫聲，我當時以為是隻海鷗，你知道，有可能真的是海鷗呢。我大概用了五分鍾把我的東西收拾好，才出來看到平鐵的。你可以把死亡時間改到兩點零五分，我覺得，如果你必須得這麽做的話。”
“好啊。但這一切還是幾乎不可能。你看，你到那兒的時間最遲不過兩點十分吧。那凶手去哪裏了？”
“在礁石的裂縫裏。哦，哈——但沒有馬。我明白了。那裏不可能再容下一匹馬的。太氣人了！如果我們把謀殺時間定得太靠前，那他就沒有辦法及時趕過來，如果我們定得太靠後，他又沒有辦法脫身。真是該死。”
“是啊，而且我們也不可能把謀殺發生的時間提前到兩點鍾之前，因為血液凝固的狀態。把馬速和血液凝固狀態以及叫聲這三者聯係起來，兩點鍾是發生謀殺最早的時間上限了，也是從整體上來說最有可能的。好，你最遲是在兩點零五分的時候出來的。就算——這是很不可能的——殺人凶手全速疾奔過來，一秒鍾都沒有耽擱，神速地把亞曆克西斯的喉嚨割開，然後再假設他能——這更加不可能了——在水中奔跑直到一小時十英裏的速度。那麽兩點零五分的時候他也隻是在回程上走了一英裏。但今天下午我們已經證明了，從平鐵那裏向達裏的方向看去，視線可以清楚地看到一英裏半。如果他當時在那兒，你不可能看不見，是不是？會不會是直到你發現屍體的時候，才開始真正向四周看？”
“的確，但我當時感覺活躍得很。如果謀殺發生的時間確實是在我被驚醒的兩點鍾，那我不可能聽不見一匹馬在沙灘上飛奔。那會把一排水都激起來，是不是？”
“肯定會。‘踏過，踏過，在他們奔跑的路上踏過，飛濺，飛濺，在海邊的浪花中飛濺。1’這不可能，我的姑娘，不可能。而且，那匹馬在不久之前還經過那片海灘，如果這也沒聽到的話我就把我的帽子吃掉。呃？謝謝你，本特。”
本特很嚴肅地把帽子遞給他，他接了過來。
“但礁石上又有吊環，這不可能是偶然發生的。馬一定被帶到那兒去過，但什麽時候、為什麽要帶到那兒去就是一個謎了。沒關係，讓我們來檢查一下推測的正確性。”
他們離開了那片草地，從亨克小路向上走。
“我們不開車去，”溫西說，“就一邊嚼著稻草，一邊悠閑地逛過去。遠方應該就是村裏的草坪，你曾說過，在那裏的一棵栗子樹下，有村裏的鐵匠工坊。但願那個鐵匠現在還在工作。鐵匠和電鑽工一樣，本來就是讓人觀賞的。”
鐵匠在工作。當他們穿過草坪的時候，錘子歡快的叮當聲充斥著他們的耳朵，陽光照進敞開的門裏，還在馬車上灑下了點點陰影。
哈麗雅特和溫西懶洋洋地走過去，馬掌在溫西的手上搖晃著。1引自蘇格蘭詩人瓦爾特·司各特的《勒諾》。
“下午好，先生。”馬車的主人友善地說。
“下午好。”溫西回答。
“天氣不錯啊，先生。”
“哈！”溫西說。
那個家夥把溫西仔仔細細地打量了一番，確定他是個文明人，不是什麽沒事找事的笨蛋。他把肩膀靠在門柱上，開始思考。大概五分鍾後，溫西認為那人已經完成了進一步的判斷。他把頭偏向鐵砧說：“活沒有以前那麽多了吧。”“是啊！”那人說。
鐵匠把鐵掌從鐵砧上拿下來，把它放進熔爐裏再加熱。他一定聽到了這句話，因為他向門邊瞥了一眼。不過他什麽都沒說，隻是繼續把精力放在鑄造時的吼聲裏。
現在，鐵掌又被放在了鐵砧上，那個帶著馬車的人又換了一隻肩膀靠著門，把他的帽子向後推了推，抓了抓頭，把帽子又放正，完全符合禮貌地打了個響指。他把自己的手插進馬褲的口袋裏，給馬鼓了鼓勁。
然後是沉默，隻有錘頭的叮當聲穿插其間，直到溫西開口說：“如果按照這個速度，你會把幹草及時弄完的。”“是啊！”那個人滿意地說。鐵匠用鉗子把鐵掌夾起來，又放在火上，用他的皮圍裙擦著額頭，開始說話了。又胖又矮的他有些羅唆地回到倒數第二個話題上。“我還記得，”他說，“當時這兒還沒有這麽多汽車，隻有古德瑞奇有一輛——那是哪一年啊，傑姆？”“一九〇〇年，那場戰爭。”“是的！戰爭。”沉默，大家都在深思。然後溫西說：“我還記得父親養二十三匹馬的時候，當然，那還不算他的農場裏的。”“哈！”鐵匠說，“那肯定是個特別大的地方了，先生。”“是啊，那個地方很大。對我們這些孩子來說，去鐵匠鋪看他們釘馬掌是很令人激動的事呢。”“是啊！”“所以我對馬掌還是有點了解的。剛才我和這位年輕女士在沙灘上撿到了這個——現在可不像以前了，能找到這種東西可不容易。”他晃著手裏的鐵掌。“右前腿，”他若無其事地加了幾句，“品種不錯的小馬，把它的鐵掌給踢掉了，跛著這隻腳跑了不少路——對不對？”鐵匠用他的大手接過馬掌，先是很禮貌地用圍裙把它擦了擦。
“哈，”他說，“太對了。小母馬是紐康伯先生的，我知道。”“是你打的？”“當然是了。”“哈！”“也沒能穿多久。”“沒。”鐵匠舔了舔自己的手指，很細心地擦了擦那塊鐵，“傑姆，紐康伯先生哪天發現他的小母馬馬掌掉了？”傑姆似乎是在做一道複雜的數學計算題，然後回答說：“星期五，星期五早上。”“哈！的確是。”鐵匠靠著他的鐵錘，想了想。接下來的故事他說得很慢。他並沒有提供很多信息，但卻肯定了溫西的推論。
夏季那幾個月，農場主紐康伯總是把馬圈養在那塊草地上。不，他從來都不割那塊草地，因為（什麽農場或者植物學上的細節，哈麗雅特沒能聽明白）。不，紐康伯先生並不經常到那兒去，不，他的幫工也不過去，因為這塊草地和他別的土地離得很遠（接著是一段冗長的曆史細節，介紹那一帶的土地分配和租賃規則，哈麗雅特完全聽不懂）。不過他們不需要去喂馬，也不用去給馬供應水，因為那裏有條溪流（一大堆解釋，還摻雜著辯駁，傑姆反駁說，那條溪流最先是在他的祖父那個時代開始存在的，格倫費爾先生在德雷克的灌木林那裏挖池塘之前就有），星期五早晨看到那隻小母馬亂跑的不是紐康伯先生，是貝茜·特維家的小兒子，他過來告訴傑姆的叔叔喬治，然後和另外一個人一起把它逮住了，當時它瘸得很厲害，紐康伯先生早就應該把那個豁口補好（又一樁逸聞趣事，最後他說：“上帝啊！連老牧師都會笑出來，肯定的！”）。
在那之後，兩個探索者回到了威利伍康伯，得知屍體還沒有找到，不過昂佩爾蒂偵探說他已經知道了屍體可能出現的地方。接著是晚飯，跳舞，然後去入睡了。
第十七章 錢的證據
噢！她神聖的戰利品，我魂牽夢縈的：達克特金幣1之女。——《碎片》
星期三，六月二十四日出於對自己自封職責的忠誠，第二天早晨哈麗雅特去找了威爾頓夫人。把亨利撇到一邊可不是件容易的事，作為一個深情的兒子，他似乎理所當然地把自己和母親牢牢拴在一起。哈麗雅特靈機一動，提議說要跟威爾頓夫人去試試輝煌大酒店的土耳其浴。這一招把亨利死死將住了，他沒再打擾她們，嘟囔著說自己可以去剪個頭發。
當她們兩個人在高溫浴室裏放鬆自己的時候，威爾頓夫人的話匣1達克特金幣是中世紀歐洲各國流通的一種貨幣。
子很容易被打開。哈麗雅特隻需要一點點談話技巧，避免露出審訊的樣子。在案件的偵破過程中，不可能有比她更無辜的受害者，事實也證明了哈麗雅特的推斷。
威爾頓夫人是一個富有的啤酒製造商的獨生女，父親留下了一筆數目可觀的遺產給她。當她還是個孩子的時候，父母就離她遠去了。她住在亨廷登郡一個叫聖伊維斯的小鎮上，被一個虔誠信奉新教的姑媽養大。有個叫喬治·威爾頓的家夥向她求婚，他是一個富有的農場主，在伊利島的勒姆赫斯特擁有可觀的土地和財產。十八歲的時候，她和他結婚了，最主要的原因是為了擺脫她的姑媽。那位刻板的女士並沒有反對這樁婚姻——盡管那人不是最佳的選擇，她的反對也是合理的——但她在此事上展現了出眾的商業頭腦，堅持讓她的侄女把財產好好保管起來，絕不讓威爾頓觸及。公正地說，威爾頓對那些財產並沒有貪心。他似乎是個很誠實、很清醒也很勤勉的男人，勤勤懇懇地料理自己的農場，並做得很好。據哈麗雅特所知，除了在婚姻生活上不怎麽浪漫之外，他幾乎沒有別的缺點。
亨利是那段婚姻帶來的唯一的孩子，從他出生開始，他們就決定要他追隨父業。老威爾頓在這件事上采取的態度很是刻板老套。他不會讓自己的孩子在悠閑中長大，或者忘了人生正當的目標。他是個農場主的兒子，那他也應該是個農場主。盡管威爾頓夫人常常爭論說，應該把孩子培養成有知識的專業人才，但老威爾頓很固執，而威爾頓夫人最後也不得不承認他的想法也許是對的。亨利對其他任何事都愚蠢，隻有在空曠的農地上才能顯示出一點靈氣；問題在於即使他在這方麵有點才能，他也不專心去做，卻更喜歡追逐姑娘們或者是賽馬，把他的活都丟給父親或者其他的雇工來幹。在老威爾頓去世之前，亨利和他的母親之間已經有一些矛盾了，後來則變得更加不可調和。
老農場主死的時候亨利二十五歲。父親把所有的土地和財產都留給了兒子，他知道妻子也會同意他這樣做的。顯而易見，亨利的管理讓農場開始江河日下。本來農場主的日子就越來越不好過，想讓作物繁茂的話，就越來越需要管理人的監督；但亨利施加的監督和管理卻越來越少。比如在育馬這一項上，因為購買時判斷力的不足以及繁育方法的不當，結果並不好。這個時候，威爾頓夫人離開了農場——她一直就不喜歡農場——從此之後在各種海水浴場過著輕鬆的生活。亨利好幾次向她借錢，也都得到了借款；但威爾頓夫人堅決不肯把她的財產轉讓給他，而且即使她想這麽做，她的托管人現在已經死了，財產也不能再轉讓——她還是從那個信奉新教的姑媽那裏學了幾招的。最後，她發現亨利和鄰村一個旅館老板的妻子有染，就和他大吵了一頓。從那以後，他就不怎麽和她聯係了。不過她知道，他和旅館老板妻子的私通已經結束了，而在今年的二月份，她告訴他，她要和亞曆克西斯結婚。亨利到威利伍康伯來，在這裏住了一個周末，見到了亞曆克西斯，並告訴他，自己對這件事完全不讚成。這當然不會改善他和母親之間的關係，直到亞曆克西斯死去之前，他們的關係都非常緊張。亞曆克西斯的死讓這個孤獨的女人非常渴望親人的安慰。亨利來了，說他對自己從前的任性非常後悔，希望能得到原諒。她知道，不管怎樣他還是她摯愛的兒子。
哈麗雅特向她提起拉法蘭克夫人的猜測，說亞曆克西斯的自殺是因為某個未知的重要生意失敗了。威爾頓夫人對這個猜測報以了嗤笑。
“親愛的，生意對他來說到底有什麽重要的呢？保羅很清楚地知道，我們就要結婚了，我會把我的錢都留給他——當然了除了給亨利的那些之外。當然，按常理來說，亨利應該繼承所有的財產，我想他得知我結婚的消息時是有些失望的。但你要知道，他如果有這樣的感覺，那是不對的。他的父親已經留給他一筆豐厚的財產，而且一直叮囑他，不要想著從我這裏得到財產。不管怎樣，我丈夫去世的時候我還很年輕，而且喬治——像我一直說的，他是個心腸很好的男人——經常說我完全有權利來支配我父親的遺產，如果我願意的話也應該再嫁。再說我已經借給亨利很多錢了，他從來都沒還給過我。我對亨利說，從我跟亞曆克西斯訂婚的那一刻起，我就把所有借給他的東西當做是免費的禮物了，並會立下遺囑，給他留下三萬英鎊的終生權益，如果他有孩子的話，這些財產就是留給他孩子的。如果他沒有孩子，而保羅又活得比亨利長，那這些錢還是要還給保羅的，因為保羅是他們兩個人中比較年輕的那個。”
“你打算把其他所有的錢都留給亞曆克西斯嗎？”
“為什麽不呢，我親愛的？我不會再有孩子了。但保羅並不喜歡我的打算，他曾說，這個計劃很善良又很愚蠢，我那樣做的話，如果他丟下我一個人跑了，我該怎麽辦？不，我的計劃是這樣的。當我們結婚的時候，我會把三萬英鎊移交給保羅。當然，這些錢絕對是他的了，我不希望我的丈夫想投資的時候還要來找我批準。然後，我死的時候，亨利可以得到另外三萬英鎊，他和我的債務也都清了。保羅會接受剩下所有的錢，那總共會是十萬英鎊，其中包括他已經有的三萬英鎊。因為你要知道，保羅可能會再次結婚，建立一個家庭，那他就需要錢了。我並不覺得這個安排有什麽不合理的，你呢？”
哈麗雅特覺得這樣的安排有很多值得推敲的地方，她留給她唯一的兒子的遺產隻是三萬英鎊的終生權益，這還得看他的繼父活多長時間。她還把總數有這筆錢三倍的錢都交給他的繼父來控製。那麽會有這種可能性存在，假設他的繼父娶了新妻子，那麽繼父和他新妻子的孩子都比他的地位要高得多。不過，威爾頓夫人的錢總歸是她的錢，她那甘願拱手相奉每一個便士的愚蠢，和亞曆克西斯沒有任何關係。這時，威爾頓夫人一個細微的麵部表情讓哈麗雅特驚醒了過來。
“我想你已經表達了你深思熟慮後的決定，”她並沒有表明自己的看法，“如果你的兒子真那麽喜歡浪費錢的話，也許隻擁有一個終生權益對他是件好事。不管怎樣，他都能有所依靠，我想你現在的遺囑裏也一定有很好的安排。”
“噢，是的，”威爾頓夫人說，“至少，終生權益有那樣的好處。老實說，我在遺囑的問題上有些怠慢，還沒有立新遺囑呢。我現在的健康狀況一直很好——但當然，遺囑總是要寫的。你知道人總是能拖就拖。”
哈麗雅特想，這說法真老套。如果腦子裏盤算好的明智遺囑最後都能得以實施的話，就不會有那麽多隻會白白浪費遺產的繼承人。她想，如果威爾頓夫人明天就死了，那亨利所能得到的遺產總和會超過十三萬英鎊。
“你要知道，”她說，“如果我是你的話，我會立新遺囑的。就算是最年輕最健康的人也說不定哪天就離去了。”
“是的，是的，你說得太對了。但現在可憐的保羅死了，我感覺已經沒有精力來處理這些事了。何況遺囑隻有在亨利結婚成家的情況下才會有點意義，但亨利說他沒有結婚的打算，而且就算他結婚，最後也可能還是他先把所有的財產繼承下來。現在已經沒有別人了。親愛的，我怕講這些事會讓你覺得無聊。你剛才問的是保羅的事，我已經跑題了，不應該羅唆自己那些造化弄人的私事。我剛才要說的是，保羅不可能為生意操心。他知道他馬上就會有很多錢，而且，”威爾頓夫人很有道理地說，“沒有本錢的話你也不可能做什麽大生意，是不是？就像我從前認識的一個股票經紀人說的那樣，有錢才能生錢，而保羅不可能有那麽多錢來做生意的本錢。我覺得他對生意也沒有什麽了解，他太浪漫太不食人間煙火了，可憐的孩子。”
“也許，”哈麗雅特自言自語地說，“也許吧。但他或許能找到一個有錢的人來幫他。”她有一點點驚訝。“富有”是一個相對的詞匯。她猜測威爾頓夫人一年的收入會有兩千英鎊，但如果她的財產投資得當——聽她的口氣似乎投資得還不錯——那她應該有兩倍於這個數字的收入才對。一個像亞曆克西斯那樣的窮人，完全可能為了十三萬英鎊而放棄自我的尊嚴。他到底有沒有真正結婚的打算呢？
從另一方麵來說，如果他決心要拋棄這一切，離開這個國家，那麽，能讓他放棄比三百枚小金幣閃耀得多的金色前景的，會是多麽大的威脅或者誘惑呢？
還有亨利。就算要除掉遺產稅，十三萬英鎊也十分可觀，為了這個數目，或者比這更少的數目，都有人願意去殺人。好在彼得勳爵已經決心要調查亨利了。這時，她注意到，威爾頓夫人開始講話。
“安東尼先生的表情多奇怪啊，”威爾頓夫人說，“他似乎是個很好心的年輕人，但我覺得他精神不怎麽好。昨天他跟我說起保羅的時候，口吻非常友善。他似乎對保羅有很深、很真摯的感情。”
“噢，安東尼！”哈麗雅特有些責難地想。然後她想起了他瘋了的母親和低能的弟弟，又加了一句，“可憐的安東尼！”想起他讓她感到了一絲悲傷。“彼得勳爵把這些事都處理得很好，”她自己對自己嘟囔著，“他什麽東西都不要。”她沒有辦法解釋，自己為什麽會突然想起彼得勳爵，但毫無疑問，關於財產的問題有些惱人。
與此同時，那位任性的貴族也沒讓自己閑著。他在警察局裏纏著偵探。關於布萊特的報告已經出來了，根據他們的調查，他所說的故事已經被證實了。他也如約乘坐那班他們告知的火車，從斯漢普頓的一個寄居屋舍搬來威利伍康伯，現在在威利伍康伯一間廉價房裏安靜地住著。他沒有見過任何陌生人，也沒有任何跡象顯示他有逃跑的意圖。之前一天，他被警察帶去斯漢普頓，邁瑞威澤作證說前些日子，自己正是把那把恩迪科特的剃須刀賣給這個人的。在幾個小時內，他們成功核對了他最近幾個星期的動靜：
五月二十八日從倫敦來到伊爾弗勒科姆。工作了四天，因為酗酒和不稱職而被解雇。
六月二日到達斯漢普頓。去了邁瑞威澤理發店，並在那兒買了一把剃須刀。在鎮上待了五天找工作（細節已證實）。
六月八日威利伍康伯。去了莫裏頓的店，輝煌大酒店的理發店。被告知將來可能會有工作空缺。並被推薦去萊斯頓·霍伊的拉梅奇理發店麵試。當天去了萊斯頓·霍伊，在拉梅奇接下了工作。
六月十五日從拉梅奇理發店被解雇——酗酒和不稱職。回到威利伍康伯；被莫裏頓告知工作已經有人做了（事實上並沒有，但有人在電話裏報告了他的壞名聲）。嚐試了另外一兩家理發店，沒有成功。在免費寄居屋裏睡了一晚。
六月十六日（星期二）
又試圖找工作；未果。晚上在工人寄居屋睡覺，他是在午夜過後不久到那裏的。他們本來不願意接受他，但他拿出了一個英鎊來證明自己付得起床錢。
六月十七日乘九點五十七分的火車去了斯漢普頓。想找一個叫利特爾頓的理發師，試圖通過他來找個工作。被告知利特爾頓先生不在，但第二天早上十一點半以後可以再來。又拜訪了另一個理發師。在寄居屋裏找了一張床，傍晚開始就和那裏的人在一起。
六月十八日（亞曆克西斯死的那天）
早上十點鍾離開寄居屋，直接去了公共圖書館。他在那裏的閱覽室坐了一個小時，閱讀各種報紙上的招聘專欄。閱覽室的工作人員證實了這點。他很清楚地記得布萊特，因為他問過當地報紙出版日期之類的問題，還給他指了指存放當地資料的書架。十一點的時候，布萊特詢問圖書館的鍾是不是準的，因為十一點半他得去見一個人。十一點十五分的時候他離開了，應該是去見那個人了。
他要見的那個人，當然就是利特爾頓了，他不假思索地證實了布萊特的這段話。利特爾頓搭乘十一點二十分的火車回到斯漢普頓，一回到理發店就看到了布萊特在那裏等他。他告訴布萊特，如果他願意的話可以過來試試手，立刻就可以開始。布萊特在梳妝台那裏工作到下午一點鍾，然後出去吃了午飯。剛剛過兩點的時候他回來了，又繼續工作直到下班。店主最終覺得他的手藝不夠好，付了一點錢讓他走了。在他聲稱用過午餐的那家飯店，倒是沒有人能為他證明，但再清楚不過的是，不可能有什麽神奇的魔毯，把他轉移到四十英裏外的平鐵，兩點鍾殺掉一個人再回來。不管在這宗悲劇裏，布萊特扮演了什麽角色，他絕對不可能是直接殺人的凶手。
至於布萊特更早一些的曆史，他們的調查就沒有什麽成果了——主要是因為布萊特自己都不記得這些年來他究竟用過哪些假名。目前，從某種程度上來說，他們隻能肯定的證詞就是，馬森伯德街上的確曾經有過一家理發店。店主的名字叫辛普森，這和布萊特所說的故事相符；但就像布萊特先前說的那樣，由於城鎮建設的原因，馬森伯德街早已經消失了，所以很難找到還記得當年店主樣子的人。
“他肯定曾在曼徹斯特住過，”這是偵探得出的結論，“不然他根本就不會知道有馬森伯德這麽一條街；很有可能他真的就是辛普森。但從那時到現在，他都幹了些什麽，這就是另外一個問題了。”
警察的另外一條信息說的是老波洛克和他的船。威利伍康伯警察局有個新加入的年輕警官，當地的漁民們還不認識他。他被派出去化裝成一個度假的人，跟一位女士一起在達裏附近的沙灘上閑逛。他說服了波洛克，讓他駕著自己的船帶他們去海上。那段旅行不能用愜意來形容，首先是因為老船夫的粗魯，其次是那位年輕女士還有點暈船。他們請他把船開到離磨刀礁林最近的地方，“因為警察在那裏打撈屍體，這位女士很想去看看。”波洛克嘟嘟囔囔了一大堆，但還是把他們帶過去了。在這趟路途中，海灘始終都是一覽無遺的，但船開到某個地方就停了，那裏離岸依然太遠，看不清楚搜尋屍體的行動。當時，那些人似乎是在平鐵旁邊的沙灘上。他們請波洛克把船開得靠近礁石一些，但他堅決拒絕。在整個出海過程中，警官仔細地檢查了這艘船，想查看任何不尋常的跡象。他甚至假裝掉了半克朗1硬幣，堅持要到下麵的船艙去找，看看是不是漏到那裏去了。他打著手電筒，徹底地檢查了一遍這個發黴的地方，查看那裏有沒有血跡。為了演得更加逼真，他假裝找到了那半個克朗，並把它當做小費給了波洛克，好換來一點清靜。總而言之，這次偵探行動是令人失望的，什麽收獲也沒有，他們的成果隻有暈船，還近距離地看到了很多誘捕龍蝦的籠子。
溫西提出了亞曆克西斯護照的問題，這傷了昂佩爾蒂偵探的自尊。難道勳爵閣下真的覺得他們會忽視這麽明顯的疑點嗎？亞曆克西斯確實有一本護照，而且他上個月申請過簽證。去哪裏的？什麽，去法國，沒錯。當然，如果需要新簽證的話，他可以在那裏的領事館辦理。
“這就給了逃跑理論一些論據，我們的小朋友打算跑掉，是不是？”
“是啊，勳爵閣下。如果他想去中歐某個偏僻的地方，就一定會覺得金幣比紙幣要方便一些。但我不明白，為什麽他不把現金帶著，在巴黎兌換呢？勳爵閣下，我不怕跟你坦白，我現在有些讚同你的想法了。要我說，這個男人心裏是有打算的——那可能就不會是自殺。而且他有三百英鎊的金幣在身上，有很多人可以為這點錢謀殺他。不過，這是在假設那些金幣就在他身上的前提下。在屍體沒找到之前，我們不能肯定這一點。”
“如果他是因為金子被謀殺的，那麽就算你找到了屍體也不會知道金子在不在他身上。”溫西說。
是啊，勳爵閣下，那倒是個事實。除非我們能找到袋子，或者任何裝錢的東西。不過就算有袋子的話，凶手也有可能把它一起拿走1克朗是舊時英國銀幣名，價值二先令六便士。
了。“偵探看起來很鬱悶，”不過或許有什麽條子能夠證明——如果凶手沒有把它也帶走的話——但願海水沒有把它泡成紙漿。
“你知道嗎，”溫西說，“我突然有一個預感。我想你最終會發現，亞曆克西斯就是被謀殺的，但不是因為錢。我是說，不是為了那三百英鎊。”
“你為什麽會這樣認為，勳爵閣下？”
“因為，”溫西說，“你沒有找到屍體。”
偵探抓了抓自己的腦袋。“你的意思不是說有人來把屍體給弄走了吧？他們要屍體幹什麽？”“為什麽？如果我的推斷沒錯的話，那他們最不希望看到的就是你們找不到屍體。他們希望你們能找到屍體。”“為什麽？”“因為謀殺的原因不是那三百英鎊小金幣。”“但你剛才說，這是為什麽屍體還沒有找到的原因。”“是的。”“你現在的路線，”昂佩爾蒂偵探說，“如果你不介意我這麽說的話，勳爵閣下，是在建造迷宮。再說一遍：他們希望我們能找到屍體，因為他們並不是為了三百英鎊而謀殺的。但是因為他們並沒有為三百英鎊而謀殺他，所以我們找不到屍體。是不是？”
“完全正確。”偵探的眉頭深深地皺著。然後燦爛的笑容照亮了他寬大的臉，他高興地拍了一下大腿。
“當然了，勳爵閣下！上帝啊，你說得太正確了。我們這些蠢蛋以前怎麽就沒想到呢。這簡直像大白天的陽光一樣明顯。隻是你說話說得太繞了，把我搞得很糊塗。我向上級匯報的時候也這麽說試試。我跟你打賭，他乍一聽起來也不明白。他們不希望屍體被找到——不，錯了。他們希望屍體被找到，因為他們，他們沒——”“試著加上韻律，”溫西建議說。
為什麽他們希望屍體被找到？
他們不想要那三百英鎊。
他們不想要那三百英鎊。
這就是為什麽屍體還沒找到。
“太好了，勳爵閣下，”偵探說，“你竟然還是這麽出色的詩人呢。”他掏出了筆記本，嚴肅地把這四行詩記錄了下來。“你可以用‘我們在這裏繞過了桑樹林’的調子來唱，”溫西建議說，“還可以加一個副歌，‘就是在星期四的早晨’。或者應該說是‘星期四的下午’，但這隻是為了押韻而已。我特許你在下一次警察音樂會上表演這首歌，不用付我版權費。”
“你太會開玩笑了，勳爵閣下。”偵探大笑著。但就在溫西離開警察局的時候，他聽見一個低沉的聲音在吃力地哼著：
為什麽他們希望屍體被找到，被找到，被找到，為什麽他們希望屍體被找到就是在星期四的早晨？
溫西回到了貝爾維爾酒店，發現哈麗雅特留給他一張便條，上麵寫著她和威爾頓夫人的談話內容。他皺了一會兒眉頭，然後突然把本特叫了過來。“本特，”他說，“我想，是時候讓你去一趟亨廷登郡了。”“沒問題，主人。”“你得去一個叫勒姆赫斯特的地方，去打聽一切關於亨利·威爾頓先生的事，他在那裏有一個農場。”“沒問題，主人。”“那隻是個很小的村莊，所以你到那裏去得有個理由。我建議你買一輛車或者是租一輛，到那個地方發現車壞了，引擎裏有什麽複雜的問題。”“好的，主人。”“這是三十英鎊，如果你還需要更多的話，告訴我一聲。”“好的，主人。”“應該住在一個人多的旅店裏，在酒吧裏四處問問。”“自然會的，主人。”“盡可能找到所有關於威爾頓先生的東西，特別是他的經濟狀況和他的名聲。”“沒問題，主人。”“得盡快去做，也要盡快回來。”“好的，主人。”“現在就出發吧。”“好的，主人。”“那就走吧。”“好的，主人。您的上衣在第二個抽屜裏，絲綢襪子在衣櫃右邊的托盤上，領帶在襪子的上麵。”“好的，本特。”溫西機械地說。十分鍾之後，本特先生手裏提著一個小箱子，向火車站走去。
第十八章 蛇的證據
那有一隻長著毛、綠眼睛的小蛇，聲音就像是叢林裏的夜鶯。
“騎起來很順手，”溫西回來了，從馬背上跳了下來，“在路上也許一個小時能跑九英裏——在沙灘上？著淺水的話，或許八英裏。我真想——上帝啊！我多想——騎著它到平鐵那兒去啊。不過最好還是別去了，我們這麽幹不正當。”
他把韁繩取下來，在馬的肩膀上拍了一下，把它送走了。
“這看起來挺合理，”他嘀咕著，“但卻不成立。不可能成立。你看，假設是馬丁，他到這裏來露營；有證據顯示他來這兒之前就對這個地方了如指掌了，當然也會知道夏天的時候馬將被放養在這片草地上。他和亞曆克西斯約好兩點鍾在平鐵見麵——我不知道他是怎麽設計的，但他就是做到了。在一點半的時候，他從三根羽毛餐廳出來，回到這裏，牽著這匹小母馬去海灘。我們看到了，他就是在那裏撒下燕麥，引誘馬過來的，也看到了他為了讓馬通過而在籬笆上搞出來的豁口。他順著水的邊緣一直跑，所以沒有留下任何痕跡。他把馬拴在早已釘在礁石下的環上，他把亞曆克西斯殺了然後匆忙騎馬回來。在穿過波洛克房子下麵的粗糙鵝卵石帶的時候，小母馬跑掉了一隻鐵掌。這對他沒有影響，隻是這樣馬就有點瘸了，會減慢他的速度。等他回來的時候，沒有親自把馬送回去，而是讓它自己跑。就這樣，看起來就像它自己從草地上跑出去似的，而籬笆上的豁口也很容易解釋，瘸腿、鐵掌——如果有任何人會發現的話——也同樣可以解釋。還有，如果有人發現這匹馬，它滿身大汗而且身上都被曬黑了，這是件再自然不過的事。他大概在三點的時候回來，正好可以及時去修車廠拿他的車，之後的某個時間再把韁繩燒了。這個故事聽起來很有說服力，很幹淨利落，但都是錯的。”
“為什麽？”
“隻有一個原因，時間太緊了。他在一點半的時候離開飯店，在那之後，他必須得回到這裏，捉到馬，奔跑四個半英裏的路。在那種情況下，我們假設他一個小時最多跑八英裏，但你兩點的時候就聽到叫聲了。你能肯定你的表是準的嗎？”
“絕對準。等我到威利伍康伯的時候，和賓館的鍾比較過；準得很，那賓館的鍾——”
“自然是由無線電設定的，到處都一樣。”
“比這個更權威；所有賓館的鍾都是由一個格林威治的鍾直接控製。我當時問的第一個問題就是這個。”
“厲害的女人。”
“假設他在去三根羽毛餐廳之前就已經捉好了馬——拴在籬笆上，或是諸如此類的？”
“或許，但如果那些達裏的居民說得沒錯的話，他並不是從那裏去的三根羽毛，他是從威利伍康伯那邊開車過來的。而且就算我們這麽假設，他還是需要有一小時九英裏的速度才能在兩點鍾及時趕到平鐵。我想他是做不到的——不過當然了，如果他狠狠抽打這可憐的家夥的話，還是有可能的。這就是為什麽我說，我真想騎馬過去試試。”
“但我聽到的叫聲有可能根本不是叫聲，我當時以為是隻海鷗，你知道，有可能真的是海鷗呢。我大概用了五分鍾把我的東西收拾好，才出來看到平鐵的。你可以把死亡時間改到兩點零五分，我覺得，如果你必須得這麽做的話。”
“好啊。但這一切還是幾乎不可能。你看，你到那兒的時間最遲不過兩點十分吧。那凶手去哪裏了？”
“在礁石的裂縫裏。哦，哈——但沒有馬。我明白了。那裏不可能再容下一匹馬的。太氣人了！如果我們把謀殺時間定得太靠前，那他就沒有辦法及時趕過來，如果我們定得太靠後，他又沒有辦法脫身。真是該死。”
“是啊，而且我們也不可能把謀殺發生的時間提前到兩點鍾之前，因為血液凝固的狀態。把馬速和血液凝固狀態以及叫聲這三者聯係起來，兩點鍾是發生謀殺最早的時間上限了，也是從整體上來說最有可能的。好，你最遲是在兩點零五分的時候出來的。就算——這是很不可能的——殺人凶手全速疾奔過來，一秒鍾都沒有耽擱，神速地把亞曆克西斯的喉嚨割開，然後再假設他能——這更加不可能了——在水中奔跑直到一小時十英裏的速度。那麽兩點零五分的時候他也隻是在回程上走了一英裏。但今天下午我們已經證明了，從平鐵那裏向達裏的方向看去，視線可以清楚地看到一英裏半。如果他當時在那兒，你不可能看不見，是不是？會不會是直到你發現屍體的時候，才開始真正向四周看？”
“的確，但我當時感覺活躍得很。如果謀殺發生的時間確實是在我被驚醒的兩點鍾，那我不可能聽不見一匹馬在沙灘上飛奔。那會把一排水都激起來，是不是？”
“肯定會。‘踏過，踏過，在他們奔跑的路上踏過，飛濺，飛濺，在海邊的浪花中飛濺。1’這不可能，我的姑娘，不可能。而且，那匹馬在不久之前還經過那片海灘，如果這也沒聽到的話我就把我的帽子吃掉。呃？謝謝你，本特。”
本特很嚴肅地把帽子遞給他，他接了過來。
“但礁石上又有吊環，這不可能是偶然發生的。馬一定被帶到那兒去過，但什麽時候、為什麽要帶到那兒去就是一個謎了。沒關係，讓我們來檢查一下推測的正確性。”
他們離開了那片草地，從亨克小路向上走。
“我們不開車去，”溫西說，“就一邊嚼著稻草，一邊悠閑地逛過去。遠方應該就是村裏的草坪，你曾說過，在那裏的一棵栗子樹下，有村裏的鐵匠工坊。但願那個鐵匠現在還在工作。鐵匠和電鑽工一樣，本來就是讓人觀賞的。”
鐵匠在工作。當他們穿過草坪的時候，錘子歡快的叮當聲充斥著他們的耳朵，陽光照進敞開的門裏，還在馬車上灑下了點點陰影。
哈麗雅特和溫西懶洋洋地走過去，馬掌在溫西的手上搖晃著。1引自蘇格蘭詩人瓦爾特·司各特的《勒諾》。
“下午好，先生。”馬車的主人友善地說。
“下午好。”溫西回答。
“天氣不錯啊，先生。”
“哈！”溫西說。
那個家夥把溫西仔仔細細地打量了一番，確定他是個文明人，不是什麽沒事找事的笨蛋。他把肩膀靠在門柱上，開始思考。大概五分鍾後，溫西認為那人已經完成了進一步的判斷。他把頭偏向鐵砧說：“活沒有以前那麽多了吧。”“是啊！”那人說。
鐵匠把鐵掌從鐵砧上拿下來，把它放進熔爐裏再加熱。他一定聽到了這句話，因為他向門邊瞥了一眼。不過他什麽都沒說，隻是繼續把精力放在鑄造時的吼聲裏。
現在，鐵掌又被放在了鐵砧上，那個帶著馬車的人又換了一隻肩膀靠著門，把他的帽子向後推了推，抓了抓頭，把帽子又放正，完全符合禮貌地打了個響指。他把自己的手插進馬褲的口袋裏，給馬鼓了鼓勁。
然後是沉默，隻有錘頭的叮當聲穿插其間，直到溫西開口說：“如果按照這個速度，你會把幹草及時弄完的。”“是啊！”那個人滿意地說。鐵匠用鉗子把鐵掌夾起來，又放在火上，用他的皮圍裙擦著額頭，開始說話了。又胖又矮的他有些羅唆地回到倒數第二個話題上。“我還記得，”他說，“當時這兒還沒有這麽多汽車，隻有古德瑞奇有一輛——那是哪一年啊，傑姆？”“一九〇〇年，那場戰爭。”“是的！戰爭。”沉默，大家都在深思。然後溫西說：“我還記得父親養二十三匹馬的時候，當然，那還不算他的農場裏的。”“哈！”鐵匠說，“那肯定是個特別大的地方了，先生。”“是啊，那個地方很大。對我們這些孩子來說，去鐵匠鋪看他們釘馬掌是很令人激動的事呢。”“是啊！”“所以我對馬掌還是有點了解的。剛才我和這位年輕女士在沙灘上撿到了這個——現在可不像以前了，能找到這種東西可不容易。”他晃著手裏的鐵掌。“右前腿，”他若無其事地加了幾句，“品種不錯的小馬，把它的鐵掌給踢掉了，跛著這隻腳跑了不少路——對不對？”鐵匠用他的大手接過馬掌，先是很禮貌地用圍裙把它擦了擦。
“哈，”他說，“太對了。小母馬是紐康伯先生的，我知道。”“是你打的？”“當然是了。”“哈！”“也沒能穿多久。”“沒。”鐵匠舔了舔自己的手指，很細心地擦了擦那塊鐵，“傑姆，紐康伯先生哪天發現他的小母馬馬掌掉了？”傑姆似乎是在做一道複雜的數學計算題，然後回答說：“星期五，星期五早上。”“哈！的確是。”鐵匠靠著他的鐵錘，想了想。接下來的故事他說得很慢。他並沒有提供很多信息，但卻肯定了溫西的推論。
夏季那幾個月，農場主紐康伯總是把馬圈養在那塊草地上。不，他從來都不割那塊草地，因為（什麽農場或者植物學上的細節，哈麗雅特沒能聽明白）。不，紐康伯先生並不經常到那兒去，不，他的幫工也不過去，因為這塊草地和他別的土地離得很遠（接著是一段冗長的曆史細節，介紹那一帶的土地分配和租賃規則，哈麗雅特完全聽不懂）。不過他們不需要去喂馬，也不用去給馬供應水，因為那裏有條溪流（一大堆解釋，還摻雜著辯駁，傑姆反駁說，那條溪流最先是在他的祖父那個時代開始存在的，格倫費爾先生在德雷克的灌木林那裏挖池塘之前就有），星期五早晨看到那隻小母馬亂跑的不是紐康伯先生，是貝茜·特維家的小兒子，他過來告訴傑姆的叔叔喬治，然後和另外一個人一起把它逮住了，當時它瘸得很厲害，紐康伯先生早就應該把那個豁口補好（又一樁逸聞趣事，最後他說：“上帝啊！連老牧師都會笑出來，肯定的！”）。
在那之後，兩個探索者回到了威利伍康伯，得知屍體還沒有找到，不過昂佩爾蒂偵探說他已經知道了屍體可能出現的地方。接著是晚飯，跳舞，然後去入睡了。
第十七章 錢的證據
噢！她神聖的戰利品，我魂牽夢縈的：達克特金幣1之女。——《碎片》
星期三，六月二十四日出於對自己自封職責的忠誠，第二天早晨哈麗雅特去找了威爾頓夫人。把亨利撇到一邊可不是件容易的事，作為一個深情的兒子，他似乎理所當然地把自己和母親牢牢拴在一起。哈麗雅特靈機一動，提議說要跟威爾頓夫人去試試輝煌大酒店的土耳其浴。這一招把亨利死死將住了，他沒再打擾她們，嘟囔著說自己可以去剪個頭發。
當她們兩個人在高溫浴室裏放鬆自己的時候，威爾頓夫人的話匣1達克特金幣是中世紀歐洲各國流通的一種貨幣。
子很容易被打開。哈麗雅特隻需要一點點談話技巧，避免露出審訊的樣子。在案件的偵破過程中，不可能有比她更無辜的受害者，事實也證明了哈麗雅特的推斷。
威爾頓夫人是一個富有的啤酒製造商的獨生女，父親留下了一筆數目可觀的遺產給她。當她還是個孩子的時候，父母就離她遠去了。她住在亨廷登郡一個叫聖伊維斯的小鎮上，被一個虔誠信奉新教的姑媽養大。有個叫喬治·威爾頓的家夥向她求婚，他是一個富有的農場主，在伊利島的勒姆赫斯特擁有可觀的土地和財產。十八歲的時候，她和他結婚了，最主要的原因是為了擺脫她的姑媽。那位刻板的女士並沒有反對這樁婚姻——盡管那人不是最佳的選擇，她的反對也是合理的——但她在此事上展現了出眾的商業頭腦，堅持讓她的侄女把財產好好保管起來，絕不讓威爾頓觸及。公正地說，威爾頓對那些財產並沒有貪心。他似乎是個很誠實、很清醒也很勤勉的男人，勤勤懇懇地料理自己的農場，並做得很好。據哈麗雅特所知，除了在婚姻生活上不怎麽浪漫之外，他幾乎沒有別的缺點。
亨利是那段婚姻帶來的唯一的孩子，從他出生開始，他們就決定要他追隨父業。老威爾頓在這件事上采取的態度很是刻板老套。他不會讓自己的孩子在悠閑中長大，或者忘了人生正當的目標。他是個農場主的兒子，那他也應該是個農場主。盡管威爾頓夫人常常爭論說，應該把孩子培養成有知識的專業人才，但老威爾頓很固執，而威爾頓夫人最後也不得不承認他的想法也許是對的。亨利對其他任何事都愚蠢，隻有在空曠的農地上才能顯示出一點靈氣；問題在於即使他在這方麵有點才能，他也不專心去做，卻更喜歡追逐姑娘們或者是賽馬，把他的活都丟給父親或者其他的雇工來幹。在老威爾頓去世之前，亨利和他的母親之間已經有一些矛盾了，後來則變得更加不可調和。
老農場主死的時候亨利二十五歲。父親把所有的土地和財產都留給了兒子，他知道妻子也會同意他這樣做的。顯而易見，亨利的管理讓農場開始江河日下。本來農場主的日子就越來越不好過，想讓作物繁茂的話，就越來越需要管理人的監督；但亨利施加的監督和管理卻越來越少。比如在育馬這一項上，因為購買時判斷力的不足以及繁育方法的不當，結果並不好。這個時候，威爾頓夫人離開了農場——她一直就不喜歡農場——從此之後在各種海水浴場過著輕鬆的生活。亨利好幾次向她借錢，也都得到了借款；但威爾頓夫人堅決不肯把她的財產轉讓給他，而且即使她想這麽做，她的托管人現在已經死了，財產也不能再轉讓——她還是從那個信奉新教的姑媽那裏學了幾招的。最後，她發現亨利和鄰村一個旅館老板的妻子有染，就和他大吵了一頓。從那以後，他就不怎麽和她聯係了。不過她知道，他和旅館老板妻子的私通已經結束了，而在今年的二月份，她告訴他，她要和亞曆克西斯結婚。亨利到威利伍康伯來，在這裏住了一個周末，見到了亞曆克西斯，並告訴他，自己對這件事完全不讚成。這當然不會改善他和母親之間的關係，直到亞曆克西斯死去之前，他們的關係都非常緊張。亞曆克西斯的死讓這個孤獨的女人非常渴望親人的安慰。亨利來了，說他對自己從前的任性非常後悔，希望能得到原諒。她知道，不管怎樣他還是她摯愛的兒子。
哈麗雅特向她提起拉法蘭克夫人的猜測，說亞曆克西斯的自殺是因為某個未知的重要生意失敗了。威爾頓夫人對這個猜測報以了嗤笑。
“親愛的，生意對他來說到底有什麽重要的呢？保羅很清楚地知道，我們就要結婚了，我會把我的錢都留給他——當然了除了給亨利的那些之外。當然，按常理來說，亨利應該繼承所有的財產，我想他得知我結婚的消息時是有些失望的。但你要知道，他如果有這樣的感覺，那是不對的。他的父親已經留給他一筆豐厚的財產，而且一直叮囑他，不要想著從我這裏得到財產。不管怎樣，我丈夫去世的時候我還很年輕，而且喬治——像我一直說的，他是個心腸很好的男人——經常說我完全有權利來支配我父親的遺產，如果我願意的話也應該再嫁。再說我已經借給亨利很多錢了，他從來都沒還給過我。我對亨利說，從我跟亞曆克西斯訂婚的那一刻起，我就把所有借給他的東西當做是免費的禮物了，並會立下遺囑，給他留下三萬英鎊的終生權益，如果他有孩子的話，這些財產就是留給他孩子的。如果他沒有孩子，而保羅又活得比亨利長，那這些錢還是要還給保羅的，因為保羅是他們兩個人中比較年輕的那個。”
“你打算把其他所有的錢都留給亞曆克西斯嗎？”
“為什麽不呢，我親愛的？我不會再有孩子了。但保羅並不喜歡我的打算，他曾說，這個計劃很善良又很愚蠢，我那樣做的話，如果他丟下我一個人跑了，我該怎麽辦？不，我的計劃是這樣的。當我們結婚的時候，我會把三萬英鎊移交給保羅。當然，這些錢絕對是他的了，我不希望我的丈夫想投資的時候還要來找我批準。然後，我死的時候，亨利可以得到另外三萬英鎊，他和我的債務也都清了。保羅會接受剩下所有的錢，那總共會是十萬英鎊，其中包括他已經有的三萬英鎊。因為你要知道，保羅可能會再次結婚，建立一個家庭，那他就需要錢了。我並不覺得這個安排有什麽不合理的，你呢？”
哈麗雅特覺得這樣的安排有很多值得推敲的地方，她留給她唯一的兒子的遺產隻是三萬英鎊的終生權益，這還得看他的繼父活多長時間。她還把總數有這筆錢三倍的錢都交給他的繼父來控製。那麽會有這種可能性存在，假設他的繼父娶了新妻子，那麽繼父和他新妻子的孩子都比他的地位要高得多。不過，威爾頓夫人的錢總歸是她的錢，她那甘願拱手相奉每一個便士的愚蠢，和亞曆克西斯沒有任何關係。這時，威爾頓夫人一個細微的麵部表情讓哈麗雅特驚醒了過來。
“我想你已經表達了你深思熟慮後的決定，”她並沒有表明自己的看法，“如果你的兒子真那麽喜歡浪費錢的話，也許隻擁有一個終生權益對他是件好事。不管怎樣，他都能有所依靠，我想你現在的遺囑裏也一定有很好的安排。”
“噢，是的，”威爾頓夫人說，“至少，終生權益有那樣的好處。老實說，我在遺囑的問題上有些怠慢，還沒有立新遺囑呢。我現在的健康狀況一直很好——但當然，遺囑總是要寫的。你知道人總是能拖就拖。”
哈麗雅特想，這說法真老套。如果腦子裏盤算好的明智遺囑最後都能得以實施的話，就不會有那麽多隻會白白浪費遺產的繼承人。她想，如果威爾頓夫人明天就死了，那亨利所能得到的遺產總和會超過十三萬英鎊。
“你要知道，”她說，“如果我是你的話，我會立新遺囑的。就算是最年輕最健康的人也說不定哪天就離去了。”
“是的，是的，你說得太對了。但現在可憐的保羅死了，我感覺已經沒有精力來處理這些事了。何況遺囑隻有在亨利結婚成家的情況下才會有點意義，但亨利說他沒有結婚的打算，而且就算他結婚，最後也可能還是他先把所有的財產繼承下來。現在已經沒有別人了。親愛的，我怕講這些事會讓你覺得無聊。你剛才問的是保羅的事，我已經跑題了，不應該羅唆自己那些造化弄人的私事。我剛才要說的是，保羅不可能為生意操心。他知道他馬上就會有很多錢，而且，”威爾頓夫人很有道理地說，“沒有本錢的話你也不可能做什麽大生意，是不是？就像我從前認識的一個股票經紀人說的那樣，有錢才能生錢，而保羅不可能有那麽多錢來做生意的本錢。我覺得他對生意也沒有什麽了解，他太浪漫太不食人間煙火了，可憐的孩子。”
“也許，”哈麗雅特自言自語地說，“也許吧。但他或許能找到一個有錢的人來幫他。”她有一點點驚訝。“富有”是一個相對的詞匯。她猜測威爾頓夫人一年的收入會有兩千英鎊，但如果她的財產投資得當——聽她的口氣似乎投資得還不錯——那她應該有兩倍於這個數字的收入才對。一個像亞曆克西斯那樣的窮人，完全可能為了十三萬英鎊而放棄自我的尊嚴。他到底有沒有真正結婚的打算呢？
從另一方麵來說，如果他決心要拋棄這一切，離開這個國家，那麽，能讓他放棄比三百枚小金幣閃耀得多的金色前景的，會是多麽大的威脅或者誘惑呢？
還有亨利。就算要除掉遺產稅，十三萬英鎊也十分可觀，為了這個數目，或者比這更少的數目，都有人願意去殺人。好在彼得勳爵已經決心要調查亨利了。這時，她注意到，威爾頓夫人開始講話。
“安東尼先生的表情多奇怪啊，”威爾頓夫人說，“他似乎是個很好心的年輕人，但我覺得他精神不怎麽好。昨天他跟我說起保羅的時候，口吻非常友善。他似乎對保羅有很深、很真摯的感情。”
“噢，安東尼！”哈麗雅特有些責難地想。然後她想起了他瘋了的母親和低能的弟弟，又加了一句，“可憐的安東尼！”想起他讓她感到了一絲悲傷。“彼得勳爵把這些事都處理得很好，”她自己對自己嘟囔著，“他什麽東西都不要。”她沒有辦法解釋，自己為什麽會突然想起彼得勳爵，但毫無疑問，關於財產的問題有些惱人。
與此同時，那位任性的貴族也沒讓自己閑著。他在警察局裏纏著偵探。關於布萊特的報告已經出來了，根據他們的調查，他所說的故事已經被證實了。他也如約乘坐那班他們告知的火車，從斯漢普頓的一個寄居屋舍搬來威利伍康伯，現在在威利伍康伯一間廉價房裏安靜地住著。他沒有見過任何陌生人，也沒有任何跡象顯示他有逃跑的意圖。之前一天，他被警察帶去斯漢普頓，邁瑞威澤作證說前些日子，自己正是把那把恩迪科特的剃須刀賣給這個人的。在幾個小時內，他們成功核對了他最近幾個星期的動靜：
五月二十八日從倫敦來到伊爾弗勒科姆。工作了四天，因為酗酒和不稱職而被解雇。
六月二日到達斯漢普頓。去了邁瑞威澤理發店，並在那兒買了一把剃須刀。在鎮上待了五天找工作（細節已證實）。
六月八日威利伍康伯。去了莫裏頓的店，輝煌大酒店的理發店。被告知將來可能會有工作空缺。並被推薦去萊斯頓·霍伊的拉梅奇理發店麵試。當天去了萊斯頓·霍伊，在拉梅奇接下了工作。
六月十五日從拉梅奇理發店被解雇——酗酒和不稱職。回到威利伍康伯；被莫裏頓告知工作已經有人做了（事實上並沒有，但有人在電話裏報告了他的壞名聲）。嚐試了另外一兩家理發店，沒有成功。在免費寄居屋裏睡了一晚。
六月十六日（星期二）
又試圖找工作；未果。晚上在工人寄居屋睡覺，他是在午夜過後不久到那裏的。他們本來不願意接受他，但他拿出了一個英鎊來證明自己付得起床錢。
六月十七日乘九點五十七分的火車去了斯漢普頓。想找一個叫利特爾頓的理發師，試圖通過他來找個工作。被告知利特爾頓先生不在，但第二天早上十一點半以後可以再來。又拜訪了另一個理發師。在寄居屋裏找了一張床，傍晚開始就和那裏的人在一起。
六月十八日（亞曆克西斯死的那天）
早上十點鍾離開寄居屋，直接去了公共圖書館。他在那裏的閱覽室坐了一個小時，閱讀各種報紙上的招聘專欄。閱覽室的工作人員證實了這點。他很清楚地記得布萊特，因為他問過當地報紙出版日期之類的問題，還給他指了指存放當地資料的書架。十一點的時候，布萊特詢問圖書館的鍾是不是準的，因為十一點半他得去見一個人。十一點十五分的時候他離開了，應該是去見那個人了。
他要見的那個人，當然就是利特爾頓了，他不假思索地證實了布萊特的這段話。利特爾頓搭乘十一點二十分的火車回到斯漢普頓，一回到理發店就看到了布萊特在那裏等他。他告訴布萊特，如果他願意的話可以過來試試手，立刻就可以開始。布萊特在梳妝台那裏工作到下午一點鍾，然後出去吃了午飯。剛剛過兩點的時候他回來了，又繼續工作直到下班。店主最終覺得他的手藝不夠好，付了一點錢讓他走了。在他聲稱用過午餐的那家飯店，倒是沒有人能為他證明，但再清楚不過的是，不可能有什麽神奇的魔毯，把他轉移到四十英裏外的平鐵，兩點鍾殺掉一個人再回來。不管在這宗悲劇裏，布萊特扮演了什麽角色，他絕對不可能是直接殺人的凶手。
至於布萊特更早一些的曆史，他們的調查就沒有什麽成果了——主要是因為布萊特自己都不記得這些年來他究竟用過哪些假名。目前，從某種程度上來說，他們隻能肯定的證詞就是，馬森伯德街上的確曾經有過一家理發店。店主的名字叫辛普森，這和布萊特所說的故事相符；但就像布萊特先前說的那樣，由於城鎮建設的原因，馬森伯德街早已經消失了，所以很難找到還記得當年店主樣子的人。
“他肯定曾在曼徹斯特住過，”這是偵探得出的結論，“不然他根本就不會知道有馬森伯德這麽一條街；很有可能他真的就是辛普森。但從那時到現在，他都幹了些什麽，這就是另外一個問題了。”
警察的另外一條信息說的是老波洛克和他的船。威利伍康伯警察局有個新加入的年輕警官，當地的漁民們還不認識他。他被派出去化裝成一個度假的人，跟一位女士一起在達裏附近的沙灘上閑逛。他說服了波洛克，讓他駕著自己的船帶他們去海上。那段旅行不能用愜意來形容，首先是因為老船夫的粗魯，其次是那位年輕女士還有點暈船。他們請他把船開到離磨刀礁林最近的地方，“因為警察在那裏打撈屍體，這位女士很想去看看。”波洛克嘟嘟囔囔了一大堆，但還是把他們帶過去了。在這趟路途中，海灘始終都是一覽無遺的，但船開到某個地方就停了，那裏離岸依然太遠，看不清楚搜尋屍體的行動。當時，那些人似乎是在平鐵旁邊的沙灘上。他們請波洛克把船開得靠近礁石一些，但他堅決拒絕。在整個出海過程中，警官仔細地檢查了這艘船，想查看任何不尋常的跡象。他甚至假裝掉了半克朗1硬幣，堅持要到下麵的船艙去找，看看是不是漏到那裏去了。他打著手電筒，徹底地檢查了一遍這個發黴的地方，查看那裏有沒有血跡。為了演得更加逼真，他假裝找到了那半個克朗，並把它當做小費給了波洛克，好換來一點清靜。總而言之，這次偵探行動是令人失望的，什麽收獲也沒有，他們的成果隻有暈船，還近距離地看到了很多誘捕龍蝦的籠子。
溫西提出了亞曆克西斯護照的問題，這傷了昂佩爾蒂偵探的自尊。難道勳爵閣下真的覺得他們會忽視這麽明顯的疑點嗎？亞曆克西斯確實有一本護照，而且他上個月申請過簽證。去哪裏的？什麽，去法國，沒錯。當然，如果需要新簽證的話，他可以在那裏的領事館辦理。
“這就給了逃跑理論一些論據，我們的小朋友打算跑掉，是不是？”
“是啊，勳爵閣下。如果他想去中歐某個偏僻的地方，就一定會覺得金幣比紙幣要方便一些。但我不明白，為什麽他不把現金帶著，在巴黎兌換呢？勳爵閣下，我不怕跟你坦白，我現在有些讚同你的想法了。要我說，這個男人心裏是有打算的——那可能就不會是自殺。而且他有三百英鎊的金幣在身上，有很多人可以為這點錢謀殺他。不過，這是在假設那些金幣就在他身上的前提下。在屍體沒找到之前，我們不能肯定這一點。”
“如果他是因為金子被謀殺的，那麽就算你找到了屍體也不會知道金子在不在他身上。”溫西說。
是啊，勳爵閣下，那倒是個事實。除非我們能找到袋子，或者任何裝錢的東西。不過就算有袋子的話，凶手也有可能把它一起拿走1克朗是舊時英國銀幣名，價值二先令六便士。
了。“偵探看起來很鬱悶，”不過或許有什麽條子能夠證明——如果凶手沒有把它也帶走的話——但願海水沒有把它泡成紙漿。
“你知道嗎，”溫西說，“我突然有一個預感。我想你最終會發現，亞曆克西斯就是被謀殺的，但不是因為錢。我是說，不是為了那三百英鎊。”
“你為什麽會這樣認為，勳爵閣下？”
“因為，”溫西說，“你沒有找到屍體。”
偵探抓了抓自己的腦袋。“你的意思不是說有人來把屍體給弄走了吧？他們要屍體幹什麽？”“為什麽？如果我的推斷沒錯的話，那他們最不希望看到的就是你們找不到屍體。他們希望你們能找到屍體。”“為什麽？”“因為謀殺的原因不是那三百英鎊小金幣。”“但你剛才說，這是為什麽屍體還沒有找到的原因。”“是的。”“你現在的路線，”昂佩爾蒂偵探說，“如果你不介意我這麽說的話，勳爵閣下，是在建造迷宮。再說一遍：他們希望我們能找到屍體，因為他們並不是為了三百英鎊而謀殺的。但是因為他們並沒有為三百英鎊而謀殺他，所以我們找不到屍體。是不是？”
“完全正確。”偵探的眉頭深深地皺著。然後燦爛的笑容照亮了他寬大的臉，他高興地拍了一下大腿。
“當然了，勳爵閣下！上帝啊，你說得太正確了。我們這些蠢蛋以前怎麽就沒想到呢。這簡直像大白天的陽光一樣明顯。隻是你說話說得太繞了，把我搞得很糊塗。我向上級匯報的時候也這麽說試試。我跟你打賭，他乍一聽起來也不明白。他們不希望屍體被找到——不，錯了。他們希望屍體被找到，因為他們，他們沒——”“試著加上韻律，”溫西建議說。
為什麽他們希望屍體被找到？
他們不想要那三百英鎊。
他們不想要那三百英鎊。
這就是為什麽屍體還沒找到。
“太好了，勳爵閣下，”偵探說，“你竟然還是這麽出色的詩人呢。”他掏出了筆記本，嚴肅地把這四行詩記錄了下來。“你可以用‘我們在這裏繞過了桑樹林’的調子來唱，”溫西建議說，“還可以加一個副歌，‘就是在星期四的早晨’。或者應該說是‘星期四的下午’，但這隻是為了押韻而已。我特許你在下一次警察音樂會上表演這首歌，不用付我版權費。”
“你太會開玩笑了，勳爵閣下。”偵探大笑著。但就在溫西離開警察局的時候，他聽見一個低沉的聲音在吃力地哼著：
為什麽他們希望屍體被找到，被找到，被找到，為什麽他們希望屍體被找到就是在星期四的早晨？
溫西回到了貝爾維爾酒店，發現哈麗雅特留給他一張便條，上麵寫著她和威爾頓夫人的談話內容。他皺了一會兒眉頭，然後突然把本特叫了過來。“本特，”他說，“我想，是時候讓你去一趟亨廷登郡了。”“沒問題，主人。”“你得去一個叫勒姆赫斯特的地方，去打聽一切關於亨利·威爾頓先生的事，他在那裏有一個農場。”“沒問題，主人。”“那隻是個很小的村莊，所以你到那裏去得有個理由。我建議你買一輛車或者是租一輛，到那個地方發現車壞了，引擎裏有什麽複雜的問題。”“好的，主人。”“這是三十英鎊，如果你還需要更多的話，告訴我一聲。”“好的，主人。”“應該住在一個人多的旅店裏，在酒吧裏四處問問。”“自然會的，主人。”“盡可能找到所有關於威爾頓先生的東西，特別是他的經濟狀況和他的名聲。”“沒問題，主人。”“得盡快去做，也要盡快回來。”“好的，主人。”“現在就出發吧。”“好的，主人。”“那就走吧。”“好的，主人。您的上衣在第二個抽屜裏，絲綢襪子在衣櫃右邊的托盤上，領帶在襪子的上麵。”“好的，本特。”溫西機械地說。十分鍾之後，本特先生手裏提著一個小箱子，向火車站走去。
第十八章 蛇的證據
那有一隻長著毛、綠眼睛的小蛇，聲音就像是叢林裏的夜鶯。