深夜街邊的燒烤攤。
幾個光著膀子的男人大口喝酒，嗓門粗獷，空蕩的酒瓶子散落一地，隨便一碰就哐啷響。
大老爺們喝得身上全泛了紅，其他客人見狀全都避而遠之，他們周圍隻剩一個男生。
男生麵前放了幾十串燒烤，他翹著老爺式的二郎腿，大腿上隨意放了頂帽子，一頭藍發矚目。正邊吃燒烤邊打電話。
“我之前就說了平台要整改，但沒想到是這方麵。”石榴停頓片刻，輕咳道，“而且我都忘了，你才十七歲……”
簡茸咽下羊肉，硬邦邦地糾正：“十七歲半。”
石榴忍笑，知道他心情不好，不再戳他痛處：“那你現在什麽打算？”
簡茸說：“不知道，沒打算。”
失業來得太突然，二十串羊肉串下肚，簡茸都還沒真正回過神。
“不過也還好，等過幾個月成年了再回來重新播，你觀眾群體比較固定，跑不了多少的。”石榴說，“正好這幾個月你可以放鬆一下，去旅遊一趟，要不我帶你去迪士尼玩玩？”
聽出對方的兄長語氣，簡茸冷冷道：“你特麽怎麽不說帶我去兒童天地？”
他喝了口酒清口，又說：“我沒擔心直播的事。”
隻是忽然停了直播，他竟然想不到自己能做什麽了。
“不然你去找點事幹？”猜出他的想法，石榴想了想，“趁年輕，可以去做點兼職，體驗體驗生活。不然等以後開播，又沒時間幹別的了。或者你有沒有什麽特別想做的事情？”
簡茸盯著酒瓶中咕嚕咕嚕冒泡的液體，停頓片刻：“賺錢。”
“……”石榴本想說你這小朋友怎麽這麽現實，又怕挨罵，硬生生忍了下來。
他抬眼看著聊得熱鬧的主播群，忽然想到什麽，“這樣，你去談場戀愛吧，幾個月嗖地一下就過去了，真的。”
簡茸：“？”
“哥給你介紹幾個。”石榴說，“你要比你大的還是比你小的？比你小的不太好找啊。或者你喜歡什麽樣的類型？其實我這有很多女主播都挺想認識你的……”
“嘟——”
簡茸果斷撂了電話，低頭專心擼串。
把烤串風卷殘雲一掃而光後，簡茸才重新拿起手機，點開了微博。
他剛剛心情不太好，隨手發了個停播微博就出門了。
【soft：特殊原因，停播，以後回。】
看到下麵四千多條評論，簡茸眼皮一跳，直覺沒好事。
果然。
平台有幾個跟他一樣被停播的未成年主播，別人的停播微博下麵都是“親親”，“摸摸頭”，“等你回來”。
而簡茸的評論區——
【靠，原來還是個小傻逼！】
【毛都沒長齊就天天跟長輩們頂嘴？】
【呼，老子耳邊終於能清淨一段時間了】
簡茸氣笑了，邊喝酒邊挑著回複。
【傻逼寶貝以後打算去幹嘛？】
【soft：別惡心。開燒烤攤。】
【不開直播你會餓死嗎？來杭州給我跪三跪，我養你。】
【soft：別擔心，爹比你有錢。】
【soft唯一應援會i：嗚嗚嗚兒子別傷心，咱們商場失意，情場得意，[圖片]，喜歡soft的水友們記得去road微博下麵點讚頂一頂哦，啾咪！】
他不是早把這破爛後援會拉黑了？
簡茸眉頭輕皺，下意識點開評論裏的圖片。
是road最新一條微博下麵的評論。
【soft唯一應援會i：soft封號前大告白，直言“我最喜歡ttc的打野，他很棒”，音頻在私信請路神查收！】
下麵還有一堆回複——
【不是說的“他很帥”？】
【說的是“他很迷人”謝謝】
【原話難道不是“他好棒，求求水友爸爸們幫我上門提親”？】
點讚數6000，比他微博下的評論還特麽多，穩穩占據熱評第一。
看到最後這條評論，簡茸猛地一嗆，捂著嘴巴把酒咽下，低頭咳到臉蛋通紅。連旁邊幾位老大哥都忍不住望了過來。
簡茸拿紙隨便抹了抹嘴，咬牙打字。
【soft回複soft唯一應援會i：滾蛋，爹退博了88】
翌日，星空tv的負責人找上了門。
說是最近上麵抓得嚴，嚴禁未成年人開直播，下令必須整改，通知下得又急又晚，所以才突然封掉了這麽多直播間。
簡茸是被電話吵醒的，他閉著眼：“直接說解決方案。”
“……是這樣。我們平台和你的合約原本也是兩年，下個月就過期了，我們這邊是有意向和你繼續合作的。”
簡茸“哦”一聲，幾秒後又說：“我要提價。”
兩年前他急缺錢，又是未成年，沒有觀眾基礎，平台給他的底薪很低很低，禮物分成也不高。
導致就算他現在熱度在lol分區名列前茅，收入還是比同階層的主播低許多。
對方也不意外：“好的，這個我們之後擬合同再談，我會把你的意向報給上麵的。”
簡茸說：“嗯，掛了。”
“等等。”負責人連忙叫住他，“還有件事。”
“我們平台近期準備組建一支lol戰隊，正在招募優秀的遊戲玩家，不知道你有沒有興趣？”負責人說，“試訓時間是下個月七號，為期兩周……”
“不考慮。”簡茸打斷他。
“我們推出的戰隊會直接購買lpl的名額，不需要從小聯賽打起，簽約費可以談。”負責人繼續努力，“平台的直播合同我們也能給你一定的讓步……”
“不考慮，掛了。”
簡茸刷牙的時候，石榴打電話來，問他為什麽拒絕加入戰隊。
“你消息挺靈通。”簡茸把泡沫吐掉，“對他們戰隊沒興趣。”
“對打職業也沒興趣？”石榴道，“我不信，每個高玩或多或少都想過打職業這條路的，你一定也想過。”
簡茸把手機開了免提，低頭洗臉，沒回答他。
“你難道是有什麽陰影？”石榴猜測。
簡茸說：“沒有。”
確實沒有，當初也不是沒想過打職業，隻是月薪太寒磣，青訓每月八百還不包吃住，那點錢付他爺爺一個月的藥費都不夠。
“那為什麽不試試？現在合約基本都是兩年，短的一年都有，我相信你一定能打出成績，到時就算你原地退役，直播熱度都比你現在高一倍不止。”
石榴停頓一下：“其實我這有個戰隊也想聯係你，你可以先去試訓，可以就打，不行再回來唄。反正你這幾個月也閑著，就當是賺外快了。”
“不了，”水聲太大，簡茸沒聽清他後麵說的什麽。他抓起毛巾擦臉，聲音模糊，“不想去那些戰隊。”
石榴又說了兩句，掛電話之前，他問：“你就沒有想去的戰隊？”
幾乎是一瞬間，記憶深處的角落微微鬆動。簡茸腦子裏閃過一個男人的臉，還有那張朝自己遞來的入場券。
入場券在男人口袋裏放得久了，還沾了一些他形容不出的冷香。
掛了電話，簡茸把臉重新埋進毛巾，許久才走出臥室。
他出門吃了頓早餐。
陽光正好，簡茸低頭喝湯，桌子忽然被路過的人撞了一下，某些液體濺在了他的帽簷上。
對方連聲道歉，簡茸摘下帽子，垂眼看著被幾滴湯水浸濕的“road”，沉默半晌才說：“沒事。”
傍晚。丁哥回到基地，徑直走到在沙發上打電玩的男人身邊，問：“兩個壞消息，想先聽哪個？”
路柏沅操控搖杆，頭也沒抬：“最壞的。”
“savior選了pud。”丁哥說，“pud老板瘋了，下了大血本，我們評估savior不值這個價，決定放棄了。”
路柏沅“嗯”了一聲，幹脆漂亮的把小白打了五次都沒過關的終極boss摁倒在地：“另一個？”
“我讓人去問了，soft沒打算打職業。”丁哥說。
路柏沅垂著眼沒吭聲。
電玩遊戲裏的人物短暫地停頓了下，很快又繼續往下一關走。
“不過我本來也沒抱什麽希望，他要是想打職業，兩年前就跟你當同行了。”
丁哥坐到他身邊：“我還打聽了一下，他當初好像特別急著用錢，跟星空平台簽了很差的合同，這次再續約估計簽約費能水漲船高，比轉行打職業好多了。畢竟他玩得再好，剛進隊也隻能拿新人合約。”
手機響了一聲，路柏沅玩了一會才暫停去看。
是一封qq郵件。
丁哥：“算了，其實定下他也是抱著賭的心態，他也不一定適合賽場。”
路柏沅本來想關掉郵箱提示，卻不小心點了進去，他目光一掃，新郵件的主題是隻有兩個字——
【求職。】
郵箱裏有很多垃圾郵件，路柏沅一鍵勾選，剛要刪除，餘光瞥到了下麵一行郵件預覽。
丁哥歎了聲氣：“聽小白說他是你粉絲，我還以為他最起碼會考慮一下，沒想到人家直接否了，連個洽談的機會都沒有。算了，我再重新篩一遍人……”
“不用了。”路柏沅打斷他。
丁哥疑惑地望去，看見路柏沅正低頭翻著郵件。
劃到最低，路柏沅微不可見地笑了笑，把手機丟給他，繼續拿起手柄打電玩。
丁哥趕緊接住，下意識低頭去看——
【求職。】
姓名：簡茸
性別：男
年齡：17
身高：175cm
體重：54kg
……
遊戲id：soft
遊戲水平：曾上過韓服王者第四，前國服王者
應聘職位：ttc電子競技俱樂部英雄聯盟分部中單
幾個光著膀子的男人大口喝酒，嗓門粗獷，空蕩的酒瓶子散落一地，隨便一碰就哐啷響。
大老爺們喝得身上全泛了紅，其他客人見狀全都避而遠之，他們周圍隻剩一個男生。
男生麵前放了幾十串燒烤，他翹著老爺式的二郎腿，大腿上隨意放了頂帽子，一頭藍發矚目。正邊吃燒烤邊打電話。
“我之前就說了平台要整改，但沒想到是這方麵。”石榴停頓片刻，輕咳道，“而且我都忘了，你才十七歲……”
簡茸咽下羊肉，硬邦邦地糾正：“十七歲半。”
石榴忍笑，知道他心情不好，不再戳他痛處：“那你現在什麽打算？”
簡茸說：“不知道，沒打算。”
失業來得太突然，二十串羊肉串下肚，簡茸都還沒真正回過神。
“不過也還好，等過幾個月成年了再回來重新播，你觀眾群體比較固定，跑不了多少的。”石榴說，“正好這幾個月你可以放鬆一下，去旅遊一趟，要不我帶你去迪士尼玩玩？”
聽出對方的兄長語氣，簡茸冷冷道：“你特麽怎麽不說帶我去兒童天地？”
他喝了口酒清口，又說：“我沒擔心直播的事。”
隻是忽然停了直播，他竟然想不到自己能做什麽了。
“不然你去找點事幹？”猜出他的想法，石榴想了想，“趁年輕，可以去做點兼職，體驗體驗生活。不然等以後開播，又沒時間幹別的了。或者你有沒有什麽特別想做的事情？”
簡茸盯著酒瓶中咕嚕咕嚕冒泡的液體，停頓片刻：“賺錢。”
“……”石榴本想說你這小朋友怎麽這麽現實，又怕挨罵，硬生生忍了下來。
他抬眼看著聊得熱鬧的主播群，忽然想到什麽，“這樣，你去談場戀愛吧，幾個月嗖地一下就過去了，真的。”
簡茸：“？”
“哥給你介紹幾個。”石榴說，“你要比你大的還是比你小的？比你小的不太好找啊。或者你喜歡什麽樣的類型？其實我這有很多女主播都挺想認識你的……”
“嘟——”
簡茸果斷撂了電話，低頭專心擼串。
把烤串風卷殘雲一掃而光後，簡茸才重新拿起手機，點開了微博。
他剛剛心情不太好，隨手發了個停播微博就出門了。
【soft：特殊原因，停播，以後回。】
看到下麵四千多條評論，簡茸眼皮一跳，直覺沒好事。
果然。
平台有幾個跟他一樣被停播的未成年主播，別人的停播微博下麵都是“親親”，“摸摸頭”，“等你回來”。
而簡茸的評論區——
【靠，原來還是個小傻逼！】
【毛都沒長齊就天天跟長輩們頂嘴？】
【呼，老子耳邊終於能清淨一段時間了】
簡茸氣笑了，邊喝酒邊挑著回複。
【傻逼寶貝以後打算去幹嘛？】
【soft：別惡心。開燒烤攤。】
【不開直播你會餓死嗎？來杭州給我跪三跪，我養你。】
【soft：別擔心，爹比你有錢。】
【soft唯一應援會i：嗚嗚嗚兒子別傷心，咱們商場失意，情場得意，[圖片]，喜歡soft的水友們記得去road微博下麵點讚頂一頂哦，啾咪！】
他不是早把這破爛後援會拉黑了？
簡茸眉頭輕皺，下意識點開評論裏的圖片。
是road最新一條微博下麵的評論。
【soft唯一應援會i：soft封號前大告白，直言“我最喜歡ttc的打野，他很棒”，音頻在私信請路神查收！】
下麵還有一堆回複——
【不是說的“他很帥”？】
【說的是“他很迷人”謝謝】
【原話難道不是“他好棒，求求水友爸爸們幫我上門提親”？】
點讚數6000，比他微博下的評論還特麽多，穩穩占據熱評第一。
看到最後這條評論，簡茸猛地一嗆，捂著嘴巴把酒咽下，低頭咳到臉蛋通紅。連旁邊幾位老大哥都忍不住望了過來。
簡茸拿紙隨便抹了抹嘴，咬牙打字。
【soft回複soft唯一應援會i：滾蛋，爹退博了88】
翌日，星空tv的負責人找上了門。
說是最近上麵抓得嚴，嚴禁未成年人開直播，下令必須整改，通知下得又急又晚，所以才突然封掉了這麽多直播間。
簡茸是被電話吵醒的，他閉著眼：“直接說解決方案。”
“……是這樣。我們平台和你的合約原本也是兩年，下個月就過期了，我們這邊是有意向和你繼續合作的。”
簡茸“哦”一聲，幾秒後又說：“我要提價。”
兩年前他急缺錢，又是未成年，沒有觀眾基礎，平台給他的底薪很低很低，禮物分成也不高。
導致就算他現在熱度在lol分區名列前茅，收入還是比同階層的主播低許多。
對方也不意外：“好的，這個我們之後擬合同再談，我會把你的意向報給上麵的。”
簡茸說：“嗯，掛了。”
“等等。”負責人連忙叫住他，“還有件事。”
“我們平台近期準備組建一支lol戰隊，正在招募優秀的遊戲玩家，不知道你有沒有興趣？”負責人說，“試訓時間是下個月七號，為期兩周……”
“不考慮。”簡茸打斷他。
“我們推出的戰隊會直接購買lpl的名額，不需要從小聯賽打起，簽約費可以談。”負責人繼續努力，“平台的直播合同我們也能給你一定的讓步……”
“不考慮，掛了。”
簡茸刷牙的時候，石榴打電話來，問他為什麽拒絕加入戰隊。
“你消息挺靈通。”簡茸把泡沫吐掉，“對他們戰隊沒興趣。”
“對打職業也沒興趣？”石榴道，“我不信，每個高玩或多或少都想過打職業這條路的，你一定也想過。”
簡茸把手機開了免提，低頭洗臉，沒回答他。
“你難道是有什麽陰影？”石榴猜測。
簡茸說：“沒有。”
確實沒有，當初也不是沒想過打職業，隻是月薪太寒磣，青訓每月八百還不包吃住，那點錢付他爺爺一個月的藥費都不夠。
“那為什麽不試試？現在合約基本都是兩年，短的一年都有，我相信你一定能打出成績，到時就算你原地退役，直播熱度都比你現在高一倍不止。”
石榴停頓一下：“其實我這有個戰隊也想聯係你，你可以先去試訓，可以就打，不行再回來唄。反正你這幾個月也閑著，就當是賺外快了。”
“不了，”水聲太大，簡茸沒聽清他後麵說的什麽。他抓起毛巾擦臉，聲音模糊，“不想去那些戰隊。”
石榴又說了兩句，掛電話之前，他問：“你就沒有想去的戰隊？”
幾乎是一瞬間，記憶深處的角落微微鬆動。簡茸腦子裏閃過一個男人的臉，還有那張朝自己遞來的入場券。
入場券在男人口袋裏放得久了，還沾了一些他形容不出的冷香。
掛了電話，簡茸把臉重新埋進毛巾，許久才走出臥室。
他出門吃了頓早餐。
陽光正好，簡茸低頭喝湯，桌子忽然被路過的人撞了一下，某些液體濺在了他的帽簷上。
對方連聲道歉，簡茸摘下帽子，垂眼看著被幾滴湯水浸濕的“road”，沉默半晌才說：“沒事。”
傍晚。丁哥回到基地，徑直走到在沙發上打電玩的男人身邊，問：“兩個壞消息，想先聽哪個？”
路柏沅操控搖杆，頭也沒抬：“最壞的。”
“savior選了pud。”丁哥說，“pud老板瘋了，下了大血本，我們評估savior不值這個價，決定放棄了。”
路柏沅“嗯”了一聲，幹脆漂亮的把小白打了五次都沒過關的終極boss摁倒在地：“另一個？”
“我讓人去問了，soft沒打算打職業。”丁哥說。
路柏沅垂著眼沒吭聲。
電玩遊戲裏的人物短暫地停頓了下，很快又繼續往下一關走。
“不過我本來也沒抱什麽希望，他要是想打職業，兩年前就跟你當同行了。”
丁哥坐到他身邊：“我還打聽了一下，他當初好像特別急著用錢，跟星空平台簽了很差的合同，這次再續約估計簽約費能水漲船高，比轉行打職業好多了。畢竟他玩得再好，剛進隊也隻能拿新人合約。”
手機響了一聲，路柏沅玩了一會才暫停去看。
是一封qq郵件。
丁哥：“算了，其實定下他也是抱著賭的心態，他也不一定適合賽場。”
路柏沅本來想關掉郵箱提示，卻不小心點了進去，他目光一掃，新郵件的主題是隻有兩個字——
【求職。】
郵箱裏有很多垃圾郵件，路柏沅一鍵勾選，剛要刪除，餘光瞥到了下麵一行郵件預覽。
丁哥歎了聲氣：“聽小白說他是你粉絲，我還以為他最起碼會考慮一下，沒想到人家直接否了，連個洽談的機會都沒有。算了，我再重新篩一遍人……”
“不用了。”路柏沅打斷他。
丁哥疑惑地望去，看見路柏沅正低頭翻著郵件。
劃到最低，路柏沅微不可見地笑了笑，把手機丟給他，繼續拿起手柄打電玩。
丁哥趕緊接住，下意識低頭去看——
【求職。】
姓名：簡茸
性別：男
年齡：17
身高：175cm
體重：54kg
……
遊戲id：soft
遊戲水平：曾上過韓服王者第四，前國服王者
應聘職位：ttc電子競技俱樂部英雄聯盟分部中單