“這不算是解釋。”
“訓練期間，你有沒有給過我合理的解釋？”
“我們的任務沒有失敗，不至於要放棄。”
“到達大本營的第六天，一個人死了，兩個已經開始轉變，第四個猶豫不決？我稱之為災難。”
“就算這是災難，也是你助力造成的。”我意識到，雖然自己並不信任心理學家，卻依然仰仗她帶領勘探任務。她背叛了我們，此刻又要離我而去，從某種意義來說，這讓我非常憤怒，“你隻是受到一點驚嚇，然後就放棄了。”
心理學家點點頭：“這也沒錯。是的，是的。我應該早點看出來你變了。我應該讓你回到邊界。我不該跟人類學家一起下去。但現在事已至此也沒辦法了。”她露出痛苦的表情，咳嗽起來，喉嚨裏似有液體。
我對她的刺激不予理會，改換提問的方向：“邊界看上去是什麽樣的？”
她又露出那種笑容：“到了那兒我再告訴你。”
“我們穿越邊界時，究竟發生了什麽？”
“跟你預期的不同。”
“告訴我！我們穿越的是什麽？”我感覺仿佛又迷失了。
此刻，她眼中閃出光芒，似乎預示著傷害，讓我很不自在。“我要你考慮一件事。你也許對催眠免疫——也許——但已經形成的隔膜呢？假如我將隔膜移除，讓你找回穿越邊界的記憶？”心理學家問道，“你想要這樣嗎，小火焰？你想嗎？你會不會發瘋？”
“你要是對我不利，我就殺了你。”我說——我是當真的。催眠的概念及其背後的條件反射調節都具有侵入性，我很難適應，就像是為了來x區域而必須付出的代價。進一步的幹涉更讓我難以容忍。
“你覺得你有多少記憶是植入的？”心理學家問道，“關於邊界另一邊的世界，又有多少記憶是能夠證實的？”
“這對我不管用，”我告訴她，“我對此時此地毫不懷疑。對自己的現在、將來，還有過去，也都毫不懷疑。”這是幽靈鳥的城堡，依然完好無損，訓練期間或許受到催眠的侵蝕，但並未被攻破。對此我信心十足，也將繼續保持信心，因為我別無選擇。
“我相信你丈夫到最後也是同樣的感覺。”心理學家說。
我坐下來，瞪視著她。我想要離開，以免受她毒害，然而我辦不到。
“還是繼續談你自己的幻覺吧，”我說，“描述一下爬行者。”
“有些事你必須親眼看一看。沒準兒你能靠得更近。它可能對你更熟悉。”她對人類學家的命運毫不在意，簡直令人咋舌，不過其實我也一樣。
“關於x區域，你向我們隱瞞了什麽？”
“這問題太籠統。”我急於想從她那裏獲取答案，似乎讓心理學家覺得很有趣，盡管她已瀕臨死亡。
“好吧，那麽：黑盒子測量的是什麽？”
“什麽也沒有。它什麽都不能測。這隻是心理策略，讓勘探隊保持平靜：沒有紅光就沒有危險。”
“地下塔有什麽秘密？”
“那條隧道？你覺得呢，要是我們知道的話，還會不停地派勘探隊下去嗎？”
“他們很害怕。南境局。”
“我的印象的確如此。”
“所以他們不知道答案。”
“告訴你一件事吧：邊界在擴張。目前還很緩慢，每年推進一點點。以料想不到的方式。但沒準兒很快就會發展為一次侵吞一兩英裏。”
這一概念讓我沉默良久。當你離秘密的中心太近，便無法再抽身遠離，觀察其整體。黑盒子或許毫無用處，但在我腦中，它們全都閃爍著紅光。
“已經有多少批勘探隊？”
“啊，那些日誌，”她說，“相當多，對不對？”
“你沒有回答我的問題。”
“也許我不知道答案。也許我隻是不願告訴你。”
對話將會如此持續下去，而我卻毫無辦法。
“‘第一期’勘探隊真正發現了些什麽？”
心理學家皺起眉頭，這次並非因為疼痛，而更像是想起一件令她羞愧的事。“那次勘探有……應該算是錄像吧。那就是後來不準帶入先進科技的主要原因。”
錄像。翻查過那一大堆日誌之後，我對這條信息並不感到驚訝。我繼續盤問。
“還有什麽命令你沒告訴我們？”
“你開始讓我感到厭煩了。我也開始有點累……我們透露的情況時多時少。他們有自己的衡量標準與理由。”這個“他們”似乎有點臉譜化，仿佛她也不太信任“他們”。
我不情願地把話題轉到自己的私生活：“關於我丈夫，你知道些什麽？”
“就是他日記裏那些，除此之外我也不知道，你找到它了嗎？”
“沒有。”我撒謊道。
“很有見地——尤其是關於你。”
這是虛張聲勢嗎？在燈塔上，她確實有足夠時間找到日記，並在讀完之後扔回紙堆。
但那不重要。天色越來越黑暗陰沉，波濤也越來越深，岸邊的長腿水鳥被浪花驅散，海浪過後又重新聚集。周圍沙灘上似乎突然出現更多洞孔。螃蟹和蠕蟲不斷在沙地表麵留下曲折的足跡。這裏生活著一整個生物群落，營營役役，對我們的談話毫不在意。海上的邊界在哪裏？訓練期間，我問過心理學家，她隻是說沒人曾穿越那裏的邊界。於是，在我想象中，勘探隊員就像憑空化作了霧氣和光線，消失於遠方。
心理學家的呼吸很淺，也不太均勻。此刻，她急促地喘息起來。
“怎樣可以讓你舒服一點？”我起了憐憫之情。
“我死後，就把我留在這兒。”她說。此刻，她的恐懼完全流露出來，“不要埋葬。不要移去別處。我屬於這裏。”
“你還有什麽要告訴我的？”
“訓練期間，你有沒有給過我合理的解釋？”
“我們的任務沒有失敗，不至於要放棄。”
“到達大本營的第六天，一個人死了，兩個已經開始轉變，第四個猶豫不決？我稱之為災難。”
“就算這是災難，也是你助力造成的。”我意識到，雖然自己並不信任心理學家，卻依然仰仗她帶領勘探任務。她背叛了我們，此刻又要離我而去，從某種意義來說，這讓我非常憤怒，“你隻是受到一點驚嚇，然後就放棄了。”
心理學家點點頭：“這也沒錯。是的，是的。我應該早點看出來你變了。我應該讓你回到邊界。我不該跟人類學家一起下去。但現在事已至此也沒辦法了。”她露出痛苦的表情，咳嗽起來，喉嚨裏似有液體。
我對她的刺激不予理會，改換提問的方向：“邊界看上去是什麽樣的？”
她又露出那種笑容：“到了那兒我再告訴你。”
“我們穿越邊界時，究竟發生了什麽？”
“跟你預期的不同。”
“告訴我！我們穿越的是什麽？”我感覺仿佛又迷失了。
此刻，她眼中閃出光芒，似乎預示著傷害，讓我很不自在。“我要你考慮一件事。你也許對催眠免疫——也許——但已經形成的隔膜呢？假如我將隔膜移除，讓你找回穿越邊界的記憶？”心理學家問道，“你想要這樣嗎，小火焰？你想嗎？你會不會發瘋？”
“你要是對我不利，我就殺了你。”我說——我是當真的。催眠的概念及其背後的條件反射調節都具有侵入性，我很難適應，就像是為了來x區域而必須付出的代價。進一步的幹涉更讓我難以容忍。
“你覺得你有多少記憶是植入的？”心理學家問道，“關於邊界另一邊的世界，又有多少記憶是能夠證實的？”
“這對我不管用，”我告訴她，“我對此時此地毫不懷疑。對自己的現在、將來，還有過去，也都毫不懷疑。”這是幽靈鳥的城堡，依然完好無損，訓練期間或許受到催眠的侵蝕，但並未被攻破。對此我信心十足，也將繼續保持信心，因為我別無選擇。
“我相信你丈夫到最後也是同樣的感覺。”心理學家說。
我坐下來，瞪視著她。我想要離開，以免受她毒害，然而我辦不到。
“還是繼續談你自己的幻覺吧，”我說，“描述一下爬行者。”
“有些事你必須親眼看一看。沒準兒你能靠得更近。它可能對你更熟悉。”她對人類學家的命運毫不在意，簡直令人咋舌，不過其實我也一樣。
“關於x區域，你向我們隱瞞了什麽？”
“這問題太籠統。”我急於想從她那裏獲取答案，似乎讓心理學家覺得很有趣，盡管她已瀕臨死亡。
“好吧，那麽：黑盒子測量的是什麽？”
“什麽也沒有。它什麽都不能測。這隻是心理策略，讓勘探隊保持平靜：沒有紅光就沒有危險。”
“地下塔有什麽秘密？”
“那條隧道？你覺得呢，要是我們知道的話，還會不停地派勘探隊下去嗎？”
“他們很害怕。南境局。”
“我的印象的確如此。”
“所以他們不知道答案。”
“告訴你一件事吧：邊界在擴張。目前還很緩慢，每年推進一點點。以料想不到的方式。但沒準兒很快就會發展為一次侵吞一兩英裏。”
這一概念讓我沉默良久。當你離秘密的中心太近，便無法再抽身遠離，觀察其整體。黑盒子或許毫無用處，但在我腦中，它們全都閃爍著紅光。
“已經有多少批勘探隊？”
“啊，那些日誌，”她說，“相當多，對不對？”
“你沒有回答我的問題。”
“也許我不知道答案。也許我隻是不願告訴你。”
對話將會如此持續下去，而我卻毫無辦法。
“‘第一期’勘探隊真正發現了些什麽？”
心理學家皺起眉頭，這次並非因為疼痛，而更像是想起一件令她羞愧的事。“那次勘探有……應該算是錄像吧。那就是後來不準帶入先進科技的主要原因。”
錄像。翻查過那一大堆日誌之後，我對這條信息並不感到驚訝。我繼續盤問。
“還有什麽命令你沒告訴我們？”
“你開始讓我感到厭煩了。我也開始有點累……我們透露的情況時多時少。他們有自己的衡量標準與理由。”這個“他們”似乎有點臉譜化，仿佛她也不太信任“他們”。
我不情願地把話題轉到自己的私生活：“關於我丈夫，你知道些什麽？”
“就是他日記裏那些，除此之外我也不知道，你找到它了嗎？”
“沒有。”我撒謊道。
“很有見地——尤其是關於你。”
這是虛張聲勢嗎？在燈塔上，她確實有足夠時間找到日記，並在讀完之後扔回紙堆。
但那不重要。天色越來越黑暗陰沉，波濤也越來越深，岸邊的長腿水鳥被浪花驅散，海浪過後又重新聚集。周圍沙灘上似乎突然出現更多洞孔。螃蟹和蠕蟲不斷在沙地表麵留下曲折的足跡。這裏生活著一整個生物群落，營營役役，對我們的談話毫不在意。海上的邊界在哪裏？訓練期間，我問過心理學家，她隻是說沒人曾穿越那裏的邊界。於是，在我想象中，勘探隊員就像憑空化作了霧氣和光線，消失於遠方。
心理學家的呼吸很淺，也不太均勻。此刻，她急促地喘息起來。
“怎樣可以讓你舒服一點？”我起了憐憫之情。
“我死後，就把我留在這兒。”她說。此刻，她的恐懼完全流露出來，“不要埋葬。不要移去別處。我屬於這裏。”
“你還有什麽要告訴我的？”