細菌恐懼症，她猜測。
他注意到她的目光，“微波是毀滅它們的最好方法。”
“細菌？病毒？”
他對這個問題付之一笑，好像她在開玩笑。他對著麵前的書點點頭說：“不過，有時候確實很難發現，可是必須要找到。你得看清敵人是什麽模樣。”這時，他對著微波爐一點頭，“他們很快就開始製造連微波爐都毀不掉的東西了。啊，你還是相信為好。”
他們……他們……薩克斯在巡邏部門當過幾年的巡警，用警察俚語說，就是“移動警察”。她巡邏的地點當時還叫時代廣場，現在稱之為“迪士尼北”。身為女巡警的薩克斯接觸過很多無家可歸和精神錯亂的人。她看出他有妄想型人格，甚至是精神分裂症的跡象。
“你認識一個叫迪裏昂·威廉斯的人嗎？”
“不認識。”
她說出了其他幾個受害人和替罪羊的姓名，包括萊姆的堂兄。
“不認識，一個都沒聽說過。”他說的像是實話。他足足盯著那本書看了30秒鍾。然後撕掉一頁，舉起來，又皺起眉頭，把它扔掉。
“喬根森先生，在今天的犯罪現場附近發現了一張便條，上麵寫著你的房間號。”
握著刀片的手凝固了。他用驚慌、熾熱的雙眼盯著她。他喘息著問：“在哪兒？你到底在哪兒發現的？”
“在布魯克林的一隻垃圾箱裏。粘在一隻證據袋上。可能是凶手丟棄的。”
他用嚇人的語氣低聲說：“你知道名字嗎？他長什麽樣？告訴我！”他半起身，臉色緋紅，嘴唇發顫。
“喬根森先生，別激動。冷靜下來。我們不能確定是他留下的條子。”
“哦，就是他。肯定是他。那個王八蛋！”他探身過去，“你知道名字嗎？”
“不知道。”
“告訴我，該死的！這次幫幫我吧，別再折磨我了！”
她堅決地說：“如果能幫你的話，我會幫你的。但是你必須冷靜。你說的是誰？”
他丟下刀片，坐了回去，垂下雙肩，臉上掠過一絲苦笑，“是誰？當然是上帝了。”
“上帝？”
“我就是約伯。你知道約伯吧？上帝折磨的那個無辜的人。他施加的那些磨難比起我所遭受的一切簡直不值一提。哦，是他。他找到了我現在的住址，寫在了那張便條上。我本以為這次解脫了，可是又被他找到了。”
薩克斯似乎看到了淚光。她問：“到底是怎麽回事？說給我聽聽吧。”
喬根森搓搓臉說：“好吧……幾年前，我是一名執業醫師，住在康涅狄格州，有妻子和兩個好孩子，銀行裏有存款，有養老金計劃，還有度假別墅，生活很滋潤，我也很幸福。可是後來發生了一件怪事。剛開始也沒什麽。我申請了一張新的信用卡，可以在‘常飛顧客酬賓計劃’中獲得優惠裏程。那時我一年要飛30萬英裏。我從來沒有辦不成信用卡或抵押貸款過，但是我被拒了。我想是弄錯了。誰知公司說我有信用問題，因為我在過去的六個月內搬了三次家。可是我一次也沒搬過。有人盜用了我的名字、社保卡號和信用信息，以我的身份租了幾套公寓，然後拖欠租金。不久前，他買了價值近10萬美元的東西，寄到了這些公寓。”
“身份竊取？”
“哦，所有的東西都被竊取了。上帝用我的名字辦了信用卡，消費了一大筆錢，把結單寄給不同的地址。當然了，他從來沒付過賬。我剛把一件事擺平，他就又捅了一個婁子。他不斷地從我這裏獲取所有的信息。上帝無所不知！我母親的娘家姓、她的生日、我的第一隻狗的名字、我買的第一輛車，申請密碼所需的一切。他知道我的電話號碼和名片號，欠下了1萬美元的電話賬單。怎麽花的？他會打電話詢問莫斯科、新加坡或悉尼的時刻和溫度，然後是幾個小時不掛電話。”
“為什麽？”
“為什麽？因為他是上帝，而我是約伯……這個狗娘養的用我的名字買了一套房子！一整幢房子！然後拖欠還款。直到一家代收欠款公司的律師找到我所在的紐約診所，問我是否為歸還所欠的37萬美元房款做好準備時，我才知道這件事。上帝還玩在線賭博遊戲，欠了25萬美元的債。
“他以我的名義提出了偽造的保險索賠，我的醫責險承保公司也不再為我作保。沒有保險，我就不能在診所工作，也沒有人願意為我保險。我們不得不變賣房子，當然，每分錢都拿去還債了，到那時大約欠了200萬。”
“200萬？”
喬根森閉了一會兒眼，“接著事情變得更糟了。經曆了這麽多變故，我的妻子自始至終都和我在一起。生活很艱難，但是有她為伴……直到上帝用我的信用卡買了昂貴的禮物，以我的名義送給了診所裏的幾個前任護士，附有邀請和挑逗性的言語。其中一名護士給我家裏留言表示感謝，還說她很願意和我外出共度周末。我女兒收到了留言，給我老婆講的時候，哭個不停。我覺得妻子相信我是無辜的。但是四個月前，她還是離我而去，搬到科羅拉多她姐姐那兒去了。”
“我很抱歉。”
“抱歉？哦，呃，非常感謝。但是還沒有完。哦，沒完。我老婆剛走，就有人逮捕我來了。好像是以我的名義，用信用卡和偽造的駕照買了槍支，在紐約東部、紐黑文和揚克斯持槍搶劫。一名店員嚴重受傷。紐約調查局逮捕了我。雖然他們最終把我放了，我還是有了被逮捕的記錄，而且永遠存在。我還被藥品強製管理局逮捕了一次，因為我拿一張支票購買了非法進口的處方藥。
“哦，對了，我還在監獄住過一陣子——不是我，而是上帝把偽造的信用卡和冒名的駕照賣給的那個人。當然，這個犯人與眾不同。誰知道他的真實姓名？對全世界的人而言，政府檔案表明，羅伯特·塞繆爾·喬根森，社保卡號923674182，原住康涅狄格州格林威治鎮的那個人是犯人。這也在我的記錄上，永遠都在。”
“你肯定去追查過，也向警方報過案。”
他冷笑道：“拜托，你是警察。你知道哪裏會優先考慮我這件事嗎？僅僅在走路不遵守交通規則之上。”
“你有沒有任何有用的信息？關於他的任何信息？年齡、種族、教育背景和所在地？”
“不知道，什麽都不知道。無論到哪兒都是一個人，那就是我。他把我偷走了……哼，說什麽安全措施，說什麽保護製度，狗屁！對，要是信用卡丟了，可以掛失。但是要是有人想把你的生活毀了，你完全無能為力。大家都相信計算機。它們要是說你有錢，你就有錢。要是說你有保險危機，那你就有保險危機。報單上說你沒有存款，你就沒有存款，哪怕你是個千萬富翁。我們相信數據，不在乎事實。
“噢，你想看看我最近的工作是什麽嗎？”他跳起來，打開壁櫥，露出一件快餐專用製服。喬根森回到桌前，又開始把書切成碎片，喃喃自語：“我要找到你，王八蛋。”他抬頭望了一眼說，“你想知道最糟糕的是什麽嗎？”
她點點頭。
“上帝用我的名字租了公寓，但是從來沒在裏麵住過，也從來沒接收過那些非法藥品和任何船運的商品。警方把一切都恢複了。他從來也沒在買來的漂亮房子裏住過。明白嗎？他就是想折磨我。他是上帝，我是約伯。”
薩克斯注意到他的桌子上有一張照片。照片上是喬根森和一位與他年齡相當的白人婦女，兩人懷裏摟著一名少女和一個小男孩，背景是一幢漂亮的房子。如果幕後者確實是那個凶手的話，她不明白522為什麽要費盡心機毀掉這個人的生活。他是在測試自己接近受害人，牽連替罪羊的技術嗎？羅伯特·喬根森是他的天竺鼠嗎？
或者說522是個無情的反社會分子？他對喬根森的折磨可以稱之為無性強奸。
“喬根森先生，我想你得另尋住處。”
他順從地一笑，“這我知道。那樣會安全一點，總會更難找到。”
她想起父親說過的一句話。她覺得這句話完美地表述了她的人生觀。“你搬走了，他們就找不到你了……”
他對著那本書點點頭，“你知道他怎麽找到這兒來的？我有種感覺。自從我買了這本書，所有的一切就開始變糟了。我一直在想答案在書裏。我用微波爐加熱過，但是顯然沒用。書中一定有答案。一定有的！”
“你到底在找什麽？”
“難道你不知道？”
“不知道。”
“當然是跟蹤器了。他們把它嵌在書中，放進衣服裏。很快幾乎所有東西裏都會有了。”
他注意到她的目光，“微波是毀滅它們的最好方法。”
“細菌？病毒？”
他對這個問題付之一笑，好像她在開玩笑。他對著麵前的書點點頭說：“不過，有時候確實很難發現，可是必須要找到。你得看清敵人是什麽模樣。”這時，他對著微波爐一點頭，“他們很快就開始製造連微波爐都毀不掉的東西了。啊，你還是相信為好。”
他們……他們……薩克斯在巡邏部門當過幾年的巡警，用警察俚語說，就是“移動警察”。她巡邏的地點當時還叫時代廣場，現在稱之為“迪士尼北”。身為女巡警的薩克斯接觸過很多無家可歸和精神錯亂的人。她看出他有妄想型人格，甚至是精神分裂症的跡象。
“你認識一個叫迪裏昂·威廉斯的人嗎？”
“不認識。”
她說出了其他幾個受害人和替罪羊的姓名，包括萊姆的堂兄。
“不認識，一個都沒聽說過。”他說的像是實話。他足足盯著那本書看了30秒鍾。然後撕掉一頁，舉起來，又皺起眉頭，把它扔掉。
“喬根森先生，在今天的犯罪現場附近發現了一張便條，上麵寫著你的房間號。”
握著刀片的手凝固了。他用驚慌、熾熱的雙眼盯著她。他喘息著問：“在哪兒？你到底在哪兒發現的？”
“在布魯克林的一隻垃圾箱裏。粘在一隻證據袋上。可能是凶手丟棄的。”
他用嚇人的語氣低聲說：“你知道名字嗎？他長什麽樣？告訴我！”他半起身，臉色緋紅，嘴唇發顫。
“喬根森先生，別激動。冷靜下來。我們不能確定是他留下的條子。”
“哦，就是他。肯定是他。那個王八蛋！”他探身過去，“你知道名字嗎？”
“不知道。”
“告訴我，該死的！這次幫幫我吧，別再折磨我了！”
她堅決地說：“如果能幫你的話，我會幫你的。但是你必須冷靜。你說的是誰？”
他丟下刀片，坐了回去，垂下雙肩，臉上掠過一絲苦笑，“是誰？當然是上帝了。”
“上帝？”
“我就是約伯。你知道約伯吧？上帝折磨的那個無辜的人。他施加的那些磨難比起我所遭受的一切簡直不值一提。哦，是他。他找到了我現在的住址，寫在了那張便條上。我本以為這次解脫了，可是又被他找到了。”
薩克斯似乎看到了淚光。她問：“到底是怎麽回事？說給我聽聽吧。”
喬根森搓搓臉說：“好吧……幾年前，我是一名執業醫師，住在康涅狄格州，有妻子和兩個好孩子，銀行裏有存款，有養老金計劃，還有度假別墅，生活很滋潤，我也很幸福。可是後來發生了一件怪事。剛開始也沒什麽。我申請了一張新的信用卡，可以在‘常飛顧客酬賓計劃’中獲得優惠裏程。那時我一年要飛30萬英裏。我從來沒有辦不成信用卡或抵押貸款過，但是我被拒了。我想是弄錯了。誰知公司說我有信用問題，因為我在過去的六個月內搬了三次家。可是我一次也沒搬過。有人盜用了我的名字、社保卡號和信用信息，以我的身份租了幾套公寓，然後拖欠租金。不久前，他買了價值近10萬美元的東西，寄到了這些公寓。”
“身份竊取？”
“哦，所有的東西都被竊取了。上帝用我的名字辦了信用卡，消費了一大筆錢，把結單寄給不同的地址。當然了，他從來沒付過賬。我剛把一件事擺平，他就又捅了一個婁子。他不斷地從我這裏獲取所有的信息。上帝無所不知！我母親的娘家姓、她的生日、我的第一隻狗的名字、我買的第一輛車，申請密碼所需的一切。他知道我的電話號碼和名片號，欠下了1萬美元的電話賬單。怎麽花的？他會打電話詢問莫斯科、新加坡或悉尼的時刻和溫度，然後是幾個小時不掛電話。”
“為什麽？”
“為什麽？因為他是上帝，而我是約伯……這個狗娘養的用我的名字買了一套房子！一整幢房子！然後拖欠還款。直到一家代收欠款公司的律師找到我所在的紐約診所，問我是否為歸還所欠的37萬美元房款做好準備時，我才知道這件事。上帝還玩在線賭博遊戲，欠了25萬美元的債。
“他以我的名義提出了偽造的保險索賠，我的醫責險承保公司也不再為我作保。沒有保險，我就不能在診所工作，也沒有人願意為我保險。我們不得不變賣房子，當然，每分錢都拿去還債了，到那時大約欠了200萬。”
“200萬？”
喬根森閉了一會兒眼，“接著事情變得更糟了。經曆了這麽多變故，我的妻子自始至終都和我在一起。生活很艱難，但是有她為伴……直到上帝用我的信用卡買了昂貴的禮物，以我的名義送給了診所裏的幾個前任護士，附有邀請和挑逗性的言語。其中一名護士給我家裏留言表示感謝，還說她很願意和我外出共度周末。我女兒收到了留言，給我老婆講的時候，哭個不停。我覺得妻子相信我是無辜的。但是四個月前，她還是離我而去，搬到科羅拉多她姐姐那兒去了。”
“我很抱歉。”
“抱歉？哦，呃，非常感謝。但是還沒有完。哦，沒完。我老婆剛走，就有人逮捕我來了。好像是以我的名義，用信用卡和偽造的駕照買了槍支，在紐約東部、紐黑文和揚克斯持槍搶劫。一名店員嚴重受傷。紐約調查局逮捕了我。雖然他們最終把我放了，我還是有了被逮捕的記錄，而且永遠存在。我還被藥品強製管理局逮捕了一次，因為我拿一張支票購買了非法進口的處方藥。
“哦，對了，我還在監獄住過一陣子——不是我，而是上帝把偽造的信用卡和冒名的駕照賣給的那個人。當然，這個犯人與眾不同。誰知道他的真實姓名？對全世界的人而言，政府檔案表明，羅伯特·塞繆爾·喬根森，社保卡號923674182，原住康涅狄格州格林威治鎮的那個人是犯人。這也在我的記錄上，永遠都在。”
“你肯定去追查過，也向警方報過案。”
他冷笑道：“拜托，你是警察。你知道哪裏會優先考慮我這件事嗎？僅僅在走路不遵守交通規則之上。”
“你有沒有任何有用的信息？關於他的任何信息？年齡、種族、教育背景和所在地？”
“不知道，什麽都不知道。無論到哪兒都是一個人，那就是我。他把我偷走了……哼，說什麽安全措施，說什麽保護製度，狗屁！對，要是信用卡丟了，可以掛失。但是要是有人想把你的生活毀了，你完全無能為力。大家都相信計算機。它們要是說你有錢，你就有錢。要是說你有保險危機，那你就有保險危機。報單上說你沒有存款，你就沒有存款，哪怕你是個千萬富翁。我們相信數據，不在乎事實。
“噢，你想看看我最近的工作是什麽嗎？”他跳起來，打開壁櫥，露出一件快餐專用製服。喬根森回到桌前，又開始把書切成碎片，喃喃自語：“我要找到你，王八蛋。”他抬頭望了一眼說，“你想知道最糟糕的是什麽嗎？”
她點點頭。
“上帝用我的名字租了公寓，但是從來沒在裏麵住過，也從來沒接收過那些非法藥品和任何船運的商品。警方把一切都恢複了。他從來也沒在買來的漂亮房子裏住過。明白嗎？他就是想折磨我。他是上帝，我是約伯。”
薩克斯注意到他的桌子上有一張照片。照片上是喬根森和一位與他年齡相當的白人婦女，兩人懷裏摟著一名少女和一個小男孩，背景是一幢漂亮的房子。如果幕後者確實是那個凶手的話，她不明白522為什麽要費盡心機毀掉這個人的生活。他是在測試自己接近受害人，牽連替罪羊的技術嗎？羅伯特·喬根森是他的天竺鼠嗎？
或者說522是個無情的反社會分子？他對喬根森的折磨可以稱之為無性強奸。
“喬根森先生，我想你得另尋住處。”
他順從地一笑，“這我知道。那樣會安全一點，總會更難找到。”
她想起父親說過的一句話。她覺得這句話完美地表述了她的人生觀。“你搬走了，他們就找不到你了……”
他對著那本書點點頭，“你知道他怎麽找到這兒來的？我有種感覺。自從我買了這本書，所有的一切就開始變糟了。我一直在想答案在書裏。我用微波爐加熱過，但是顯然沒用。書中一定有答案。一定有的！”
“你到底在找什麽？”
“難道你不知道？”
“不知道。”
“當然是跟蹤器了。他們把它嵌在書中，放進衣服裏。很快幾乎所有東西裏都會有了。”