天祈三年，儲君代天北狩，四月還京。
京郊南麓，紫川渡口，原是出京南下必經之道，有過百餘年繁喧時光，自七年前鑿開南麓，有了官道銜通南北，經這紫川橋去往江南的人便少了。沿河兩岸原有客棧酒肆如林，如今早已蕭條，隻餘寥寥幾間老店還在。
望鄉酒家的掌櫃鍾叟自幼在這渡口村頭長大，老來不舍離家，依舊守著老酒鋪，偶有幾個往來客人，但凡進來坐下，要一碗酒，少不得聽他敘說一番紫川渡口得名的由來。
人老了便愛憶舊，同樣的話，說過百十遍也不知厭倦。
最難得的是，有人肯聽你將同一樁事，翻來覆去說個百十遍。
十幾年了，鍾叟已經習慣在每年暮春時節，等候一個客人。
等他走進鋪子，在推窗望見橋頭的上位坐下，叫一碗酒，自斟自飲。
鍾叟會眯縫著老眼，拄杖過來，問他知不知這紫川渡從前不叫紫川渡。
客人總會微笑道：“老丈與我說說。”
鍾叟便手撫長須，坐下來講。
這裏原叫長寧渡。
那一年王郎離京去往江南，紫錦玉帶，策馬風流 。
前來相送王郎的京中女眷，油壁青廂，車馬家仆，結成一路錦繡，引來遠近爭睹。
昔年豫章王妃，後來貴為敬懿皇後的王郎之妹，親至橋上相送。
晨風吹落王妃纏臂的紫紗羅，飄墜水麵，岸上深紫淺粉的藤花拋送落英，紛紛如雨，將一川流水都映上紫色，時人戲言紫川。
這渡口慢慢也被叫做紫川渡。
“那是神仙似的人啊。”
每每憶起這一幕，鍾叟皺成核桃般的臉上便有驕傲紅光，莫說鄉間山野，就是官家子弟又有幾個見過那般人物。
王郎離京，一川染紫的故事，老人說了十幾年，人人都聽膩了。
隻有這個客人還是回回愛聽。
鍾叟說了多少年，他便聽了多少年。
客人從不多話，聽完便端起酒碗，一飲而盡，對鍾叟拱手笑笑，起身離去。
站在外頭簷下等候的隨從為他牽過馬，他會親手將酒錢放入門口的陶盆。
從前還是新陶，如今陶盆已斑駁豁口。
他每次付的酒錢都夠在此喝上一整年，卻一年隻來一回。
鍾叟的背越來越佝僂。
客人兩鬢霜白也漸增，眉間紋路深如刀刻，卻不見多少老態，隻覺威儀愈盛。
鍾叟偶爾想起還會自嘲山野之人世麵見得少，頭一回給這客人端酒時，手上抖索，竟潑灑了半碗。
初時是很畏懼這客人的。
這人氣度非凡，相貌堂堂，一身簡素玄衣，下著鄉野人家的連齒木屐，從來不笑不語，飲酒如飲水。
他的坐騎，通身如墨似漆，雄壯異常，牽去歇馬處，對地上幹草看也不看，農家拴在近旁的馱馬，見了它都紛紛避讓。
他的侍從，布衣佩劍，舉止恭敬莊重，走路幾乎不發聲響。
鍾叟從不敢與他搭話。
卻有一回，鍾叟倚杖坐在門口，跟初到京城的邊地客人說起紫川舊事，聽者莫不驚羨神往。
那客人也在鋪裏聽著。
飲罷出門，他到鍾叟麵前，“老丈，明年此時還說這紫川舊事與我聽，可好？”
次年暮春時節，他如約前來，此後年年不改。
十幾年來，鍾叟慣了，早已不以為怪。
今年卻與往年有些不同。
客人飲完了酒並不離去，卻負手立在門前簷下，悠然乘涼，偶或望一眼南麵，像在等什麽人。
鍾叟顫巍巍拄杖走近，“客官在等人？”
客人頷首笑笑。
“是等你家兒郎？”
“老丈怎知？”
客人側首，濃眉略揚，露出一分驚詫。
鍾叟撫著稀疏長須，嗬嗬笑，“每月小兒回來，我與老婆子也是早早站在村頭盼的。”
客人怔了怔，搖頭而笑。
鍾叟奇怪，“客官為何搖頭？”
“無妨。”客人擺了擺手，似不願說，抬眼看見鍾叟笑得慈和的臉，頓了頓，緩聲道，“我是頭一回迎他回家。”
“噢，噢。”鍾叟撫了撫須，心下暗想，大戶人家禮數不同，當父親的自然沒有來迎兒子的道理。
“他已離家半年，今日回來，恰要從渡口過，我來迎他一程。”客人的語氣，聽來倒與尋常人家慈父一般無二，鍾叟連連點頭，笑咧了缺牙的嘴，“你家兒郎大有出息啊。”
“老丈過獎。”客人一笑，又問，“令郎不在家中，平日何人侍奉二老？”
“媳婦在家。”鍾叟歎道，“我與老婆子福薄，老來才得這麽一個兒子，還沒添孫兒……你家孫兒已能入學了吧？”
客人淡淡道：“小兒還未娶親。”
鍾叟奇了，想問又不敢問，暗忖這貴客的兒子莫不是長相醜陋，或是有疾在身，遲遲未娶妻可真說不過去。
客人對他的驚詫不以為意，負手緩步走上橋頭，望了一川流水，衣袂在風中微微翻動，午後天地間灑滿日影碎金，卻照不開這黑衣深深，投在橋上如墨一樣的影子。
橋下靜水深流，流向林間盡頭，歸路在望。
離此兩裏外的驛站，也冷落得久了，今日卻有四人四騎，早早策馬迎候在路口。
為首一人竹笠遮顏，三人布衣無冠，平常裝束，佩的是寶劍，騎的是名駒。
日過正午，輕簡馬車往南而來，馬蹄聲踏破林間靜謐。
四騎前迎，當先那人率眾翻身下馬，齊齊單膝屈跪。
馬車徐徐停在路中。
布衣大漢除下竹笠，日久已褪為淺褐色的刀痕斜過臉龐，肅然斂首，“臣魏邯，恭迎殿下回京。”
車簾掀起，白衣單紗，紫纓小冠的少年從容步下車來。
“有勞將軍親迎，請起。”年輕的儲君長身玉立，振袖虛扶。
陽光照耀林間，飛鳥驚起，三兩片樹葉旋落，掠過他烏黑發際。
他看向林梢碧色，微微一笑，“京裏真好時節，難怪父皇囑我從此道入京，一路看盡春深夏淺。”
魏邯起身，望了少年儲君有如玉質清堅的笑容，恍覺時光易逝，昔年有這般相似容顏的人已長眠皇陵，血火中守護過的幼主，轉眼間卻從繈褓小兒長成一言一笑隱見威儀的天之子。
“是，此間甚好，皇上也甚愛紫川渡上風光。”不苟言笑的魏邯露出一絲笑意，頓了頓道，“皇上已在前麵渡口等候殿下。”
儲君怔住，良久做聲不得，隻問：“是父皇來了？”
魏邯看出少年老成的儲君，在不動聲色之下，極力掩抑著孺慕激動。
“回殿下，皇上一早親至，在渡口等候已久。”魏邯從不多話，見儲君這般喜色，不由補上一句，“皇上素愛到紫川橋微服踏青，難得今日殿下回京，特命微臣來此迎駕。”
原來父皇年年出宮，便是來此，少年儲君略微有些詫異。
此間風景雖秀麗，卻也無甚特別，他深知父皇昔年征戰南北，已看慣山川勝景的。
天下皆知儲君代天北狩，巡視邊疆歸來，卻不知月餘前，他又受命從徽州悄然折往江南，今日方才風塵仆仆，一路南歸。
亦君亦父，亦嚴亦慈，但在太子蕭允朔眼中，隻羨胞姊允寧能在父親膝下盡享寵憐，自己身為儲君，自幼教嚴，父子間倒是君臣之分占得多些，天倫之樂實是奢侈。去歲秋後奉皇命北狩，在極寒的北境度過有生以來最酷嚴的冬天，方知昔年父皇開疆北伐之不易，也知父皇磨礪自己的一番苦心。開春的北疆雪融草長，山川奇絕，允寧又來了。堂堂公主胡服男裝，恣意縱遊在北方原野，無拘女兒身份，遠不受父皇管束，近得舅父江夏王的寵愛。看著胞姊逍遙快活，自己卻又得奉旨南下，時至暮春才得回京。在城外接到宮人傳旨，棄官道，從舊津微服還宮，太子蕭允朔隻道父皇的意思是輕簡儀從，不必入城擾民。
萬萬想不到，父皇竟會親自來迎。
蕭允朔當即棄車換馬，躍上一騎，催馬朝渡口馳去。
馬蹄聲中，一騎絕塵而來，袍袖隨風揚起，踏雲英姿，仿佛天人。
倚門眺望的鍾叟，顫巍巍地揉眼，一時看得呆了，隻疑王郎歸來。
原來世上仍有這般人物，風流 不遜當年。
少年立馬彼岸，躍下馬背，廣袖翻飛地走在橋上。
佇立橋頭的黑衣客人凝目遠望，直到少年走得近了，才頷首而笑。
少年拂衣而跪，垂首喚聲“父親萬安”。
橋下流水潺潺有聲，日光溫和，照在父皇肩頭，如披金輝。
不曾抬眼，已看到熟悉的玄色布衣，連齒木屐，多年儉素如一。
“在外麵不必拘禮。”
父皇伸手過來，一托之力，不容抗拒。
這隻執掌乾坤的手，強而有力，掌心暖意微透。
蕭允朔斂袖起身，感到父皇深邃目光久久停駐在自己臉上，抬眼望去，被他鬢邊新添的銀絲刺痛了眼。
那白發拄杖的老人從酒鋪裏蹣跚走到父皇身旁，咧著缺牙的嘴，“終於等來了啊，公子真是好人才！”
“老丈謬讚。”父皇難得和煦如斯，“勞煩老丈再來一壇好酒，難得今日有閑，我父子許久不曾同飲了。”
“好好好。”老人欣然應諾，蹣跚轉身，卻又拄杖回頭，“是了，我那窖中還藏有一壇多年老酒，如二位貴客不嫌山野鄙陋，且至舍下，開壇來喝？”
父皇朗聲笑，“老丈啊老丈，原來這些年你都不舍得將好酒拿與我喝。”
老人扶杖也笑，“客官莫怪，這壇酒原是我早年存下，等這酒鋪歇業之日，喝的閉門酒。到底年歲不饒人，明年今日怕是不能再講紫川舊事與你聽了，來來去去這些年，也隻有你愛聽……人老掉牙，事老便忘，隻有酒老仍香。”
說罷，老人長長歎息。
父皇沉默半晌，也是一歎，喃喃道：“何曾能忘。”
多年故人終有一別，渡口的酒，也有飲盡的一日，紫川舊事終於無人再說。
“好，這壇酒，今日我父子喝定了。”父皇慨然笑道，“澈兒，你為老丈牽馬來。”
侍從早將馬都備好了。
蕭允朔依言牽來，父皇親手扶了老人上馬，手撫馬鬃道：“老丈，再將紫川舊事講給這少年人聽一聽吧。”
鍾叟笑著應允。
於是去往山間農家的路上，老人娓娓道來，將昔年豫章王妃與江夏王曾走過這座古橋的光景，講與並韁徐行的太子蕭允朔聽。
而那玄衣孤騎，已遙遙走到前麵去了。
遠處一縷炊煙，竹籬掩映古井，茅屋三間，山花錯雜，柴犬迎門吠叫。
鍾叟的家，在山腳綠竹林下。
遠遠聽見犬吠，已有村婦出來開門，見有外客來，慌忙低頭回避在門旁。
鍾叟吩咐兒媳婦快快炊煮待客。
這農家院落看在蕭允朔眼中別有山野閑趣，卻也粗陋，卻不知父皇為何一踏入院中，便似神往無盡，著了迷地四下流連，一井轆，一磨盤，一扒犁，都細細看過，難掩羨歎。
一代開國雄主，在朝在戰，這般情態怕是誰也不曾見過的，連阿姊也沒機緣得見呢……蕭允朔心念忽動，想起早逝的母後，不知她可曾見過這樣的父皇。
“魏邯，魏邯何在？”父皇負手立在屋簷下呼道。
隨侍在外的魏邯應聲而入，“主公，屬下在。”
“你將這屋頂揀一揀。”父皇抬手指了一間茅屋頂上，似乎覆頂的茅草有些塌漏。
“主公……”魏邯卻愣住，臉上訕訕，極不自在。
堂堂魏大將軍，戰功赫赫，武藝超卓，揀補房頂卻著實不會。
父皇瞪他，“怎麽，要朕教你？”
蕭允朔在旁忍笑咳嗽一聲，提醒父皇的自稱，說漏了嘴。
鍾叟倒是沒聽出來，隻攔道：“不勞煩，不礙事，等我家小兒得閑回來再揀。”
魏邯一聲也不敢抗辯，領命自去，將隨侍護駕的禁中高手通通召來修補屋頂。
鍾叟拄了杖，跟去幫著指指點點。
父皇負手，遠遠地皺眉看著。
蕭允朔悄聲問：“父皇當真會嗎？”
“什麽？”父皇似不明所以。
蕭允朔望了眼屋頂，意思是他方才瞪魏邯時說的“要朕教你”。
父皇一怔，哼了聲，轉頭不言。
果然他也是不會的，橫掃千軍，馬踏天闕的父皇，也修補不來一間小小茅屋。
蕭允朔忍笑，將唇角忍成一彎月弧。
“要笑便笑。”父皇頭也不回地說。
沒等說慣的一句“兒臣知錯”出口，蕭允朔驚覺自己的笑聲已搶了先。
這一笑竟停不下來，笑罷看見父皇峻嚴側臉，也有了溫和笑容。
多久沒在父皇麵前這樣大聲笑了，自成年後，漸漸成了父皇跟前的儲君蕭允朔，不再是母後口中柔柔的“澈兒”。
“你笑起來最是像她。”父皇緩聲道。
蕭允朔垂下目光，“聽舅父說，我相貌雖肖母後，性情卻是阿姊更像。”
父皇笑，“那是自然。”
提起阿姊允寧，蕭允朔不由長眉斜飛，“那日阿姊穿一身紅衣，與賀蘭氏的王子賽馬 ，賀蘭氏使詐，阿姊一怒揚鞭，竟將人抽下馬來。舅父大笑道，母後少時也曾將冒犯她的兩個宗室子弟，當著太後的麵鞭打。”
“打得好，賀蘭家的蠻子，還妄想求親。”父皇冷哼，“打幾鞭子算得什麽，若以阿嫵的凶悍……”
語未竟，聲已黯，後半句父皇再也未說出來，就此沉默。
母後的名諱，他是極少在人前提起的。
蕭允朔心下不忍，微笑著引開了話，“阿姊掛念父皇，囑我向父皇問安。”
“她掛念的是天寬地闊，優遊自在，哪有閑掛念一個無趣老頭子。”父皇的語氣真似一個與兒女賭氣的尋常老人，蕭允朔聽來莞爾，卻聽他頓了頓語聲，仿若無事般問起，“江夏王可好？”
問的是江夏王，不是舅父，這讓蕭允朔心中一凝。
“江夏王與昆都女王皆安好，北疆寧定，軍心穩固。”蕭允朔應道，“隻是冬來江夏王略感了風寒，北地酷寒，頗為難耐。”
“他可有歸鄉之意？”父皇問得意味深長。
蕭允朔揣度著他的心思，不敢妄語，隻斟酌道：“未聽舅父提過……江南雖常有書函信使來，舅父卻從不複信。”
父皇漫不經心地一笑。
“舅父不問外事，常年閉門謝客，連親故也少見。”蕭允朔用詞極慎。
“他是極聰明的人，王氏一門總不乏智者。”父皇似笑似歎，“曆三朝更替而不衰，不是沒有緣由。”
蕭允朔思索這話，目光投向遠處的魏邯，落在他的佩劍上。
想起帝師曾謂，離皇權最近之處，最為凶險。
然則愚者險，勇者危，智者安，王氏百年以來，總在離皇權最近之處，不近不疏，不犯不離，廣植根脈，門庭親緣無處不在。
朝代更迭仿若劍鋒鈍去又新，新而又鈍，劍鞘始終在手，無論執劍者何人，終需劍鞘相護。
王氏便是那劍鞘。
然而年輕儲君的心中，藏有久久不得解釋的迷惑。
既有如此經營，王氏何不自擁天下？
父皇自是忌憚自己的妻族，才將舅父長久外放北疆，卻為何托以重兵？
這迷惑看在父皇眼中，他隻寥寥地笑，“你尚年少，待朕百年後，換你坐上龍庭便懂了。”
“兒臣惶恐。”
“惶恐什麽，朕也是人，豈能當真萬歲萬萬歲？”父皇嗤笑，“何謂寡人，朕是寡人，你亦是寡人，一姓天下之主，至高至孤至寡，一朝踏上，永無退路，子孫萬世都在這條孤途上了。”
蕭允朔抬目，怔怔地望著父皇，心中震動，似有萬古寒氣自地下悄然升起。
“隻有別無退路的人，方能登臨至尊。”父皇麵色沉如水，靜無波，“王氏則不然，他們永遠留有退路。世家之所以為世家，不在位高權重，在於寵辱不驚，遊刃有餘。當世王氏一門，以你母後與舅父最是聰明絕頂。當年江夏王自請離京北放，不涉朝政，朕則以重兵相托，這是朕與王氏不言之契。”
蕭允朔垂目聆聽，心念翻沸如潮湧。
以舅父宰輔之才，父皇卻將他外放北疆，明裏讓他手握重兵，信如肱股，實則六軍上下對父皇的忠誠，任誰也難以撼動分毫。
多年來父皇擢升寒族，貶抑世家子弟概不手軟，唯獨王氏以後族之尊，得明裏倚重，暗裏遠放，果真非如此不能兩全。
要革除士庶之妨，門第之弊，自有摧筋動骨之痛，世家首當其衝。
王氏若在朝，勢不能免當鋒之痛。
以父皇待母後情深如斯，也不免計算權衡，蕭允朔默然，心中倏忽掠過一個少女的明淨笑靨，那桓家女兒，在他麵前仿佛一顆水滴，剔透瑩瑩。
倘若是她入主東宮，做了太子妃，日後還能有多少澄澈笑容？
“此番讓你代朕巡狩北疆，朕的用意，你舅父是明白的。”
父皇的話將他心神拉回。
父皇望著他，緩緩道：“朕有生之年，王氏仍是天下第一高門，朕不負你母後，日後江夏王也不會負你。”
少年儲君眼尾微揚，目中清輝閃動。
父皇語聲略沉，薄而銳的唇邊有一絲莫測笑意，“再往後的事，天知地知，人力不可計量。天家與外戚此消彼長之爭，曆代不免。在朕手裏或有幾十年安寧，到你手裏，後世子孫手裏，沒有王氏也有別家，這紛爭永遠沒有盡頭。一姓一家天下，離不了聯姻為盟，孤家寡人坐不穩江山。遲遲不冊太子妃，便是要各家相爭相忌。朕要讓那些孤高自傲的世家門閥先遭重挫，再在你的恩威下重獲榮光，日後才會服膺於新君。”
君父用心良苦至此。
凝望父皇鬢邊銀絲，蕭允朔強抑心中震動，將唇角抿出堅毅紋線。
父子二人這般神情如出一轍。
“澈兒，你要記得朕今日的話——”父皇看著自己，喚了這聲乳名，眼中罕有的柔軟一閃而沒，轉為肅然，“王氏為世家之首，立於帝側，即便是朕也忌讓三分。縱然如此，朕仍信之用之。隻因將軍陣前，遇敵殺敵，逆我者亡是武人手段。為君者，於絕頂處觀天下，誰不覬覦，誰不忌憚，殺是殺不完的。倘若麵前有攔路惡犬，隻需擊殺之，若有嘯傲猛虎，則馴服之。你需記住，帝王術是馭人術，不是殺人術。”
蕭允朔斂容屏息，眼前如有磅礴雲氣，萬裏山河隨父皇這番話，無聲鋪展翻騰。
良久，他肅然垂首，“兒臣謹記。”
修齊治平，隻在父子寥寥閑言間。
那邊廂屋頂茅草已揀補一新，鍾家兒媳婦煮好了風幹的鹿肉，端上石桌，為客人佐酒。
陳年窖存的老酒壇子，泥封拍開，奇香熏得滿院花木都要醉了，人在其中，飄飄欲仙。
素來不好酒的蕭允朔也不禁深吸了一口浮動在山風裏的酒香，未飲已陶然。
父皇抓起一隻土陶酒碗拋向魏邯，“來吧，有酒同飲！”
魏邯躬身接住，也不辭讓，過來拎起酒壇，逐一斟酒。
“我來。”蕭允朔伸手接過酒壇，親手為父皇斟滿。
四隻酒碗舉起，濺起的酒花在夕陽下晶瑩清冽。
父皇一傾而盡，連呼好酒。
鍾叟卻向蕭允朔拊掌讚歎，“看不出公子也好酒力！”
但見他碗底涓滴不剩，陳年老酒直飲下去，冠玉似的臉上卻從容如舊。
蕭允朔隻是一笑，覺察到父皇斜目一瞥間的嘉許，心中豪興暗生。
“山野人家沒什麽好菜款待貴客，且嚐嚐這鹿肉，是小兒親手打的。”鍾叟樂嗬嗬地舉箸，卻見鹿肉還未切開，忙喚來兒媳，責備她怠慢貴客。
“無妨無妨，老丈，待我來切。”父皇朗聲笑，抽出不離身的短劍，寒氣砭人肌骨，劍光過處，一盆鹿肉已片片勻薄。
直叫鍾叟看得瞠目。
父皇饒有興味地掂了掂手中寶劍，笑歎，“拿此物切肉作膾，還是第二回。”
這原是母後隨身之物，如今留在了父皇身邊，蕭允朔啼笑皆非，“敢問父親，第一回是何時？”
父皇眼也不抬，“不可說！”
鍾家兒媳呆立在側，這才回過神來，滿麵窘迫地向家翁貴客賠罪，訥訥道：“方才灶上煎給阿母的藥沸了，忙亂裏，未顧得及……”
父皇濃眉略揚，“老丈，尊夫人也在家？”
鍾叟點頭，歎了口氣，“在是在的，她有眼疾，出來待客，隻怕要讓貴客見笑的。”
父皇擱下酒碗，“老丈哪裏話，既有酒肉，怎能少了主人，快請尊夫人出來。”
鍾叟略躊躇，吩咐媳婦，“去吧，給你阿母添件衣再出來，起風了。”
一句叮嚀，說來平常，聽在蕭允朔耳中卻是一呆，目光斜處，但見父皇默然側首。
鍾叟老妻在媳婦攙扶下蹣跚而來。
白發蓬首的老婦人，滿麵堆皺，眼裏生了白翳，目力衰微，到桌邊摸摸索索坐下。
村婦不識禮數，木訥地陪坐一旁也無甚言語。
媳婦為她夾肉，喂給她吃，她偏了頭慢慢咀嚼，口角有沫。
鍾叟側過身，顫巍巍地舉起袖子一麵替老妻抹去嘴邊食渣，一麵慢悠悠地笑，“早年我勞作，她送飯，如今老了，反將過來。”
父皇端酒在手，良久一動不動，隻低聲一笑，“老丈真好福氣。”
蕭允朔聽出父皇語聲隱有淒然。
“有什麽福氣，少年夫妻老來伴咯。”鍾叟搖頭笑。
“宜言飲酒，與子偕老，琴瑟在禦，莫不靜好。”父皇喃喃，念的是《女曰雞鳴》1，直望著一雙白發老人，落寞失神。
酒飲未半，鍾叟已醉了。
父皇將空碗頓下，命魏邯再斟。
魏邯略有遲疑，手中酒壇被父皇劈手奪過。
“澈兒，你陪朕喝。”父皇拎酒起身，頭也不回走向屋前，拂袖不許旁人相隨。
徑直沿山間小徑走了許久，直到前頭無路，隻得半方池塘，瑟瑟漂滿浮萍枯葉。
周遭杳無人跡，林鳥驚飛。
父皇在一塊大石上坐下，一言不發，仰頭連飲幾口，揚手將酒壇拋來。
蕭允朔接過，就著酒壇喝了一大口，生平第一遭這樣飲酒，濺得衣襟半濕。
何以解憂，唯有杜康。
酒盡人醺，林濤如訴。
“紫川渡的酒，朕再不來喝了。”父皇揚手將空空酒壇擲了出去，落入池塘，濺起水花嘩然，浮萍四散，“這老兒，教朕好不羨妒！”
說罷父皇大笑，笑聲遠振山林，隱有愴然。
蕭允朔也笑，“父皇若想飲酒，天南海北，兒臣相陪。”
父皇側首看向自己，目光恍惚於刹那。
“天南海北……東海浩瀚，西蜀險峻，滇南旖旎……是了，朕還有澈兒相陪。”他喃喃，念著蕭允朔聽不懂的話，似笑似狂，攜七分醉意，往大石上仰天躺了，闔目便睡。
“這裏風涼，天色已晚，父皇該回宮了。”
他擺了擺手，“朕累了，莫吵。”
話音落地，他當真就睡了過去，片刻已氣息酣沉。
蕭允朔望著父親睡容，解下外袍輕輕覆在他身上，也挨著他躺下來。
最熟悉又最遙遠的氣息，父親的氣息，將自己密密籠罩。
林間的風也暖了，雲也停了，再無一處比此間更安穩，無一刻比此際更寧靜。
耳中聽著父親勻長氣息間，偶有囈語，知他已在夢中。
蕭允朔闔上眼睛，極想知道父親在做一個怎樣的夢。
山中黃昏光影在眼中徐徐合攏，碎金迷離 ，光暈染綠。
朦朧中，晚風拂麵，如有歌吟。
是誰的聲音，遠遠傳來，穿過層層時光，柔軟了天地。
循聲四望，那低吟著熟悉歌謠的人，仿佛在小徑盡頭，農舍之中。
“父皇，你聽……”
想要推醒父皇，抬眼卻見前方，大袖飄飄，那疾步而行的高大身影不是父皇是誰？
他忙追了上前，一路跟著父皇，回到鍾家竹籬虛掩的院前。
父皇推門而入，立在庭中，含笑喚：“阿嫵，阿嫵！”
應這一聲呼喚，柴門輕啟，款款走出素衣無塵的母後。
她笑眸如絲，容顏未老，兩鬢卻如父皇一般盡成雪色。
父皇上前執了她的手。
她抬袖為父皇拂去肩上一片落葉。
兩個身影，漸漸在夢中的蕭允朔眼裏疊作一個，分不清是父皇還是母後，似遊龍又似驚鴻，淡入天際流嵐，終與連綿山川連在了一處。
<hr>
注釋：
1《女曰雞鳴》全文如下：
女曰雞鳴，士曰昧旦。
子興視夜，明星有爛。
將翱將翔，弋鳧與雁。
弋言加之，與子宜之。
宜言飲酒，與子偕老。
琴瑟在禦，莫不靜好。
知子之來之，雜佩以贈之。
知子之順之，雜佩以問之。
知子之好之，雜佩以報之。
大意為：
妻說公雞已鳴唱，夫說天色還沒亮。
不信推窗望天上，啟明星星光明亮。
宿巢鳥雀將翱翔，捕鴨射雁去蘆蕩。
射中野鴨和大雁，為你烹飪做美餐。
共享佳肴飲美酒，與你恩愛到白頭。
彈琴鼓瑟相唱和，長日寧靜且美滿。
知君持家真勤勉，贈我佩飾相酬謝。
我知你心善體貼，贈我佩飾相嘉許。
知君與我恩愛深，贈我佩飾表寸心。
京郊南麓，紫川渡口，原是出京南下必經之道，有過百餘年繁喧時光，自七年前鑿開南麓，有了官道銜通南北，經這紫川橋去往江南的人便少了。沿河兩岸原有客棧酒肆如林，如今早已蕭條，隻餘寥寥幾間老店還在。
望鄉酒家的掌櫃鍾叟自幼在這渡口村頭長大，老來不舍離家，依舊守著老酒鋪，偶有幾個往來客人，但凡進來坐下，要一碗酒，少不得聽他敘說一番紫川渡口得名的由來。
人老了便愛憶舊，同樣的話，說過百十遍也不知厭倦。
最難得的是，有人肯聽你將同一樁事，翻來覆去說個百十遍。
十幾年了，鍾叟已經習慣在每年暮春時節，等候一個客人。
等他走進鋪子，在推窗望見橋頭的上位坐下，叫一碗酒，自斟自飲。
鍾叟會眯縫著老眼，拄杖過來，問他知不知這紫川渡從前不叫紫川渡。
客人總會微笑道：“老丈與我說說。”
鍾叟便手撫長須，坐下來講。
這裏原叫長寧渡。
那一年王郎離京去往江南，紫錦玉帶，策馬風流 。
前來相送王郎的京中女眷，油壁青廂，車馬家仆，結成一路錦繡，引來遠近爭睹。
昔年豫章王妃，後來貴為敬懿皇後的王郎之妹，親至橋上相送。
晨風吹落王妃纏臂的紫紗羅，飄墜水麵，岸上深紫淺粉的藤花拋送落英，紛紛如雨，將一川流水都映上紫色，時人戲言紫川。
這渡口慢慢也被叫做紫川渡。
“那是神仙似的人啊。”
每每憶起這一幕，鍾叟皺成核桃般的臉上便有驕傲紅光，莫說鄉間山野，就是官家子弟又有幾個見過那般人物。
王郎離京，一川染紫的故事，老人說了十幾年，人人都聽膩了。
隻有這個客人還是回回愛聽。
鍾叟說了多少年，他便聽了多少年。
客人從不多話，聽完便端起酒碗，一飲而盡，對鍾叟拱手笑笑，起身離去。
站在外頭簷下等候的隨從為他牽過馬，他會親手將酒錢放入門口的陶盆。
從前還是新陶，如今陶盆已斑駁豁口。
他每次付的酒錢都夠在此喝上一整年，卻一年隻來一回。
鍾叟的背越來越佝僂。
客人兩鬢霜白也漸增，眉間紋路深如刀刻，卻不見多少老態，隻覺威儀愈盛。
鍾叟偶爾想起還會自嘲山野之人世麵見得少，頭一回給這客人端酒時，手上抖索，竟潑灑了半碗。
初時是很畏懼這客人的。
這人氣度非凡，相貌堂堂，一身簡素玄衣，下著鄉野人家的連齒木屐，從來不笑不語，飲酒如飲水。
他的坐騎，通身如墨似漆，雄壯異常，牽去歇馬處，對地上幹草看也不看，農家拴在近旁的馱馬，見了它都紛紛避讓。
他的侍從，布衣佩劍，舉止恭敬莊重，走路幾乎不發聲響。
鍾叟從不敢與他搭話。
卻有一回，鍾叟倚杖坐在門口，跟初到京城的邊地客人說起紫川舊事，聽者莫不驚羨神往。
那客人也在鋪裏聽著。
飲罷出門，他到鍾叟麵前，“老丈，明年此時還說這紫川舊事與我聽，可好？”
次年暮春時節，他如約前來，此後年年不改。
十幾年來，鍾叟慣了，早已不以為怪。
今年卻與往年有些不同。
客人飲完了酒並不離去，卻負手立在門前簷下，悠然乘涼，偶或望一眼南麵，像在等什麽人。
鍾叟顫巍巍拄杖走近，“客官在等人？”
客人頷首笑笑。
“是等你家兒郎？”
“老丈怎知？”
客人側首，濃眉略揚，露出一分驚詫。
鍾叟撫著稀疏長須，嗬嗬笑，“每月小兒回來，我與老婆子也是早早站在村頭盼的。”
客人怔了怔，搖頭而笑。
鍾叟奇怪，“客官為何搖頭？”
“無妨。”客人擺了擺手，似不願說，抬眼看見鍾叟笑得慈和的臉，頓了頓，緩聲道，“我是頭一回迎他回家。”
“噢，噢。”鍾叟撫了撫須，心下暗想，大戶人家禮數不同，當父親的自然沒有來迎兒子的道理。
“他已離家半年，今日回來，恰要從渡口過，我來迎他一程。”客人的語氣，聽來倒與尋常人家慈父一般無二，鍾叟連連點頭，笑咧了缺牙的嘴，“你家兒郎大有出息啊。”
“老丈過獎。”客人一笑，又問，“令郎不在家中，平日何人侍奉二老？”
“媳婦在家。”鍾叟歎道，“我與老婆子福薄，老來才得這麽一個兒子，還沒添孫兒……你家孫兒已能入學了吧？”
客人淡淡道：“小兒還未娶親。”
鍾叟奇了，想問又不敢問，暗忖這貴客的兒子莫不是長相醜陋，或是有疾在身，遲遲未娶妻可真說不過去。
客人對他的驚詫不以為意，負手緩步走上橋頭，望了一川流水，衣袂在風中微微翻動，午後天地間灑滿日影碎金，卻照不開這黑衣深深，投在橋上如墨一樣的影子。
橋下靜水深流，流向林間盡頭，歸路在望。
離此兩裏外的驛站，也冷落得久了，今日卻有四人四騎，早早策馬迎候在路口。
為首一人竹笠遮顏，三人布衣無冠，平常裝束，佩的是寶劍，騎的是名駒。
日過正午，輕簡馬車往南而來，馬蹄聲踏破林間靜謐。
四騎前迎，當先那人率眾翻身下馬，齊齊單膝屈跪。
馬車徐徐停在路中。
布衣大漢除下竹笠，日久已褪為淺褐色的刀痕斜過臉龐，肅然斂首，“臣魏邯，恭迎殿下回京。”
車簾掀起，白衣單紗，紫纓小冠的少年從容步下車來。
“有勞將軍親迎，請起。”年輕的儲君長身玉立，振袖虛扶。
陽光照耀林間，飛鳥驚起，三兩片樹葉旋落，掠過他烏黑發際。
他看向林梢碧色，微微一笑，“京裏真好時節，難怪父皇囑我從此道入京，一路看盡春深夏淺。”
魏邯起身，望了少年儲君有如玉質清堅的笑容，恍覺時光易逝，昔年有這般相似容顏的人已長眠皇陵，血火中守護過的幼主，轉眼間卻從繈褓小兒長成一言一笑隱見威儀的天之子。
“是，此間甚好，皇上也甚愛紫川渡上風光。”不苟言笑的魏邯露出一絲笑意，頓了頓道，“皇上已在前麵渡口等候殿下。”
儲君怔住，良久做聲不得，隻問：“是父皇來了？”
魏邯看出少年老成的儲君，在不動聲色之下，極力掩抑著孺慕激動。
“回殿下，皇上一早親至，在渡口等候已久。”魏邯從不多話，見儲君這般喜色，不由補上一句，“皇上素愛到紫川橋微服踏青，難得今日殿下回京，特命微臣來此迎駕。”
原來父皇年年出宮，便是來此，少年儲君略微有些詫異。
此間風景雖秀麗，卻也無甚特別，他深知父皇昔年征戰南北，已看慣山川勝景的。
天下皆知儲君代天北狩，巡視邊疆歸來，卻不知月餘前，他又受命從徽州悄然折往江南，今日方才風塵仆仆，一路南歸。
亦君亦父，亦嚴亦慈，但在太子蕭允朔眼中，隻羨胞姊允寧能在父親膝下盡享寵憐，自己身為儲君，自幼教嚴，父子間倒是君臣之分占得多些，天倫之樂實是奢侈。去歲秋後奉皇命北狩，在極寒的北境度過有生以來最酷嚴的冬天，方知昔年父皇開疆北伐之不易，也知父皇磨礪自己的一番苦心。開春的北疆雪融草長，山川奇絕，允寧又來了。堂堂公主胡服男裝，恣意縱遊在北方原野，無拘女兒身份，遠不受父皇管束，近得舅父江夏王的寵愛。看著胞姊逍遙快活，自己卻又得奉旨南下，時至暮春才得回京。在城外接到宮人傳旨，棄官道，從舊津微服還宮，太子蕭允朔隻道父皇的意思是輕簡儀從，不必入城擾民。
萬萬想不到，父皇竟會親自來迎。
蕭允朔當即棄車換馬，躍上一騎，催馬朝渡口馳去。
馬蹄聲中，一騎絕塵而來，袍袖隨風揚起，踏雲英姿，仿佛天人。
倚門眺望的鍾叟，顫巍巍地揉眼，一時看得呆了，隻疑王郎歸來。
原來世上仍有這般人物，風流 不遜當年。
少年立馬彼岸，躍下馬背，廣袖翻飛地走在橋上。
佇立橋頭的黑衣客人凝目遠望，直到少年走得近了，才頷首而笑。
少年拂衣而跪，垂首喚聲“父親萬安”。
橋下流水潺潺有聲，日光溫和，照在父皇肩頭，如披金輝。
不曾抬眼，已看到熟悉的玄色布衣，連齒木屐，多年儉素如一。
“在外麵不必拘禮。”
父皇伸手過來，一托之力，不容抗拒。
這隻執掌乾坤的手，強而有力，掌心暖意微透。
蕭允朔斂袖起身，感到父皇深邃目光久久停駐在自己臉上，抬眼望去，被他鬢邊新添的銀絲刺痛了眼。
那白發拄杖的老人從酒鋪裏蹣跚走到父皇身旁，咧著缺牙的嘴，“終於等來了啊，公子真是好人才！”
“老丈謬讚。”父皇難得和煦如斯，“勞煩老丈再來一壇好酒，難得今日有閑，我父子許久不曾同飲了。”
“好好好。”老人欣然應諾，蹣跚轉身，卻又拄杖回頭，“是了，我那窖中還藏有一壇多年老酒，如二位貴客不嫌山野鄙陋，且至舍下，開壇來喝？”
父皇朗聲笑，“老丈啊老丈，原來這些年你都不舍得將好酒拿與我喝。”
老人扶杖也笑，“客官莫怪，這壇酒原是我早年存下，等這酒鋪歇業之日，喝的閉門酒。到底年歲不饒人，明年今日怕是不能再講紫川舊事與你聽了，來來去去這些年，也隻有你愛聽……人老掉牙，事老便忘，隻有酒老仍香。”
說罷，老人長長歎息。
父皇沉默半晌，也是一歎，喃喃道：“何曾能忘。”
多年故人終有一別，渡口的酒，也有飲盡的一日，紫川舊事終於無人再說。
“好，這壇酒，今日我父子喝定了。”父皇慨然笑道，“澈兒，你為老丈牽馬來。”
侍從早將馬都備好了。
蕭允朔依言牽來，父皇親手扶了老人上馬，手撫馬鬃道：“老丈，再將紫川舊事講給這少年人聽一聽吧。”
鍾叟笑著應允。
於是去往山間農家的路上，老人娓娓道來，將昔年豫章王妃與江夏王曾走過這座古橋的光景，講與並韁徐行的太子蕭允朔聽。
而那玄衣孤騎，已遙遙走到前麵去了。
遠處一縷炊煙，竹籬掩映古井，茅屋三間，山花錯雜，柴犬迎門吠叫。
鍾叟的家，在山腳綠竹林下。
遠遠聽見犬吠，已有村婦出來開門，見有外客來，慌忙低頭回避在門旁。
鍾叟吩咐兒媳婦快快炊煮待客。
這農家院落看在蕭允朔眼中別有山野閑趣，卻也粗陋，卻不知父皇為何一踏入院中，便似神往無盡，著了迷地四下流連，一井轆，一磨盤，一扒犁，都細細看過，難掩羨歎。
一代開國雄主，在朝在戰，這般情態怕是誰也不曾見過的，連阿姊也沒機緣得見呢……蕭允朔心念忽動，想起早逝的母後，不知她可曾見過這樣的父皇。
“魏邯，魏邯何在？”父皇負手立在屋簷下呼道。
隨侍在外的魏邯應聲而入，“主公，屬下在。”
“你將這屋頂揀一揀。”父皇抬手指了一間茅屋頂上，似乎覆頂的茅草有些塌漏。
“主公……”魏邯卻愣住，臉上訕訕，極不自在。
堂堂魏大將軍，戰功赫赫，武藝超卓，揀補房頂卻著實不會。
父皇瞪他，“怎麽，要朕教你？”
蕭允朔在旁忍笑咳嗽一聲，提醒父皇的自稱，說漏了嘴。
鍾叟倒是沒聽出來，隻攔道：“不勞煩，不礙事，等我家小兒得閑回來再揀。”
魏邯一聲也不敢抗辯，領命自去，將隨侍護駕的禁中高手通通召來修補屋頂。
鍾叟拄了杖，跟去幫著指指點點。
父皇負手，遠遠地皺眉看著。
蕭允朔悄聲問：“父皇當真會嗎？”
“什麽？”父皇似不明所以。
蕭允朔望了眼屋頂，意思是他方才瞪魏邯時說的“要朕教你”。
父皇一怔，哼了聲，轉頭不言。
果然他也是不會的，橫掃千軍，馬踏天闕的父皇，也修補不來一間小小茅屋。
蕭允朔忍笑，將唇角忍成一彎月弧。
“要笑便笑。”父皇頭也不回地說。
沒等說慣的一句“兒臣知錯”出口，蕭允朔驚覺自己的笑聲已搶了先。
這一笑竟停不下來，笑罷看見父皇峻嚴側臉，也有了溫和笑容。
多久沒在父皇麵前這樣大聲笑了，自成年後，漸漸成了父皇跟前的儲君蕭允朔，不再是母後口中柔柔的“澈兒”。
“你笑起來最是像她。”父皇緩聲道。
蕭允朔垂下目光，“聽舅父說，我相貌雖肖母後，性情卻是阿姊更像。”
父皇笑，“那是自然。”
提起阿姊允寧，蕭允朔不由長眉斜飛，“那日阿姊穿一身紅衣，與賀蘭氏的王子賽馬 ，賀蘭氏使詐，阿姊一怒揚鞭，竟將人抽下馬來。舅父大笑道，母後少時也曾將冒犯她的兩個宗室子弟，當著太後的麵鞭打。”
“打得好，賀蘭家的蠻子，還妄想求親。”父皇冷哼，“打幾鞭子算得什麽，若以阿嫵的凶悍……”
語未竟，聲已黯，後半句父皇再也未說出來，就此沉默。
母後的名諱，他是極少在人前提起的。
蕭允朔心下不忍，微笑著引開了話，“阿姊掛念父皇，囑我向父皇問安。”
“她掛念的是天寬地闊，優遊自在，哪有閑掛念一個無趣老頭子。”父皇的語氣真似一個與兒女賭氣的尋常老人，蕭允朔聽來莞爾，卻聽他頓了頓語聲，仿若無事般問起，“江夏王可好？”
問的是江夏王，不是舅父，這讓蕭允朔心中一凝。
“江夏王與昆都女王皆安好，北疆寧定，軍心穩固。”蕭允朔應道，“隻是冬來江夏王略感了風寒，北地酷寒，頗為難耐。”
“他可有歸鄉之意？”父皇問得意味深長。
蕭允朔揣度著他的心思，不敢妄語，隻斟酌道：“未聽舅父提過……江南雖常有書函信使來，舅父卻從不複信。”
父皇漫不經心地一笑。
“舅父不問外事，常年閉門謝客，連親故也少見。”蕭允朔用詞極慎。
“他是極聰明的人，王氏一門總不乏智者。”父皇似笑似歎，“曆三朝更替而不衰，不是沒有緣由。”
蕭允朔思索這話，目光投向遠處的魏邯，落在他的佩劍上。
想起帝師曾謂，離皇權最近之處，最為凶險。
然則愚者險，勇者危，智者安，王氏百年以來，總在離皇權最近之處，不近不疏，不犯不離，廣植根脈，門庭親緣無處不在。
朝代更迭仿若劍鋒鈍去又新，新而又鈍，劍鞘始終在手，無論執劍者何人，終需劍鞘相護。
王氏便是那劍鞘。
然而年輕儲君的心中，藏有久久不得解釋的迷惑。
既有如此經營，王氏何不自擁天下？
父皇自是忌憚自己的妻族，才將舅父長久外放北疆，卻為何托以重兵？
這迷惑看在父皇眼中，他隻寥寥地笑，“你尚年少，待朕百年後，換你坐上龍庭便懂了。”
“兒臣惶恐。”
“惶恐什麽，朕也是人，豈能當真萬歲萬萬歲？”父皇嗤笑，“何謂寡人，朕是寡人，你亦是寡人，一姓天下之主，至高至孤至寡，一朝踏上，永無退路，子孫萬世都在這條孤途上了。”
蕭允朔抬目，怔怔地望著父皇，心中震動，似有萬古寒氣自地下悄然升起。
“隻有別無退路的人，方能登臨至尊。”父皇麵色沉如水，靜無波，“王氏則不然，他們永遠留有退路。世家之所以為世家，不在位高權重，在於寵辱不驚，遊刃有餘。當世王氏一門，以你母後與舅父最是聰明絕頂。當年江夏王自請離京北放，不涉朝政，朕則以重兵相托，這是朕與王氏不言之契。”
蕭允朔垂目聆聽，心念翻沸如潮湧。
以舅父宰輔之才，父皇卻將他外放北疆，明裏讓他手握重兵，信如肱股，實則六軍上下對父皇的忠誠，任誰也難以撼動分毫。
多年來父皇擢升寒族，貶抑世家子弟概不手軟，唯獨王氏以後族之尊，得明裏倚重，暗裏遠放，果真非如此不能兩全。
要革除士庶之妨，門第之弊，自有摧筋動骨之痛，世家首當其衝。
王氏若在朝，勢不能免當鋒之痛。
以父皇待母後情深如斯，也不免計算權衡，蕭允朔默然，心中倏忽掠過一個少女的明淨笑靨，那桓家女兒，在他麵前仿佛一顆水滴，剔透瑩瑩。
倘若是她入主東宮，做了太子妃，日後還能有多少澄澈笑容？
“此番讓你代朕巡狩北疆，朕的用意，你舅父是明白的。”
父皇的話將他心神拉回。
父皇望著他，緩緩道：“朕有生之年，王氏仍是天下第一高門，朕不負你母後，日後江夏王也不會負你。”
少年儲君眼尾微揚，目中清輝閃動。
父皇語聲略沉，薄而銳的唇邊有一絲莫測笑意，“再往後的事，天知地知，人力不可計量。天家與外戚此消彼長之爭，曆代不免。在朕手裏或有幾十年安寧，到你手裏，後世子孫手裏，沒有王氏也有別家，這紛爭永遠沒有盡頭。一姓一家天下，離不了聯姻為盟，孤家寡人坐不穩江山。遲遲不冊太子妃，便是要各家相爭相忌。朕要讓那些孤高自傲的世家門閥先遭重挫，再在你的恩威下重獲榮光，日後才會服膺於新君。”
君父用心良苦至此。
凝望父皇鬢邊銀絲，蕭允朔強抑心中震動，將唇角抿出堅毅紋線。
父子二人這般神情如出一轍。
“澈兒，你要記得朕今日的話——”父皇看著自己，喚了這聲乳名，眼中罕有的柔軟一閃而沒，轉為肅然，“王氏為世家之首，立於帝側，即便是朕也忌讓三分。縱然如此，朕仍信之用之。隻因將軍陣前，遇敵殺敵，逆我者亡是武人手段。為君者，於絕頂處觀天下，誰不覬覦，誰不忌憚，殺是殺不完的。倘若麵前有攔路惡犬，隻需擊殺之，若有嘯傲猛虎，則馴服之。你需記住，帝王術是馭人術，不是殺人術。”
蕭允朔斂容屏息，眼前如有磅礴雲氣，萬裏山河隨父皇這番話，無聲鋪展翻騰。
良久，他肅然垂首，“兒臣謹記。”
修齊治平，隻在父子寥寥閑言間。
那邊廂屋頂茅草已揀補一新，鍾家兒媳婦煮好了風幹的鹿肉，端上石桌，為客人佐酒。
陳年窖存的老酒壇子，泥封拍開，奇香熏得滿院花木都要醉了，人在其中，飄飄欲仙。
素來不好酒的蕭允朔也不禁深吸了一口浮動在山風裏的酒香，未飲已陶然。
父皇抓起一隻土陶酒碗拋向魏邯，“來吧，有酒同飲！”
魏邯躬身接住，也不辭讓，過來拎起酒壇，逐一斟酒。
“我來。”蕭允朔伸手接過酒壇，親手為父皇斟滿。
四隻酒碗舉起，濺起的酒花在夕陽下晶瑩清冽。
父皇一傾而盡，連呼好酒。
鍾叟卻向蕭允朔拊掌讚歎，“看不出公子也好酒力！”
但見他碗底涓滴不剩，陳年老酒直飲下去，冠玉似的臉上卻從容如舊。
蕭允朔隻是一笑，覺察到父皇斜目一瞥間的嘉許，心中豪興暗生。
“山野人家沒什麽好菜款待貴客，且嚐嚐這鹿肉，是小兒親手打的。”鍾叟樂嗬嗬地舉箸，卻見鹿肉還未切開，忙喚來兒媳，責備她怠慢貴客。
“無妨無妨，老丈，待我來切。”父皇朗聲笑，抽出不離身的短劍，寒氣砭人肌骨，劍光過處，一盆鹿肉已片片勻薄。
直叫鍾叟看得瞠目。
父皇饒有興味地掂了掂手中寶劍，笑歎，“拿此物切肉作膾，還是第二回。”
這原是母後隨身之物，如今留在了父皇身邊，蕭允朔啼笑皆非，“敢問父親，第一回是何時？”
父皇眼也不抬，“不可說！”
鍾家兒媳呆立在側，這才回過神來，滿麵窘迫地向家翁貴客賠罪，訥訥道：“方才灶上煎給阿母的藥沸了，忙亂裏，未顧得及……”
父皇濃眉略揚，“老丈，尊夫人也在家？”
鍾叟點頭，歎了口氣，“在是在的，她有眼疾，出來待客，隻怕要讓貴客見笑的。”
父皇擱下酒碗，“老丈哪裏話，既有酒肉，怎能少了主人，快請尊夫人出來。”
鍾叟略躊躇，吩咐媳婦，“去吧，給你阿母添件衣再出來，起風了。”
一句叮嚀，說來平常，聽在蕭允朔耳中卻是一呆，目光斜處，但見父皇默然側首。
鍾叟老妻在媳婦攙扶下蹣跚而來。
白發蓬首的老婦人，滿麵堆皺，眼裏生了白翳，目力衰微，到桌邊摸摸索索坐下。
村婦不識禮數，木訥地陪坐一旁也無甚言語。
媳婦為她夾肉，喂給她吃，她偏了頭慢慢咀嚼，口角有沫。
鍾叟側過身，顫巍巍地舉起袖子一麵替老妻抹去嘴邊食渣，一麵慢悠悠地笑，“早年我勞作，她送飯，如今老了，反將過來。”
父皇端酒在手，良久一動不動，隻低聲一笑，“老丈真好福氣。”
蕭允朔聽出父皇語聲隱有淒然。
“有什麽福氣，少年夫妻老來伴咯。”鍾叟搖頭笑。
“宜言飲酒，與子偕老，琴瑟在禦，莫不靜好。”父皇喃喃，念的是《女曰雞鳴》1，直望著一雙白發老人，落寞失神。
酒飲未半，鍾叟已醉了。
父皇將空碗頓下，命魏邯再斟。
魏邯略有遲疑，手中酒壇被父皇劈手奪過。
“澈兒，你陪朕喝。”父皇拎酒起身，頭也不回走向屋前，拂袖不許旁人相隨。
徑直沿山間小徑走了許久，直到前頭無路，隻得半方池塘，瑟瑟漂滿浮萍枯葉。
周遭杳無人跡，林鳥驚飛。
父皇在一塊大石上坐下，一言不發，仰頭連飲幾口，揚手將酒壇拋來。
蕭允朔接過，就著酒壇喝了一大口，生平第一遭這樣飲酒，濺得衣襟半濕。
何以解憂，唯有杜康。
酒盡人醺，林濤如訴。
“紫川渡的酒，朕再不來喝了。”父皇揚手將空空酒壇擲了出去，落入池塘，濺起水花嘩然，浮萍四散，“這老兒，教朕好不羨妒！”
說罷父皇大笑，笑聲遠振山林，隱有愴然。
蕭允朔也笑，“父皇若想飲酒，天南海北，兒臣相陪。”
父皇側首看向自己，目光恍惚於刹那。
“天南海北……東海浩瀚，西蜀險峻，滇南旖旎……是了，朕還有澈兒相陪。”他喃喃，念著蕭允朔聽不懂的話，似笑似狂，攜七分醉意，往大石上仰天躺了，闔目便睡。
“這裏風涼，天色已晚，父皇該回宮了。”
他擺了擺手，“朕累了，莫吵。”
話音落地，他當真就睡了過去，片刻已氣息酣沉。
蕭允朔望著父親睡容，解下外袍輕輕覆在他身上，也挨著他躺下來。
最熟悉又最遙遠的氣息，父親的氣息，將自己密密籠罩。
林間的風也暖了，雲也停了，再無一處比此間更安穩，無一刻比此際更寧靜。
耳中聽著父親勻長氣息間，偶有囈語，知他已在夢中。
蕭允朔闔上眼睛，極想知道父親在做一個怎樣的夢。
山中黃昏光影在眼中徐徐合攏，碎金迷離 ，光暈染綠。
朦朧中，晚風拂麵，如有歌吟。
是誰的聲音，遠遠傳來，穿過層層時光，柔軟了天地。
循聲四望，那低吟著熟悉歌謠的人，仿佛在小徑盡頭，農舍之中。
“父皇，你聽……”
想要推醒父皇，抬眼卻見前方，大袖飄飄，那疾步而行的高大身影不是父皇是誰？
他忙追了上前，一路跟著父皇，回到鍾家竹籬虛掩的院前。
父皇推門而入，立在庭中，含笑喚：“阿嫵，阿嫵！”
應這一聲呼喚，柴門輕啟，款款走出素衣無塵的母後。
她笑眸如絲，容顏未老，兩鬢卻如父皇一般盡成雪色。
父皇上前執了她的手。
她抬袖為父皇拂去肩上一片落葉。
兩個身影，漸漸在夢中的蕭允朔眼裏疊作一個，分不清是父皇還是母後，似遊龍又似驚鴻，淡入天際流嵐，終與連綿山川連在了一處。
<hr>
注釋：
1《女曰雞鳴》全文如下：
女曰雞鳴，士曰昧旦。
子興視夜，明星有爛。
將翱將翔，弋鳧與雁。
弋言加之，與子宜之。
宜言飲酒，與子偕老。
琴瑟在禦，莫不靜好。
知子之來之，雜佩以贈之。
知子之順之，雜佩以問之。
知子之好之，雜佩以報之。
大意為：
妻說公雞已鳴唱，夫說天色還沒亮。
不信推窗望天上，啟明星星光明亮。
宿巢鳥雀將翱翔，捕鴨射雁去蘆蕩。
射中野鴨和大雁，為你烹飪做美餐。
共享佳肴飲美酒，與你恩愛到白頭。
彈琴鼓瑟相唱和，長日寧靜且美滿。
知君持家真勤勉，贈我佩飾相酬謝。
我知你心善體貼，贈我佩飾相嘉許。
知君與我恩愛深，贈我佩飾表寸心。