周一早晨九點,泰德那張模特臉出現在賴克的視像電話屏幕上。
“這條線路安全嗎?”他直截了當地問。
作為回答,賴克指了指可以保證這一點的密閉裝置。
“好吧,”泰德說,“我想我已經為你完成了任務,昨夜我透思了@金斯。但是在我匯報之前,我必須警告你。當你對一級人士進行深度透思時,你有可能犯錯誤。@金斯非常謹慎。”
“我理解。”
“克瑞恩·德考特尼乘坐阿斯特拉號從火星出發,周三早晨抵達地球。隨後他將前往瑪麗亞·博蒙特的別墅。晚上他將是那裏秘不見人的客人,就一晚……不多耽擱。”
“一晚,”賴克輕聲道,“然後呢?他的計劃?”
“我不知道。顯然德考特尼正在計劃搞一個大動作……”
“就是對付我!”賴克咆哮道。
“也許。@金斯認為,德考特尼壓力過大,過度緊張,他的自適應模式已經被打破了。生的本能與死的本能混淆起來。感情方麵受了重大打擊之後,他正迅速退縮回……”
“他媽的!我的身家性命都押上去了,”賴克勃然大怒,“你給我說清楚點。”
“這很簡單。每個人都在兩種原動力下保持平衡——生的本能和死的本能。兩種衝動都有共同的目的:超脫生死的涅槃境界。生的本能通過掃除一切阻力來達到目的;死的本能則通過自我毀滅實現涅槃。處於能夠自我調整的自適應模式下,兩種本能融合在一起,維持著平衡。但在巨大壓力之下,它們分解了,平衡被打破了。那正是德考特尼身上發生的情況。”
“半點不錯!而且是衝我來的!”
“@金斯周四早上會和德考特尼見麵,為了勸阻德考特尼實現某種企圖。不管那是什麽企圖,@金斯很害怕這件事情,而且決心要製止它。他從金星飛過來就是為了阻止德考特尼。”
“他不必費心,我親自替他阻止。他不需要來保護我,我會保護我自己。這是自衛。泰德……不是謀殺!自衛!你幹得好。我需要的正是這些。”
“你還需要更多情報,賴克。比如時間。今天已經周一了。你必須在周二三之前準備完畢。”
“我會準備好的,”賴克喝道,“你最好也做好準備。”
“我們輸不起,賴克。如果我們失敗了……那就是毀滅。你懂嗎?”
“我們兩個人的毀滅。我明白。”賴克的聲音變得幹澀起來,“是的,泰德,這件事你我同上了一條船,而我既然幹上了就要一直幹到底……一直到毀滅為止。”
整個星期一他都在計劃,敢於冒險,大膽果斷,同時充滿信心。他用鉛筆寫下大綱,仿佛一位畫家在填色之前小心翼翼地在紙上打好精細的線描底稿。但他並未敲定最後的細節。那一部分全靠周三當日的“殺人者本能”指引。他把計劃放在一邊,周一晚上睡了一晚……又一次夢見了那個沒有麵孔的男人,尖叫著驚醒。
周二下午,賴克早早離開帝王塔,順路拐進了希爾頓地區的世紀聲頻書店。那裏以出售電子記憶水晶知名:像安放在優雅布景上的纖巧的珠寶。最近的時尚是“音樂女士”的歌劇胸針(“不管走到哪裏,她都需要音樂。”1)。世紀書店還有成架的古舊印刷書籍。
“我想給一位冷落了許久的朋友選本特別的書。”賴克對店員說。
他被店員們用商品狂轟亂炸了一通。“都不夠別致。”他抱怨說,“你們這些人,為什麽不雇一位透思士替你們的顧客省省心呢?簡直太落後於時代了。”他開始在店裏漫步,一批不安的店員像尾巴似的跟在他身後。
賴克裝腔作勢地表演了一通,在那位焦急的經理找來超感營業員之前,他在書架前停了下來。
“這是什麽?”他驚訝地詢問。
“古董書,賴克先生。”營業員開始解釋視覺古董書2的製作原理和閱瀆方法,賴克則緩慢地尋找自己的目標——一本破爛的褐色書卷,他記得很清楚。五年前他匆匆瀏覽過,並在自己那小小的黑色“機會本”上作了記錄。老傑佛瑞·賴克並不是賴克家族惟一篤信有備無患的人。
1“音樂女士”估計是那個世紀係列音樂商品的時尚廣告人物,而引用的話是流行的廣告詞
2即我們現在普遍使用的紙製書籍
“有意思,不錯。真有意思。這本是什麽?”賴克取下那本褐色書卷,“《讓我們一起玩派對》。上麵的出版日期是?開玩笑吧。
這意思是說那麽久以前就已經有派對了?”
那職員向他保證古人有許多時髦得讓人吃驚的習慣。
“看看內容。”賴克咯咯笑著,“‘蜜月橋’……‘普魯士撲克’……‘郵局’……‘沙丁魚’。到底是什麽玩意兒?第九十六頁。咱們瞧一瞧。”
賴克不停翻動紙頁,找到一個粗體標題——歡鬧的派對遊戲。
“看這個,”他大笑道,假裝很驚訝的樣子,指指那個他記得清清楚楚的段落。
沙丁魚挑出一個玩家扮演沙丁魚的角色。所有的燈都關掉,沙丁魚任意躲在屋中某處。幾分鍾後,其他玩家們開始分頭搜索。第一個找到沙丁魚的人並不說出來,而是靜悄悄和它躲在一起,不管它在哪裏。接下來,每一個找到這些沙丁魚的玩家也加入它們,躲在同一個地方。而最後一人,也就是失敗者,被獨自留在外麵的黑暗中。
‘我就買這一本,”賴克說,“它正是我需要的。”
那天傍晚,他花了三個鍾頭小心翼翼地破壞這部原本就殘破不堪的書。加熱,加酸,添加汙點,甚至使用剪刀,就這樣,他破壞了這本遊戲說明。每一次燒灼、每一次砍殺,都是對德考特尼痛苦掙紮的身體的一記重擊。當他的模擬謀殺結束時,每一個遊戲都隻剩下不完整的殘片,隻有“沙丁魚”保持完整無缺。
賴克將書包裹起來,寫上鑒定師格雷厄姆的地址,將它投進氣遞郵件係統的空氣槽。噗的一聲,接著是砰的一聲,包裹不見了。一個鍾頭以後包裹重新返回,上頭已經加上了格雷厄姆的密封官方鑒定。賴克搞的破壞沒有被識破。
他把那本書按禮品的樣式包裝好,並附上了那個鑒定(這是慣例),然後把它投進空氣槽,送往瑪麗亞·博蒙特的宅邸。20分鍾後他接到回複:“親愛的!親愛的!親愛的!我意(以)為你已經萬(完)全忘記了迷人的我。多好啊。今彎(晚)到博蒙特的別墅來吧。我們要舉行一個派對。我們將使用你這個甜蜜的禮物來做遊戲(回條上的錯別字表明它是瑪麗亞親手所寫)。”瑪麗亞送回的信息包裏還有一顆人造紅寶石星星,上麵浮現出一幅瑪麗亞的畫像。自然,那是一幅裸體肖像。
賴克回答:“糟透了。今晚不行。我那些百萬家財中有一筆不見了,我今晚得找找。”
她回答:“周三,你這個機靈鬼。我用我的資產彌補你那一百萬。”
他回答:“樂意接受。會帶客人來。我吻你的全部……”然後他回到床上。
然後衝那沒有麵孔的男人尖叫。
周三早晨,賴克探訪了帝王公司的科學城,(“你知道的,我這個人有點家長式作風。”)和科學城裏聰明的年輕人度過了激發靈感的一小時。他討論了他們的工作,以及倘若他們對帝王忠心耿耿會有一個怎樣光輝的未來。他還講了一個古老的髒笑話:一位禁欲者當上了開拓宇宙的拓荒者。深入外太空後,此人來了個緊急迫降,正好落在一輛靈車上。屍體驚叫起來:“別搞我,我不是本地人,我隻是個遊客!”聰明的年輕人附和著笑起來,心中卻有點瞧不起這位大老板。
既然是非正式的隨便轉轉,賴克於是順理成章地逛進禁區,拿起一枚視神經衝擊炮。它是一小塊銅質立方體,隻有火帽的一半大,殺傷力卻大一倍。隻要一炸開,它會閃出一道讓人目眩的藍光,讓視紫紅質1——視網膜上的紫色視覺細胞——電離化,使受害者致盲,破壞他對時間和空間的感知。
1也叫視網膜受光蛋白,它是視網膜細胞中的感光物質,也是使眼睛產生視覺的最基本的物質
周三下午,賴克去了戲劇區中心地帶的樂曲巷,拜訪了“心理歌曲公司”。這家公司是一位聰明的年輕女人經營的,她為他的銷售部門寫了一些頗有才氣的廣告歌曲。去年當“帝王”想盡辦法平複罷工運動時,她還創作了一批極有煽動性的反罷工歌曲以助宣傳聲勢。她的名字是達菲·威格&。在賴克看來,她是現代職業女性的樣板——誘惑男人的純情女。
“喂,達菲?”他隨便地吻了她一下。她極善察言觀色,和銷售曲線一樣敏感,相貌也很漂亮,就是年輕了點。
“賴克先生?”她好奇地望著他,“總有一天我要雇一位透思士,為我弄明白你這個吻是什麽意思。我一直在想,這個吻可能不單單出於禮儀。”
“說對了。”
“壞蛋。”
“吻一個姑娘,就是在和自己的鈔票吻別。二者之中選哪一個,當男人的不得不早做選擇呀,達菲。”
“你吻了我。”
“僅僅因為你和頭像印在信用幣上的那位女士長得很像。”
“匹普。”她說?“波普。”他說。
“比姆。”她說。
“巴姆。”他說。
“我想宰了那個發明這種風氣1的混球。”達菲狠狠地說,“好吧,帥哥。你有什麽麻煩?”
1“這種風氣”指以上的繞口令,這是作者發明的一種未來的比較隨意的招呼方式,這些詞語本身沒有意義。
“賭博。”賴克說,“我的娛樂部主管艾勒瑞·威斯特抱怨帝王公司內部賭博風行。說已經玩得太過火了。我個人倒並不在意。”
“讓員工欠公司的債,他就不敢提出加薪。”
“你實在是太機靈了,年輕的女士。”
“這麽說,你想要一種可以讓人戒賭的歌?”
“類似的吧。琅琅上口,別太直接了,延時起效,不是直接的宣傳調調。我希望這種影響作用於潛意識層麵。”
達菲點點頭,飛快地記著筆記。
“調子弄得悅耳一點。天知道之後我會聽到多少人用這個調子哼哼嘰嘰,吹口哨什麽的。”
“你這家夥,我的所有曲子都悅耳。”
“倒有那麽一首。”
“在你的賬單上就有上千首。”
賴克大笑一聲,接口道:“要說千篇一律嘛,就是你們的曲子嘍。”
“才不。”
“你寫過的曲調哪一首根子紮得最深?”
“紮得最深?”
“你知道我的意思,比如那些廣告歌,簡直沒法把它們從腦子裏趕出去。”
“哦,‘百事’。我們都這麽叫它。”
“何解?”
“鬼曉得。他們說因為第一首這樣的歌是多少個世紀以前,一個叫百事1的家夥寫的。我不相信。那種東西我寫過一次……”達菲回想,“甚至現在我都不願想那支曲子。隻要一想,保證能纏你一個月。我被它足足折磨了一年。”
1顯然在未來,百事可樂已經成了沒有人知道的東西。
“你放什麽衛星呀。”
“全是實話,我以童子軍的名義保證,賴克先生。《緊張再緊張》,我為那個有關瘋狂數學家的蠢節目寫的歌。他們想要一首操蛋歌,這下如願以償了。聽眾實在受不了了,他們隻好撤回了那首歌,虧了一大筆。”
“咱們聽一聽。”
“我可不想整你。”
“來吧,達菲。我真的很好奇。”
“你會後悔的。”
“我不相信你。”
“好吧,豬頭。”她說,將一個擊鍵樂器麵板拖到身邊,“這是對你那個敷衍的吻的報複。”
她的指掌熟練地滑過操作麵板,房間裏頓時充滿一種徹頭徹尾千篇一律的曲調,平庸得令人難以置信,讓人過耳難忘。簡直集中了賴克聽過的所有俗套、老調。無論你回憶起什麽調門,總是不可避免地被它帶了過去,變成爛熟的《緊張再緊張》的調子。
達菲開始唱道:八,先生;七,先生;六,先生;五,先生;四,先生;三,先生;二,先生;一!
緊張再緊張;緊張再緊張。
緊張,憂懼,糾紛從此開始。
“哦,我的上帝!”賴克驚歎道。
“這個調子裏,我弄了些真正失傳的老竅門。”達菲一邊演奏一邊說,“注意到‘一’後麵的那一拍了嗎?那是一個半終止音1。在‘開始’處又有一個變音,將歌曲的結束部分又變成了半終止音。所以你永遠無法停止它。這拍子讓你不停地繞著圈子跑,比如“‘緊張,憂懼,糾紛從此開始’,不斷反複,‘緊張,憂懼,糾紛從此開始’不斷反複,‘緊張,憂……”
1樂段是表現音樂內容最小的曲式,而它又是由樂句組成。樂段的最後一個樂句結束在主音上時,叫完全終止,它具有穩定的終止感,其他樂句結束在不穩定音上,叫半終止,具有期待感
“你這個小魔鬼!”賴克跳起身來,雙手猛地堵住耳朵,“我被詛咒了。這種折磨會持續多久?”
“不超過一個月。”
“緊張,憂懼,糾……我可算毀在你手裏了。有什麽擺脫的方法嗎?”
“當然,”達菲說,“很簡單,反過來毀了我就行。”她緊緊貼上他,給了他一個年輕人的熾烈的吻。“笨瓜,”她呢喃道,“豬頭。
呆子。蠢貨。你打算什麽時候把我從這個陰溝裏拉出來?聰明點吧,壞蛋。為什麽你不像我想像的那麽聰明呢?”
“因為,我比你想像的更聰明。”他說著離開了。
正如賴克的計劃,這首歌在他頭腦中深深地紮下了根。他走下街道這一路上,它響呀響呀,怎麽都停不下來。
緊張再緊張;緊張再緊張。緊張,憂懼,糾紛從此開始。
不斷反複。對於沒有超感能力的常人來說,這是最佳的思維屏障。
一個透思士可以從中發現什麽呢?緊張再緊張;緊張再緊張;緊張再緊張。緊張,憂懼,糾紛從此開始。
“聰明得多。”賴克喃喃自語。他招呼了一部跳躍器,去上西區傑瑞·丘奇的當鋪。
緊張,憂懼,糾紛從此開始。
不管反對者如何大聲疾呼,典當業依然是最古老的行當。安全便捷地出借金錢是人類社會最古老的職業。它從遙遠的過去延續到可見的未來,如同當鋪本身一樣一成不變。隻要你走進傑瑞·丘奇那家雜亂地塞滿各個時期遺留下來的廢物的地下店鋪,你就置身於一個亙古不變的博物館裏。丘奇消瘦萎靡,眼神直勾勾的,臉因為內心所承受的痛苦變得黑氣沉沉、意氣消沉,他本人具體表達了永恒的放貸人的形象。
丘奇從陰影中慢吞吞地走出來,麵對麵站在賴克麵前,一縷陽光穿過櫃台斜照過來,他站在那裏,被這一道光照了個正著,在黑暗的店鋪中顯得格外醒目。他沒有吃驚,他沒有認出賴克。他與十年來一直是他死敵的人擦身而過,走到櫃台後麵,說:“你好,有什麽需要?”
“你好,傑瑞。”
丘奇並不抬頭,隻把手伸出櫃台。賴克想握住它,那隻手卻掙脫了。
“不。”丘奇大叫,一半是咆哮,一半是歇斯底裏的大笑,“用不著,謝謝你。把想抵押的東兩給我就行。”
這個透思士酸腐的小把戲讓賴克栽了跟頭。沒有關係。
“我沒有抵押品,傑瑞。”
“窮到那份兒上了?這麽大的勢力是如何垮掉的啊。但是咱們早就知道了,呃?我們都會垮的,我們都會垮的。誰都躲不過去。”
丘奇乜斜著眼睛瞥了他一眼,想透思他。盡管透思吧。緊張,憂懼,糾紛從此開始。讓他穿過腦海中這瘋狂的喋喋不休的旋律吧。
“我們都垮了,”丘奇說,“我們所有人。”
“我當然也會垮台,傑瑞。不過現在還沒有。我一直都很走運。”
“我以前不走運,”透思士惡毒地瞥著他,“我遇上了你。”
“傑瑞,”賴克耐心地說,“對你來說我從來不是災星。毀了你的是你自己的壞運氣。不是……”
“你這狗娘養的雜種,”丘奇用一種溫柔得怕人的聲音說,“你這他娘的吸屁眼的家夥。你在沒命之前會臭掉、爛掉。從這裏滾出去。我不想和你有任何瓜葛。不想!明白嗎?”
“連我的錢都不要?”賴克從口袋裏掏出十枚閃著微光的金幣,把它們放在櫃台上,這一招非常巧妙。和信用幣不同,金幣是黑暗的地下世界的貨幣。緊張,憂懼,糾紛從此開始……
“我最不想要的就是你的錢。我要你的心髒被切開。我要你血流滿地。我要蛆蟲活生生吃掉你的眼睛……但是我不想要你的錢。”
“那你想要什麽,傑瑞?”
“我告訴過你!”那透思士尖叫,“我告訴過你這個天殺的惡心的——”
“你想要什麽,傑瑞?”賴克冷淡地重複,眼睛一動不動地盯住那個皺縮的男人。緊張,憂懼,糾紛從此開始。他依然能夠控製丘奇,哪怕丘奇曾經是個二級透思士。控製不是透思的問題,它是人格的問題。八,先生;七,先生;六,先生;五,先生……他一直控製著、也永遠能夠控製丘奇。
“你想要什麽?”丘奇陰沉地問。
賴克哼了一聲,“你是透思士。你告訴我。”
“我不知道,”丘奇停頓片刻後嘀咕,“我讀不出來。那兒有一段瘋犴的音樂把什麽都攪成了一鍋粥……”
“那麽隻好由我來告訴你。我想要一支槍。”
“什麽?”
“q—i—a—n—g。槍。古老的武器。它通過爆炸發射子彈。”
“我沒有任何這樣的東西。”
“不,你有的,傑瑞。科諾·奎紮德以前曾經對我提過。他看到過它。鋼鐵的,可折疊的。非常有趣。”
“你要它來幹什麽?”
“讀我,傑瑞,找出答案。我沒有什麽要隱藏的。這後麵沒有陰謀。”
丘奇皺起臉,然後厭惡地停住了。“不值得為那個費功夫。”他咕噥著,拖著腳步回到陰影中去。遠遠地傳來一聲鐵抽屜“哐當”
合上的巨響。丘奇回來時帶著一個黑沉沉的鋼坨,把它放在櫃台上的金幣旁邊。他按下一個鈕,金屬塊彈開了,變成一套鋼製衝壓件,一把連發式左輪手槍,一把匕首。這是一套xx世紀的匕首槍——精工製造的謀殺工具。
“你要它幹嗎?”丘奇再次問。
“想找到點什麽可以敲詐勒索的?嗯?”賴克微笑,“抱歉,它是一件禮物。”
“一件危險的禮物。”被驅逐出行會的透思士再一次乜斜著眼睛瞟了他一眼,惡狠狠地笑道,“又想毀掉什麽人了,嗯?”
“完全不是這麽回事,傑瑞。這是一件禮物,要送給我的一個朋友。奧古斯塔斯·泰德醫生。”
“泰德!”丘奇瞪著他。
“你知道他?他收集古董。”
“我知道他。我知道他。”丘奇像哮喘發作一樣呼哧呼哧笑了起來,“但是我現在更加了解他了。我開始為他感到難過了。”他不笑了,用銳利的目光盯著賴克,“當然,對於古斯來說,這肯定是一件可愛的禮物,一件完美的禮物,因為它已經上了膛。”
“哦?它是上了膛的?”
“哦,是的,沒錯。它已經上了子彈。五顆漂漂亮亮的子彈。”
丘奇又咯咯笑起來,“給古斯的禮物。”他碰了碰一個凸輪,一個圓柱體劈啪一聲從槍的一側彈了出來,露出五個裝滿銅殼子彈的彈倉。他看看彈倉,又看看賴克,“五顆毒牙,送給古斯。”
“我告訴你沒有陰謀,”賴克用堅定的語氣說,“我們必須把這些牙齒給拔了。”
丘奇驚訝地望著他,然後快步走下走廊,回來時帶著兩個小工具。他飛快地從子彈上擰下每一粒彈頭,再把無害的彈倉上好,哢的一聲推回轉輪,將手槍放在金幣旁邊。
“安全了,”他歡快地說,“親愛的小古斯安全了。”他期待地望著賴克。賴克伸出雙手:一隻手把錢推向丘奇,另一隻手按住那隻槍向自己方向拉。正在這一刻,丘奇又變了主意。歡快的瘋癲情緒消失了。鐵鉗般有力的爪子抓住賴克的手腕,彎腰鑽過櫃台,情緒緊張激動到極點。
“不,本,”他說,第一次稱呼他的名字,“不是這個價,你知道的。雖然你腦子裏充滿了那首瘋瘋癲癲的歌,但是我知道你懂我的意思。”
“好吧,傑瑞。”賴克沉著地說,沒鬆開抓槍的手,“什麽價?多少?”
“我想複職。”透思十說,“我想回行會,我想重新獲得生命。
就是這個價。”
“我能做什麽?我不是透思士,我不屬於行會。”
“你並非無能為力,本。你有的是辦法,有的是錢。你可以搞定行會,你可以讓我複職。”
“不可能。”
“你可以賄賂、勒索、恐嚇……奉承、迷惑、吸引。你能做到,本。你可以為我做。幫幫我,本。我曾經幫助過你。”
“我為你的幫助支付過報酬。”
“那我呢?我付出了什麽?”透思士尖叫起來,“我付出了我的整個生命!”
“你為自己的愚蠢付出了代價。”
“看在上帝的份上,本。救救我。救我,不然就殺了我吧。我已經死了,隻是沒有自殺的勇氣罷了。”
賴克停頓了一下,殘忍地說:“傑瑞,我認為對你來說最好的事情莫過於自殺了。”
那個透思士猛然倒退,仿佛他被烙鐵燙了一樣,那張枯萎的臉上的雙眼呆滯地瞪著賴克。
“現在,告訴我價錢。”賴克說。
丘奇一口啐在那些錢上,抬起頭,用充滿仇恨的熾熱目光瞪著賴克。“不要錢。”他說,轉身消失在地窖的陰影裏。
“這條線路安全嗎?”他直截了當地問。
作為回答,賴克指了指可以保證這一點的密閉裝置。
“好吧,”泰德說,“我想我已經為你完成了任務,昨夜我透思了@金斯。但是在我匯報之前,我必須警告你。當你對一級人士進行深度透思時,你有可能犯錯誤。@金斯非常謹慎。”
“我理解。”
“克瑞恩·德考特尼乘坐阿斯特拉號從火星出發,周三早晨抵達地球。隨後他將前往瑪麗亞·博蒙特的別墅。晚上他將是那裏秘不見人的客人,就一晚……不多耽擱。”
“一晚,”賴克輕聲道,“然後呢?他的計劃?”
“我不知道。顯然德考特尼正在計劃搞一個大動作……”
“就是對付我!”賴克咆哮道。
“也許。@金斯認為,德考特尼壓力過大,過度緊張,他的自適應模式已經被打破了。生的本能與死的本能混淆起來。感情方麵受了重大打擊之後,他正迅速退縮回……”
“他媽的!我的身家性命都押上去了,”賴克勃然大怒,“你給我說清楚點。”
“這很簡單。每個人都在兩種原動力下保持平衡——生的本能和死的本能。兩種衝動都有共同的目的:超脫生死的涅槃境界。生的本能通過掃除一切阻力來達到目的;死的本能則通過自我毀滅實現涅槃。處於能夠自我調整的自適應模式下,兩種本能融合在一起,維持著平衡。但在巨大壓力之下,它們分解了,平衡被打破了。那正是德考特尼身上發生的情況。”
“半點不錯!而且是衝我來的!”
“@金斯周四早上會和德考特尼見麵,為了勸阻德考特尼實現某種企圖。不管那是什麽企圖,@金斯很害怕這件事情,而且決心要製止它。他從金星飛過來就是為了阻止德考特尼。”
“他不必費心,我親自替他阻止。他不需要來保護我,我會保護我自己。這是自衛。泰德……不是謀殺!自衛!你幹得好。我需要的正是這些。”
“你還需要更多情報,賴克。比如時間。今天已經周一了。你必須在周二三之前準備完畢。”
“我會準備好的,”賴克喝道,“你最好也做好準備。”
“我們輸不起,賴克。如果我們失敗了……那就是毀滅。你懂嗎?”
“我們兩個人的毀滅。我明白。”賴克的聲音變得幹澀起來,“是的,泰德,這件事你我同上了一條船,而我既然幹上了就要一直幹到底……一直到毀滅為止。”
整個星期一他都在計劃,敢於冒險,大膽果斷,同時充滿信心。他用鉛筆寫下大綱,仿佛一位畫家在填色之前小心翼翼地在紙上打好精細的線描底稿。但他並未敲定最後的細節。那一部分全靠周三當日的“殺人者本能”指引。他把計劃放在一邊,周一晚上睡了一晚……又一次夢見了那個沒有麵孔的男人,尖叫著驚醒。
周二下午,賴克早早離開帝王塔,順路拐進了希爾頓地區的世紀聲頻書店。那裏以出售電子記憶水晶知名:像安放在優雅布景上的纖巧的珠寶。最近的時尚是“音樂女士”的歌劇胸針(“不管走到哪裏,她都需要音樂。”1)。世紀書店還有成架的古舊印刷書籍。
“我想給一位冷落了許久的朋友選本特別的書。”賴克對店員說。
他被店員們用商品狂轟亂炸了一通。“都不夠別致。”他抱怨說,“你們這些人,為什麽不雇一位透思士替你們的顧客省省心呢?簡直太落後於時代了。”他開始在店裏漫步,一批不安的店員像尾巴似的跟在他身後。
賴克裝腔作勢地表演了一通,在那位焦急的經理找來超感營業員之前,他在書架前停了下來。
“這是什麽?”他驚訝地詢問。
“古董書,賴克先生。”營業員開始解釋視覺古董書2的製作原理和閱瀆方法,賴克則緩慢地尋找自己的目標——一本破爛的褐色書卷,他記得很清楚。五年前他匆匆瀏覽過,並在自己那小小的黑色“機會本”上作了記錄。老傑佛瑞·賴克並不是賴克家族惟一篤信有備無患的人。
1“音樂女士”估計是那個世紀係列音樂商品的時尚廣告人物,而引用的話是流行的廣告詞
2即我們現在普遍使用的紙製書籍
“有意思,不錯。真有意思。這本是什麽?”賴克取下那本褐色書卷,“《讓我們一起玩派對》。上麵的出版日期是?開玩笑吧。
這意思是說那麽久以前就已經有派對了?”
那職員向他保證古人有許多時髦得讓人吃驚的習慣。
“看看內容。”賴克咯咯笑著,“‘蜜月橋’……‘普魯士撲克’……‘郵局’……‘沙丁魚’。到底是什麽玩意兒?第九十六頁。咱們瞧一瞧。”
賴克不停翻動紙頁,找到一個粗體標題——歡鬧的派對遊戲。
“看這個,”他大笑道,假裝很驚訝的樣子,指指那個他記得清清楚楚的段落。
沙丁魚挑出一個玩家扮演沙丁魚的角色。所有的燈都關掉,沙丁魚任意躲在屋中某處。幾分鍾後,其他玩家們開始分頭搜索。第一個找到沙丁魚的人並不說出來,而是靜悄悄和它躲在一起,不管它在哪裏。接下來,每一個找到這些沙丁魚的玩家也加入它們,躲在同一個地方。而最後一人,也就是失敗者,被獨自留在外麵的黑暗中。
‘我就買這一本,”賴克說,“它正是我需要的。”
那天傍晚,他花了三個鍾頭小心翼翼地破壞這部原本就殘破不堪的書。加熱,加酸,添加汙點,甚至使用剪刀,就這樣,他破壞了這本遊戲說明。每一次燒灼、每一次砍殺,都是對德考特尼痛苦掙紮的身體的一記重擊。當他的模擬謀殺結束時,每一個遊戲都隻剩下不完整的殘片,隻有“沙丁魚”保持完整無缺。
賴克將書包裹起來,寫上鑒定師格雷厄姆的地址,將它投進氣遞郵件係統的空氣槽。噗的一聲,接著是砰的一聲,包裹不見了。一個鍾頭以後包裹重新返回,上頭已經加上了格雷厄姆的密封官方鑒定。賴克搞的破壞沒有被識破。
他把那本書按禮品的樣式包裝好,並附上了那個鑒定(這是慣例),然後把它投進空氣槽,送往瑪麗亞·博蒙特的宅邸。20分鍾後他接到回複:“親愛的!親愛的!親愛的!我意(以)為你已經萬(完)全忘記了迷人的我。多好啊。今彎(晚)到博蒙特的別墅來吧。我們要舉行一個派對。我們將使用你這個甜蜜的禮物來做遊戲(回條上的錯別字表明它是瑪麗亞親手所寫)。”瑪麗亞送回的信息包裏還有一顆人造紅寶石星星,上麵浮現出一幅瑪麗亞的畫像。自然,那是一幅裸體肖像。
賴克回答:“糟透了。今晚不行。我那些百萬家財中有一筆不見了,我今晚得找找。”
她回答:“周三,你這個機靈鬼。我用我的資產彌補你那一百萬。”
他回答:“樂意接受。會帶客人來。我吻你的全部……”然後他回到床上。
然後衝那沒有麵孔的男人尖叫。
周三早晨,賴克探訪了帝王公司的科學城,(“你知道的,我這個人有點家長式作風。”)和科學城裏聰明的年輕人度過了激發靈感的一小時。他討論了他們的工作,以及倘若他們對帝王忠心耿耿會有一個怎樣光輝的未來。他還講了一個古老的髒笑話:一位禁欲者當上了開拓宇宙的拓荒者。深入外太空後,此人來了個緊急迫降,正好落在一輛靈車上。屍體驚叫起來:“別搞我,我不是本地人,我隻是個遊客!”聰明的年輕人附和著笑起來,心中卻有點瞧不起這位大老板。
既然是非正式的隨便轉轉,賴克於是順理成章地逛進禁區,拿起一枚視神經衝擊炮。它是一小塊銅質立方體,隻有火帽的一半大,殺傷力卻大一倍。隻要一炸開,它會閃出一道讓人目眩的藍光,讓視紫紅質1——視網膜上的紫色視覺細胞——電離化,使受害者致盲,破壞他對時間和空間的感知。
1也叫視網膜受光蛋白,它是視網膜細胞中的感光物質,也是使眼睛產生視覺的最基本的物質
周三下午,賴克去了戲劇區中心地帶的樂曲巷,拜訪了“心理歌曲公司”。這家公司是一位聰明的年輕女人經營的,她為他的銷售部門寫了一些頗有才氣的廣告歌曲。去年當“帝王”想盡辦法平複罷工運動時,她還創作了一批極有煽動性的反罷工歌曲以助宣傳聲勢。她的名字是達菲·威格&。在賴克看來,她是現代職業女性的樣板——誘惑男人的純情女。
“喂,達菲?”他隨便地吻了她一下。她極善察言觀色,和銷售曲線一樣敏感,相貌也很漂亮,就是年輕了點。
“賴克先生?”她好奇地望著他,“總有一天我要雇一位透思士,為我弄明白你這個吻是什麽意思。我一直在想,這個吻可能不單單出於禮儀。”
“說對了。”
“壞蛋。”
“吻一個姑娘,就是在和自己的鈔票吻別。二者之中選哪一個,當男人的不得不早做選擇呀,達菲。”
“你吻了我。”
“僅僅因為你和頭像印在信用幣上的那位女士長得很像。”
“匹普。”她說?“波普。”他說。
“比姆。”她說。
“巴姆。”他說。
“我想宰了那個發明這種風氣1的混球。”達菲狠狠地說,“好吧,帥哥。你有什麽麻煩?”
1“這種風氣”指以上的繞口令,這是作者發明的一種未來的比較隨意的招呼方式,這些詞語本身沒有意義。
“賭博。”賴克說,“我的娛樂部主管艾勒瑞·威斯特抱怨帝王公司內部賭博風行。說已經玩得太過火了。我個人倒並不在意。”
“讓員工欠公司的債,他就不敢提出加薪。”
“你實在是太機靈了,年輕的女士。”
“這麽說,你想要一種可以讓人戒賭的歌?”
“類似的吧。琅琅上口,別太直接了,延時起效,不是直接的宣傳調調。我希望這種影響作用於潛意識層麵。”
達菲點點頭,飛快地記著筆記。
“調子弄得悅耳一點。天知道之後我會聽到多少人用這個調子哼哼嘰嘰,吹口哨什麽的。”
“你這家夥,我的所有曲子都悅耳。”
“倒有那麽一首。”
“在你的賬單上就有上千首。”
賴克大笑一聲,接口道:“要說千篇一律嘛,就是你們的曲子嘍。”
“才不。”
“你寫過的曲調哪一首根子紮得最深?”
“紮得最深?”
“你知道我的意思,比如那些廣告歌,簡直沒法把它們從腦子裏趕出去。”
“哦,‘百事’。我們都這麽叫它。”
“何解?”
“鬼曉得。他們說因為第一首這樣的歌是多少個世紀以前,一個叫百事1的家夥寫的。我不相信。那種東西我寫過一次……”達菲回想,“甚至現在我都不願想那支曲子。隻要一想,保證能纏你一個月。我被它足足折磨了一年。”
1顯然在未來,百事可樂已經成了沒有人知道的東西。
“你放什麽衛星呀。”
“全是實話,我以童子軍的名義保證,賴克先生。《緊張再緊張》,我為那個有關瘋狂數學家的蠢節目寫的歌。他們想要一首操蛋歌,這下如願以償了。聽眾實在受不了了,他們隻好撤回了那首歌,虧了一大筆。”
“咱們聽一聽。”
“我可不想整你。”
“來吧,達菲。我真的很好奇。”
“你會後悔的。”
“我不相信你。”
“好吧,豬頭。”她說,將一個擊鍵樂器麵板拖到身邊,“這是對你那個敷衍的吻的報複。”
她的指掌熟練地滑過操作麵板,房間裏頓時充滿一種徹頭徹尾千篇一律的曲調,平庸得令人難以置信,讓人過耳難忘。簡直集中了賴克聽過的所有俗套、老調。無論你回憶起什麽調門,總是不可避免地被它帶了過去,變成爛熟的《緊張再緊張》的調子。
達菲開始唱道:八,先生;七,先生;六,先生;五,先生;四,先生;三,先生;二,先生;一!
緊張再緊張;緊張再緊張。
緊張,憂懼,糾紛從此開始。
“哦,我的上帝!”賴克驚歎道。
“這個調子裏,我弄了些真正失傳的老竅門。”達菲一邊演奏一邊說,“注意到‘一’後麵的那一拍了嗎?那是一個半終止音1。在‘開始’處又有一個變音,將歌曲的結束部分又變成了半終止音。所以你永遠無法停止它。這拍子讓你不停地繞著圈子跑,比如“‘緊張,憂懼,糾紛從此開始’,不斷反複,‘緊張,憂懼,糾紛從此開始’不斷反複,‘緊張,憂……”
1樂段是表現音樂內容最小的曲式,而它又是由樂句組成。樂段的最後一個樂句結束在主音上時,叫完全終止,它具有穩定的終止感,其他樂句結束在不穩定音上,叫半終止,具有期待感
“你這個小魔鬼!”賴克跳起身來,雙手猛地堵住耳朵,“我被詛咒了。這種折磨會持續多久?”
“不超過一個月。”
“緊張,憂懼,糾……我可算毀在你手裏了。有什麽擺脫的方法嗎?”
“當然,”達菲說,“很簡單,反過來毀了我就行。”她緊緊貼上他,給了他一個年輕人的熾烈的吻。“笨瓜,”她呢喃道,“豬頭。
呆子。蠢貨。你打算什麽時候把我從這個陰溝裏拉出來?聰明點吧,壞蛋。為什麽你不像我想像的那麽聰明呢?”
“因為,我比你想像的更聰明。”他說著離開了。
正如賴克的計劃,這首歌在他頭腦中深深地紮下了根。他走下街道這一路上,它響呀響呀,怎麽都停不下來。
緊張再緊張;緊張再緊張。緊張,憂懼,糾紛從此開始。
不斷反複。對於沒有超感能力的常人來說,這是最佳的思維屏障。
一個透思士可以從中發現什麽呢?緊張再緊張;緊張再緊張;緊張再緊張。緊張,憂懼,糾紛從此開始。
“聰明得多。”賴克喃喃自語。他招呼了一部跳躍器,去上西區傑瑞·丘奇的當鋪。
緊張,憂懼,糾紛從此開始。
不管反對者如何大聲疾呼,典當業依然是最古老的行當。安全便捷地出借金錢是人類社會最古老的職業。它從遙遠的過去延續到可見的未來,如同當鋪本身一樣一成不變。隻要你走進傑瑞·丘奇那家雜亂地塞滿各個時期遺留下來的廢物的地下店鋪,你就置身於一個亙古不變的博物館裏。丘奇消瘦萎靡,眼神直勾勾的,臉因為內心所承受的痛苦變得黑氣沉沉、意氣消沉,他本人具體表達了永恒的放貸人的形象。
丘奇從陰影中慢吞吞地走出來,麵對麵站在賴克麵前,一縷陽光穿過櫃台斜照過來,他站在那裏,被這一道光照了個正著,在黑暗的店鋪中顯得格外醒目。他沒有吃驚,他沒有認出賴克。他與十年來一直是他死敵的人擦身而過,走到櫃台後麵,說:“你好,有什麽需要?”
“你好,傑瑞。”
丘奇並不抬頭,隻把手伸出櫃台。賴克想握住它,那隻手卻掙脫了。
“不。”丘奇大叫,一半是咆哮,一半是歇斯底裏的大笑,“用不著,謝謝你。把想抵押的東兩給我就行。”
這個透思士酸腐的小把戲讓賴克栽了跟頭。沒有關係。
“我沒有抵押品,傑瑞。”
“窮到那份兒上了?這麽大的勢力是如何垮掉的啊。但是咱們早就知道了,呃?我們都會垮的,我們都會垮的。誰都躲不過去。”
丘奇乜斜著眼睛瞥了他一眼,想透思他。盡管透思吧。緊張,憂懼,糾紛從此開始。讓他穿過腦海中這瘋狂的喋喋不休的旋律吧。
“我們都垮了,”丘奇說,“我們所有人。”
“我當然也會垮台,傑瑞。不過現在還沒有。我一直都很走運。”
“我以前不走運,”透思士惡毒地瞥著他,“我遇上了你。”
“傑瑞,”賴克耐心地說,“對你來說我從來不是災星。毀了你的是你自己的壞運氣。不是……”
“你這狗娘養的雜種,”丘奇用一種溫柔得怕人的聲音說,“你這他娘的吸屁眼的家夥。你在沒命之前會臭掉、爛掉。從這裏滾出去。我不想和你有任何瓜葛。不想!明白嗎?”
“連我的錢都不要?”賴克從口袋裏掏出十枚閃著微光的金幣,把它們放在櫃台上,這一招非常巧妙。和信用幣不同,金幣是黑暗的地下世界的貨幣。緊張,憂懼,糾紛從此開始……
“我最不想要的就是你的錢。我要你的心髒被切開。我要你血流滿地。我要蛆蟲活生生吃掉你的眼睛……但是我不想要你的錢。”
“那你想要什麽,傑瑞?”
“我告訴過你!”那透思士尖叫,“我告訴過你這個天殺的惡心的——”
“你想要什麽,傑瑞?”賴克冷淡地重複,眼睛一動不動地盯住那個皺縮的男人。緊張,憂懼,糾紛從此開始。他依然能夠控製丘奇,哪怕丘奇曾經是個二級透思士。控製不是透思的問題,它是人格的問題。八,先生;七,先生;六,先生;五,先生……他一直控製著、也永遠能夠控製丘奇。
“你想要什麽?”丘奇陰沉地問。
賴克哼了一聲,“你是透思士。你告訴我。”
“我不知道,”丘奇停頓片刻後嘀咕,“我讀不出來。那兒有一段瘋犴的音樂把什麽都攪成了一鍋粥……”
“那麽隻好由我來告訴你。我想要一支槍。”
“什麽?”
“q—i—a—n—g。槍。古老的武器。它通過爆炸發射子彈。”
“我沒有任何這樣的東西。”
“不,你有的,傑瑞。科諾·奎紮德以前曾經對我提過。他看到過它。鋼鐵的,可折疊的。非常有趣。”
“你要它來幹什麽?”
“讀我,傑瑞,找出答案。我沒有什麽要隱藏的。這後麵沒有陰謀。”
丘奇皺起臉,然後厭惡地停住了。“不值得為那個費功夫。”他咕噥著,拖著腳步回到陰影中去。遠遠地傳來一聲鐵抽屜“哐當”
合上的巨響。丘奇回來時帶著一個黑沉沉的鋼坨,把它放在櫃台上的金幣旁邊。他按下一個鈕,金屬塊彈開了,變成一套鋼製衝壓件,一把連發式左輪手槍,一把匕首。這是一套xx世紀的匕首槍——精工製造的謀殺工具。
“你要它幹嗎?”丘奇再次問。
“想找到點什麽可以敲詐勒索的?嗯?”賴克微笑,“抱歉,它是一件禮物。”
“一件危險的禮物。”被驅逐出行會的透思士再一次乜斜著眼睛瞟了他一眼,惡狠狠地笑道,“又想毀掉什麽人了,嗯?”
“完全不是這麽回事,傑瑞。這是一件禮物,要送給我的一個朋友。奧古斯塔斯·泰德醫生。”
“泰德!”丘奇瞪著他。
“你知道他?他收集古董。”
“我知道他。我知道他。”丘奇像哮喘發作一樣呼哧呼哧笑了起來,“但是我現在更加了解他了。我開始為他感到難過了。”他不笑了,用銳利的目光盯著賴克,“當然,對於古斯來說,這肯定是一件可愛的禮物,一件完美的禮物,因為它已經上了膛。”
“哦?它是上了膛的?”
“哦,是的,沒錯。它已經上了子彈。五顆漂漂亮亮的子彈。”
丘奇又咯咯笑起來,“給古斯的禮物。”他碰了碰一個凸輪,一個圓柱體劈啪一聲從槍的一側彈了出來,露出五個裝滿銅殼子彈的彈倉。他看看彈倉,又看看賴克,“五顆毒牙,送給古斯。”
“我告訴你沒有陰謀,”賴克用堅定的語氣說,“我們必須把這些牙齒給拔了。”
丘奇驚訝地望著他,然後快步走下走廊,回來時帶著兩個小工具。他飛快地從子彈上擰下每一粒彈頭,再把無害的彈倉上好,哢的一聲推回轉輪,將手槍放在金幣旁邊。
“安全了,”他歡快地說,“親愛的小古斯安全了。”他期待地望著賴克。賴克伸出雙手:一隻手把錢推向丘奇,另一隻手按住那隻槍向自己方向拉。正在這一刻,丘奇又變了主意。歡快的瘋癲情緒消失了。鐵鉗般有力的爪子抓住賴克的手腕,彎腰鑽過櫃台,情緒緊張激動到極點。
“不,本,”他說,第一次稱呼他的名字,“不是這個價,你知道的。雖然你腦子裏充滿了那首瘋瘋癲癲的歌,但是我知道你懂我的意思。”
“好吧,傑瑞。”賴克沉著地說,沒鬆開抓槍的手,“什麽價?多少?”
“我想複職。”透思十說,“我想回行會,我想重新獲得生命。
就是這個價。”
“我能做什麽?我不是透思士,我不屬於行會。”
“你並非無能為力,本。你有的是辦法,有的是錢。你可以搞定行會,你可以讓我複職。”
“不可能。”
“你可以賄賂、勒索、恐嚇……奉承、迷惑、吸引。你能做到,本。你可以為我做。幫幫我,本。我曾經幫助過你。”
“我為你的幫助支付過報酬。”
“那我呢?我付出了什麽?”透思士尖叫起來,“我付出了我的整個生命!”
“你為自己的愚蠢付出了代價。”
“看在上帝的份上,本。救救我。救我,不然就殺了我吧。我已經死了,隻是沒有自殺的勇氣罷了。”
賴克停頓了一下,殘忍地說:“傑瑞,我認為對你來說最好的事情莫過於自殺了。”
那個透思士猛然倒退,仿佛他被烙鐵燙了一樣,那張枯萎的臉上的雙眼呆滯地瞪著賴克。
“現在,告訴我價錢。”賴克說。
丘奇一口啐在那些錢上,抬起頭,用充滿仇恨的熾熱目光瞪著賴克。“不要錢。”他說,轉身消失在地窖的陰影裏。