刮了一夜風，天就涼了，四下裏都是瓦棱板和樹枝的響動，不知怎麽讓人挺安心的。我想起今天是星期六，是英兒睡懶覺的日子，我就不去擾她。
輕輕地站起身來，邁過她到床邊上去拿我的衣服。她正蒙臉睡著，露出一隻手緊緊抓住被子，她總是這樣摸著拳頭睡覺，好像世界已經結了冰。我怕她這樣會做惡夢，就過去把她臉上的被子拉開一點。她睡得正香，眉毛黑黑的，麵容顯得單薄而沉寂，鼻子略有點勾。有一次我說她像北魏雕像，就惹得她不待見。她知道我不是賣弄的人，但話說傻了還是會拉下臉來。睡著的時候，我才發現她的嘴唇很薄。
又一陣大風吹過，我哈哈氣，幾乎有了白色的水汽。冬天快來了，天花板呼啦一聲，頂棚上的氣窗蓋被掀開了。一陣涼涼的氣流穿過整個屋子，書架邊的幢幔也飄起來。英兒好像醒了一點，微微翻轉一下，腿猛烈地抖動起來。我扣上衣服，隔著被子，在英兒的膝蓋上輕輕捶著。英兒有個腿麻的習慣，腿一麻就渾身"弱力"，據說是關節炎，上床前一個小時就把電褥子開好。當然最有效的還是讓我捶腿。夜裏她腿抖動起來的時候，我就坐起來半醒半睡的給她捶。她的腿滑潤而沉重，放在我身上，有時捶著捶著天就亮了。
這樣輕輕一捶，英兒就安寧下來，好像回到了家裏。
"我媽媽就給我這樣捶。"她說過。
"我還沒這樣給我媽媽捶過呢。"我說。
她聽出了話音，就說"那算了吧，算了吧。"一副不稀罕的樣子。可是快睡著的時候她還是讓我捶捶腿，她說"省得你沒事幹。"
英兒的呼吸又均勻下來，她眼毛垂著。睡著的時候，我總好像不認識她。沒有醒著時候那種活靈活現或者愛搭不理的神氣。我的手慢慢的慢下來，在紅綢被上拍打的聲音越來越輕。我知道這是最須小心的時候，如果結束得太快能夠感覺到，她的腿就會不耐煩地重新抖動起來，從頭捶起碼又要二十分鍾。我忽快忽慢地捶了一會，然後悄悄走開。
今天真的冷了。打開門，滿山大樹都在如醉如癡地搖晃。我不知道在椰樹頂上的野鴿子是怎麽睡覺的，刮風的早上它們好像起得也很晚，不像平時那樣吱吱喳喳叫成一片。山對麵的海嶼上雲層疾飛，無聲無息卻又驚心動魄。
"堆在一起的瓦棱板被吹翻在路上，幾根脫落的大棕樹枝橫在上麵。我看了看，不想收拾它們就往山上去了。越往上走越是聽見那些樹聲響得驚人，現在是熟了，剛來的時候真害怕。那時山上倒樹縱橫，枯藤垂掛，一刮風到處都是怪響，又不見天日，好幾次不到吃飯時間，我就從山上飛跑下去。
"怎麽啦？"第一次你問。
"山上老樹精多極了。"我拿著那把鋸氣喘籲籲他說。人熟悉了一個地方是挺怪的，它們就變得合情合理起來，再也沒有那種莫測的深淵般的感覺了。那些樹木和石頭好像都服從了人，再不會做出那種陰險古怪的表情。第一次走進這片樹林時我們輕手輕腳，說話聲音都不太大，真的好像怕驚動了什麽。
好幾隻雞看見我，就從棚架上直奔下來，一拽一拽的。風把它們一邊的羽毛吹開，這些可憐的雞，我想著就上小屋裏去給它們拿雞食，它們迫不及待地拉長聲音叫著。
山上小屋裏總有一種沉悶的氣氛，英兒在桌上鋪了紅桌布，還擺了花。她用木架把書豎著靠在桌子上，桌麵上還放著一些沒有寫完的東西和信。
我看了一眼，好幾個差不多的開頭，都是說這裏風景美麗，海如何，山如何。英兒散文寫得不錯，有時上山半天就拿下來讀給我聽。
我從門後提出一袋飼料，舀了一大缸子下去喂雞。當年臃臃攘攘的雞圈，現在真是秋風蕭瑟，一缸子飼料就夠它們吃上半天的。春天的時候，二百隻雞每天早上要吃半口袋飼料，現在這幾隻雞也還是那麽匆匆忙忙啄著，吃急了就打呃逆。麻雀在樹枝上等著。
我拿雞蛋回來的時候，英兒已經醒了，但她不願起來。正隔著牆和你聊天兒呢。
"柔米拉挺軟的，她練功老在地上來回滾。"
"就利斯不動，站在那每回晃悠晃悠交十塊錢。"
"老頭又跟柔米拉說讓她別跟她男朋友太近，她把兩個手放一塊說，-別這樣，要不然氣不好-"
"他跟哪個女孩都這麽說。就跟他呆在一塊氣最好。這不是挑撥人家嗎？"
"柔米拉還真信，都哭了。"
"柔米拉挺可憐的。"
英兒聽見我進門的聲音，就說："顧城，我知道了。"
"知道什麽啦？老頭蒙柔米拉？"
"不是，我知道怎麽掙錢了。"
"怎麽掙？"
"你進來。"
我撩開長長的幔布，繞過書架。那個書架是兩張小床疊起來架成的，上麵鋪了板，有一根方木伸出來，為了怕碰頭在上邊又掛了一個書包。
英兒穿著紅睡衣坐在床上，跟睡著的時候完全不一樣了。"你說是不是誰都想好看？"
"是啊，全世界誰不臭美啊。這跟掙錢有什麽關係？…
"哎——"英兒聲音高起來。
"噢，我明白了。"看英兒把我當了笨蛋，我趕緊說，"掙錢就得好看，好看可以掙錢。紅樓女子花三千，青樓女子掙一萬。"
"就知道這？"英兒笑起來。
"你昨天晚上不還說要當青樓女子嗎，按次數收錢，一年肯定能掙到五萬。"
"你就是欠我五萬，欠我一個房子。不過要跟你那掙到五萬，我也死了。"
"你死了，我正好把錢又拿回來了。"
"你——"英兒氣得跳起來開始掐我，"還要拿回去。"
"怎麽啦？"你在外頭喝問。
"顧城要把我的錢拿走。"英兒開始告狀。
"不可以。"你說。
"你有錢在哪兒呢？"我看著掐紅的地方對她說。
"我現在就有七萬。"
"日元。"我點點頭，"還是借的。"
"英兒你早上吃什麽？"你在外屋問。
"餛飩。"英兒想也不想地叫道。
"餛飩得有肉餡，香菜地裏有，也沒紫菜。"
"那有什麽呀？"
"有比目魚，那改吃炒飯吧。昨天帶口來點蝦仁，蝦仁炒飯。"
"我想喝點湯什麽的。"
"今天早上食堂一號菜是——"
"鈴……"電話鈴響了。
"嗅。"你接的電話，"北京長途。"
英兒一下跳起來推開我，"哎呀，我忘了，是禮拜六。"她對鏡子理了下頭發直奔出去，差點撞在書架伸出的橫木上。
"啊，我挺好的，是爸嗎？噢不是，舅舅吧，我們這挺好的，啊我沒事，國內盡瞎傳，這兒特別安全，人都挺講禮貌的，見麵都問好。噢，工作，是媽嗎？你別擔心，我沒事、這什麽都方便，比在家方便多了。就是沒豆腐幹，油條，羊網比柿子椒還便宜。我胃病也沒犯，對了要有牛黃清心丸給我寄一點來，預備著。我的腿沒事，都挺好。"英兒看了我一眼。好像有點不好意思。
"是小潔吧？你們什麽時候結婚呢？噢，爸！你寄的信收著了，你那詩還挺壓韻的，兩封？是，就是那首：伴我女兒展奇才，那封。你告訴媽，你們給玻格的信她也收到了，我譯給她們聽，她特別高興。她還讓我問你們好呢。啊，大學裏的事……我在於別的呢，給一家中文電台寫東西，您的身體還可以吧？電褥子挺好的，您也可以用一用。噢，小姨，您別擔心，李虎好嗎？什麽？那個於先生撤了，把冰箱拉走了，那就拉倒吧。我沒事，你別擔心，雷什麽事都幫著我。噢，姑姑。"
英兒笑嘻嘻的，臉上飛快變換著各種表情，活像卡通片似的。我忍不住笑起來到裏屋去了。
"晤，出版界，國外的出版界和國內的出版界情況不太一樣。姑父是這麽認為的，噢……唐生去匈牙利了，噢。反正不懂語言就……告小潔快把我的出生公證辦來。知道，知道。都給問個好，就這樣，噢，掛了。"
英兒放下電話，一下子坐在破沙發上，看表。"五分鍾，正好。"
"夠密集的。"我從裏邊出來說，"姑姑，舅舅，小姨，整個一個集裝電話。"
"他們排著隊呢，一人說一句。"英兒抬起眼睛，"說問你好。說問顧城好，給你添麻煩了。"
"不麻煩，不麻煩。"我說。
"我麻煩。"英兒說，一轉念她又笑起來，"我姑才逗呢，老跟我說國內出版界的情況。"
"她是幹嗎的？"
"中學老師。我姑父在社科院。"
"怪不得呢／
"她兒子是工業大學的，那會兒她就老到我們家來說，說我和小潔上的是分校，我媽就跟她較勁，我爹也沒轍。現在她兒子去匈牙利了，說是到那沒戲，想回來。"
"匈牙利八成是挺凶的"
"還能有你凶？"
"聽說去那的中國人什麽都有，一撥一撥的，直撲紅燈區，按摩院。這幫去了那幫來，這兩天正專門往外趕呢。"
"哎，打電話怎麽沒有你奶奶呀？"吃飯的時候，我想起油漆座那個被紙糊得幹幹淨淨的小北房。
"可能不方便吧。"她說，"而且她也梗，當著我媽。她也不愛說話，"
"她還住在油漆座嗎？"
"沒有，早搬到將台路去了。那個房，我們沒住多久。"
"那邊還挺幹淨的。"
"能不幹淨嗎？就住那邊對麵，你記得裏邊有一大片柏油路嗎，挺寬的。"
"噢——"我回憶著，"你們那個胡同是轉圈的。"
"我奶奶樂意住在那，沒事就坐在院門口，還可以自己轉圈買買菜什麽的。"
"就是我們打電話那個菜店吧？"
"她硬朗著呢，地安門，鼓樓都自己去。有回她在院門口碰見一個老外，老外跟她說話，她就回來了。跟我說，-我不跟他們說話，他們都是些畜哩。，"
"你奶奶八成還記得八國聯軍的事呢。"
"我奶奶還記著你呢。"
"記著我幹嗎，我統共去了你們家倆小時"
"你好看！"英兒似笑非笑的小刺話還沒說出來，電話鈴又響了。
"哈羅？噢，玻格。雷，玻格問你今天有空沒空，她想去打牌，你能不能去看一下胖子和艾瑪。"
看英兒在電話裏說英語挺好玩的，再不能快嘴快舌了。有時候，她得一頓一頓地邊想邊說，趕上會的又特別溜。英兒和一個看不見的人說話，隻剩下表情和動作的時候，就覺得很奇怪。她依舊笑，但是好像在對空氣做這些事情，與我無關。我無端地心裏起了一點傷感。
"啊玻格……"你又把電話接過去了。
"又怎麽啦？"英兒看出了我眼裏的神情。
"沒甚麽，我想我奶奶呢。"我把話岔開，"我奶奶是喝敵敵畏死的，她說她不願意活到老，老了不好，給人添麻煩。後來她老了，就準備了一瓶敵敵畏。第一次被我姑父發現了給她換了一瓶鹽水。可是她不知道甚麽時候自己又找了一瓶，喝完了還拿布堵住嘴。她是下決心死的。"
"真可怕。"英兒說，她看著我不知道是在說誰，"吃飯時候，最好別老說這。"
"你不是吃完了嗎？"
"吃完了，也得消食啊。"英兒歎了一口氣，"我奶奶肯定在想我呢，不知道我到哪去了。"
風好像小了點，再不是那麽漫天混吹，變得一陣一陣。我把路上的瓦棱板移開放好，你就下山去了。走到路口信箱那又回身讓我告訴英兒，風再小點可以把衣服晾出來。洗完後別忘，要不就漚了。
我到地裏掐了香菜和蔥，就回到屋裏。英兒正在一個小盒裏調甚麽油呢。
"你今天幹嗎？"英兒問我，"
"我？"我自己也不知道幹嗎，"談談愛情吧。"
"老大不小的還老談愛情，都談敷囊了。"
"那沒辦法，我得報答你呀。"
"暴打吧。"
"哎，不是不抱，時機未到啊。"
"你別過來。"英兒用她那盒油擋住我，"我告訴你，我從今天起獨立了，你進我屋得申請簽證。"
"你要獨立我就該收稅了。"
"那我就交稅。"
"我說的是睡。睡覺的睡。"
"你……"英兒氣急了，就笑起來，一般都是我上她的套，這回她沒留神上了我的套，"你學的夠快的呀。"
我下樓拿了根長棍，去撥天花板上的氣窗蓋子，風把它掀到一邊去了。
"上邊你上去過嗎？"
"盡是蜘蛛網，還有老鼠屎。斯蒂文在這的時候，把主梁鋸斷了。你看屋頂還有點下陷呢。"
"你今天能不幹活嗎？"
"無所謂。你這和弄什麽油呢？"
"給你準備的。"
"幹嗎？"我有點莫名其妙。
"讓你好看點啊。"
"我好看了你怎麽辦啊。"
你今天嘴是怎麽了，沒點正格的。今天早上一醒，我就想了個主意。氣功美容。"
"你要靠氣功掙錢，得先練離地一尺。"
"光氣功不行，太懸，你看老頭懸了半天也掙不著錢，氣功按摩又太累。掙錢就得打中要害，得掙有錢人的錢。有錢人缺什麽？就缺好看。我知道一個招可以消除皺紋，在健康報的時候有個醫生教過我。那醫生都四十歲了，臉上一點皺紋都沒有。"
"你好像還說過健康報有個傻子，每天打開水，一點也不見老。"
英兒瞪著我。
"不過你別擔心，傻子一般都沒錢。"
英兒一塊熱毛巾放在我臉上，我慢慢呼吸著，眼前白茫茫，聽英兒遠遠近近走動的聲音，好像一切都有條有理，我聽見她把水倒在盆裏，又給我換了一塊毛巾，溫熱的我好像在做一場夢，看見英兒在上邊飄浮。
"你多久沒洗臉了？"
"一般都用冷水撩一把。"
英兒高高在上的看著我，眼睛裏有一種溫情，我有點怕她細看，在下邊一動不動就有點不好意思。她又用一塊新毛巾把我的臉擦淨，然後開始塗油。
我第一次覺得她的手不那麽硬了，涼涼的長長的細細的，在我眼簾上劃動，那麽柔和，一陣陣輕輕地到來又離去。我閉著眼睛就感到樹影在窗上搖動，好像那是幼時睡午覺的窗口，無窮無盡冬天的風和光影。
"英兒。"我說。
"幹嗎？"
"你奶奶真記得我嗎？"
"記得，挺怪的。你們都走了兩三年了，我有一天正寫信。我奶奶就說，那兩個好看的人到哪去了？我吃了一驚，可我知道她說的是你們。"
"她怎麽記得呢？"
"她說你和氣，其實也就因為你挺假裝挺有禮貌的。你跟她說了什麽？"
"拉家常唄，你奶奶誇你。說你愛寫字，有空就寫字，小潔就不愛寫字。說你照相好看。"
"是，我奶奶一看人笑就覺得好看。看像片也是，說-小英子，好看。笑好看-"
"那多寄點照片唄，把笑的都寄去。我給你在平台上照的那張戴草帽的。"
"我奶肯定先看，我奶奶聽她們說話。想看肯定不說。一個人在小屋裏呆著。"
"我看你奶奶挺和氣的。"
"她梗著哪，不說話。我爺爺和一個人走了，那個人本來還想認我奶奶，管她叫姐姐，可我奶奶就不說話，後來我爺爺和那個人去了台灣，我奶奶還留著他的照片呢。我看過，挺帥的，其實我奶奶一直在等著。"
"他們是家裏作主的吧？"
"是我大太訂的，就是我爺爺的媽。他們是旗人，規矩挺大的。我奶奶是北京鄉下的，說我爺爺一開始就不喜歡她，後來很快就住出去了，另外找了一個。我奶奶告訴我，那個人穿旗袍。"
"你太太不管？"
"那會兒都是正常的，他們還想住回來呢，我奶奶就是不吭氣。我太太在，她沒轍。吃飯的時候都得站著，在邊上站著。我太太還嫌她吃飯吃得不雅，她不管，就一碗一碗吃。其實她才倒楣呢，我太太一直管著她。我太太七十多，沒牙還能咬蠶豆呢。趕上該她當婆婆了，時候又變了。我媽哪能聽她的呀。我媽是大小姐出身，在南方的時候，家裏住樓，有護兵。就是不知道怎麽鬧的，有一天我外公騎馬回來，出了一身汗，一洗澡就死了。他也不知道是哪頭的。我姥姥也是小姐，就會看《安娜卡列尼娜》，當時她就傻了，光在陽台上站著，後事都是別人辦的。錢也可能讓人鬧走不少。後來她帶著幾個孩子來北京就已經敗落了。我媽是老大，不能繼續上學，就工作了，當會計。後來就看中了我爸。"
"你爸那會兒幹嗎？"
"我爺爺走了，家裏就沒錢了，我爸是獨子就當了郵遞員，十六歲開始送信，說那會兒城外還荒著呢，特冷，有的地方根本找不著，手凍得握不住車把，到天黑也回不來。可我爸特認真。所以我小的時候，記得晚上他們老是在單位加班。他們那會兒才神呢，他倆好，單位裏根本就不知道。一直到結婚發糖，大家才嚇了一跳。平時他們在北海約會，老是膽顫心驚的，看見有認識的人來，顛……就朝兩邊逃跑了。"
"那會兒可能都那樣。"我換了個姿勢，把背後的枕頭放好，英兒在我臉上塗完油又拿一塊兒熱毛巾把我的臉給蓋住。
這好像是一段挺長的時間，我聽著風窸窸窣窣的聲音，覺得毛巾在一點點變涼。英兒總是不遠不近地走動著，不時在倒水，換一塊毛巾。我不知道毛巾粘了油會怎麽樣，但這個時候，我什麽都不想，腦子裏隻有一些若有似無的家常話，好像英兒帶我去一個她常去的地方。她好像忘記了我是誰，那麽平常他說話一點嘲笑和刻毒都沒有了。
終於她把我臉上的毛巾拿掉，把所有油都擦幹淨。笑著看我，好像很滿意的樣子。
"你還挺像的。"
"什麽？"
"那麽回事。"
"你也挺像的。"她把我頭發撩起來，"你以後別戴帽子了。你的額挺好看的，其實你好起來不難看，額上就沒有皺紋了。你是怕掉頭發嗎？"
"我是怕挨槍斃，剃一個大光頭。"
"其實你頭發還挺好的，那麽黑。"
"有三根白的。"
"是哎。"英兒笑了又把嘴抿住，有點嘲弄的樣子，"都想誰了這麽費心思？"
"想一個小姐。"
"在哪兒？"
"在美容店裏。紮倆小辮，用皮筋紮的。"
"她跟你好嗎？"
"還可以，就是沒事老跳西藏舞。跳完了就給你一塊長毛巾，自報姓名說：巴紮嘿。"
"你才黑呢。"英兒聽出來了，"還想讓人家當黑人。"
"那就鼓肚白吧。"
"我就跟你掰。"
我怕英兒掐我趕緊站起來。
"沒完呢，坐著。"英兒直捷地把我按在椅子上，"天下烏鴉一般黑，我還算趕上個赭石色的。"
"你是不是按鍾點收費啊？"我看英兒在手上塗另一種油。"一次七十塊，我得對得起你啊。"她說。
"你那油是不是祖傳的啊？"
"就是乳汁加點甘油。哎，你白了好多呀。"她把一個汽車上的鏡子拿給我，我一照也吃了一驚。沒想到皮膚變得那麽幹淨細致，眉眼也清楚了。
"行啊。"我說。
"主要你平常老不好好洗臉。"她端詳著我有點職業的味道，"坐好。"
"她開始用手指在我眼角和太陽穴上輕輕按摩，那麽柔和地滑動。我看著她，上午的陽光驟然明亮起來，她大大黑黑的眼仁裏，閃出幾點亮光。
（誰說我黑我就哭，小時候我們院的孩子說我，我太太就拉著我找人家家去，問人家：你們幹嗎說我們家小英子黑呀？我端大碗在院裏吃麵條，一個孩子說我吃的麵像蛔蟲，我就罵他。我爹聽見就特凶，出來嚷我：家去！那回我也哭了。）
"英兒！"她沒吭氣。
"英兒！"我又叫了她一聲，她笑了。
"別老看人家，閉眼。"她的手指在我的眼簾上下按摩著。
"你爹媽吵架嗎？"
問這幹嗎？什麽都打聽。"
書上說的，娶媳婦之前，要先看看丈母娘的脾氣。""什麽人見你都找著脾氣了。我爹媽好著呢。我爹一犯病，我媽就給他按摩掐腦袋。我爹特逗，從後麵看脖子和腦袋一樣粗。可年輕的時候挺精神的，鼻子直，抿著嘴。我眼睛像我媽，這有一道，像貓，我爹眼睛是這樣的。"英兒鬆了手把自己眼皮按住一半眨巴眨巴，馬上變了個樣。
我笑起來，說："你眉毛黑，大眉毛，像林彪。"
英兒拿過鏡子來照了照，有點得意地揚了揚眉："我們家搭配得好，不顯。"
"你爹想讓你找個什麽樣的？"
"我爹什麽樣的都不想讓我找，說這樣挺好的，就是結婚也得住家。我媽有一陣老著急，讓我姑給介紹一個博士生，說馬上要出國。"
"你見了嗎？"
"見了，我姑非讓去，在北海。那人一說話我就樂了，他說：今兒，天不錯。我一樂他也樂了，我問他是不是每回都得這麽開頭？"
"這種事不能樂。"
"不樂就沒完。一般有點意思，盡是跟你說，最近看什麽都沒勁的。所有人都沒勁，你要跟他說進去就完了。"
"那你怎麽說？"
"這還不簡單，看有那麽點意思，我就說：-你是不是該找對象了？想找什麽樣的。，那人就一愣，然後默默唧唧就開始形容他想象的人的樣子。品性啦，趣味啦，越說越好，越說越像我，這時候就得打住。我一指自己的鼻子說：-你是不是想找我呀？-他又得一愣。沒等他承認，我就說：-你別逗了，我們家老二都打醋了-"
"你夠會破壞人感覺的。"
"這種事別想理清，越正經越說不清。"
"太陽老晃著我。"
英兒站沙發上把窗簾拉上，屋子裏透出一片虛茫的橙紅色。"我爹要知道撞上你非氣回去不可。"
"我哪點兒不好了？"
"你這不好。"英兒點著我說，"你眉毛帶尖兒，太凶。將來非出事不可。"
"你爹凶嗎？"
"我爹？我爹到哪都是和事佬，人緣特好，就我媽和我奶奶鬧，急過一回，他沒轍，我奶奶一直給我姑帶小孩子，帶大了就到我們家來了。"我媽跟我姑不大好，說過這事，我奶奶又嫌我姨的孩子長期住我們家，又不是我們家的孩兒，鬧著鬧著把我爹鬧急了，我爹是孝子可又不能說我媽，就抓起塊表往地上啪地一摔，我媽當即就回娘家去了。"
"那你怎麽辦啊？"
"我能怎麽辦？第二天等我爹氣消了，我就開始掃地。從沙發椅後麵掃出好些小齒輪小彈簧來。一邊掃，還一邊誇我爹：-爸，-我說，-您摔手表勁真大。兩個星期以後還掃出一些小零件呢。"
"後來呢？"
"後來我媽回來了唄，買了點菜。就跟沒這事一樣。"
英兒好像有點累了，她跪在椅子邊上，輕輕地撫我的臉，沿著鼻子到嘴邊抹動，我抓抓她的小胳膊說："歇會兒吧。"她說，"不，快完了。"
我沿著她的手臂撫摸著，繞住她。
"幹嗎？"她說。
"我也學點按摩；"
"你還用學？一按摩就出偏。"英兒想起昨天晚上的事一笑，然後又有點古怪地看著我，"你看上她哪兒了？"
"誰呀？"
"誰呀？"英兒問回來，她把手放在我額上。
我心裏一靜，忽然濕潤起來。恍惚間好像英兒剛剛從河灣那走來，穿著淡藍的裙子，想說我們都知道的那句話，我抬起眼睛看她，後邊殘缺的天花板垂落下來，鋸斷的屋梁停在空中，有蜘蛛網飄動。但也就在這一刹那，我覺出英兒的期待中含著一絲隱約的嘲弄，話就拐彎了。我點著她嘴邊的痣說：
"我看上她這顆痞了，沒治。"
"這叫吃痦。"
"是癡迷不悟吧？"
英兒終於完工了，她把一切有條有理地放回原處，像一個真正的美容小姐似的。我走到裏屋大鏡子前，胡擼胡擼頭發，吃了一驚。我好像從來沒這麽白淨過，皮膚柔潤輕鬆，都不像我了。我作了個表情，一點紋路都沒有。英兒進來問：
"怎麽樣？"
我說："糟了！雷得跟我急，我哥不知道上哪兒去了。"風停了，每一棵樹都站在中午的陽光裏，大白雲一動不動，雞鳥無聲。你拿著好幾件小衣服從山底下上來。一邊走一邊唱歌：
春花秋月何時了
不了也得了
往事不知有多少
管它有多少……
輕輕地站起身來，邁過她到床邊上去拿我的衣服。她正蒙臉睡著，露出一隻手緊緊抓住被子，她總是這樣摸著拳頭睡覺，好像世界已經結了冰。我怕她這樣會做惡夢，就過去把她臉上的被子拉開一點。她睡得正香，眉毛黑黑的，麵容顯得單薄而沉寂，鼻子略有點勾。有一次我說她像北魏雕像，就惹得她不待見。她知道我不是賣弄的人，但話說傻了還是會拉下臉來。睡著的時候，我才發現她的嘴唇很薄。
又一陣大風吹過，我哈哈氣，幾乎有了白色的水汽。冬天快來了，天花板呼啦一聲，頂棚上的氣窗蓋被掀開了。一陣涼涼的氣流穿過整個屋子，書架邊的幢幔也飄起來。英兒好像醒了一點，微微翻轉一下，腿猛烈地抖動起來。我扣上衣服，隔著被子，在英兒的膝蓋上輕輕捶著。英兒有個腿麻的習慣，腿一麻就渾身"弱力"，據說是關節炎，上床前一個小時就把電褥子開好。當然最有效的還是讓我捶腿。夜裏她腿抖動起來的時候，我就坐起來半醒半睡的給她捶。她的腿滑潤而沉重，放在我身上，有時捶著捶著天就亮了。
這樣輕輕一捶，英兒就安寧下來，好像回到了家裏。
"我媽媽就給我這樣捶。"她說過。
"我還沒這樣給我媽媽捶過呢。"我說。
她聽出了話音，就說"那算了吧，算了吧。"一副不稀罕的樣子。可是快睡著的時候她還是讓我捶捶腿，她說"省得你沒事幹。"
英兒的呼吸又均勻下來，她眼毛垂著。睡著的時候，我總好像不認識她。沒有醒著時候那種活靈活現或者愛搭不理的神氣。我的手慢慢的慢下來，在紅綢被上拍打的聲音越來越輕。我知道這是最須小心的時候，如果結束得太快能夠感覺到，她的腿就會不耐煩地重新抖動起來，從頭捶起碼又要二十分鍾。我忽快忽慢地捶了一會，然後悄悄走開。
今天真的冷了。打開門，滿山大樹都在如醉如癡地搖晃。我不知道在椰樹頂上的野鴿子是怎麽睡覺的，刮風的早上它們好像起得也很晚，不像平時那樣吱吱喳喳叫成一片。山對麵的海嶼上雲層疾飛，無聲無息卻又驚心動魄。
"堆在一起的瓦棱板被吹翻在路上，幾根脫落的大棕樹枝橫在上麵。我看了看，不想收拾它們就往山上去了。越往上走越是聽見那些樹聲響得驚人，現在是熟了，剛來的時候真害怕。那時山上倒樹縱橫，枯藤垂掛，一刮風到處都是怪響，又不見天日，好幾次不到吃飯時間，我就從山上飛跑下去。
"怎麽啦？"第一次你問。
"山上老樹精多極了。"我拿著那把鋸氣喘籲籲他說。人熟悉了一個地方是挺怪的，它們就變得合情合理起來，再也沒有那種莫測的深淵般的感覺了。那些樹木和石頭好像都服從了人，再不會做出那種陰險古怪的表情。第一次走進這片樹林時我們輕手輕腳，說話聲音都不太大，真的好像怕驚動了什麽。
好幾隻雞看見我，就從棚架上直奔下來，一拽一拽的。風把它們一邊的羽毛吹開，這些可憐的雞，我想著就上小屋裏去給它們拿雞食，它們迫不及待地拉長聲音叫著。
山上小屋裏總有一種沉悶的氣氛，英兒在桌上鋪了紅桌布，還擺了花。她用木架把書豎著靠在桌子上，桌麵上還放著一些沒有寫完的東西和信。
我看了一眼，好幾個差不多的開頭，都是說這裏風景美麗，海如何，山如何。英兒散文寫得不錯，有時上山半天就拿下來讀給我聽。
我從門後提出一袋飼料，舀了一大缸子下去喂雞。當年臃臃攘攘的雞圈，現在真是秋風蕭瑟，一缸子飼料就夠它們吃上半天的。春天的時候，二百隻雞每天早上要吃半口袋飼料，現在這幾隻雞也還是那麽匆匆忙忙啄著，吃急了就打呃逆。麻雀在樹枝上等著。
我拿雞蛋回來的時候，英兒已經醒了，但她不願起來。正隔著牆和你聊天兒呢。
"柔米拉挺軟的，她練功老在地上來回滾。"
"就利斯不動，站在那每回晃悠晃悠交十塊錢。"
"老頭又跟柔米拉說讓她別跟她男朋友太近，她把兩個手放一塊說，-別這樣，要不然氣不好-"
"他跟哪個女孩都這麽說。就跟他呆在一塊氣最好。這不是挑撥人家嗎？"
"柔米拉還真信，都哭了。"
"柔米拉挺可憐的。"
英兒聽見我進門的聲音，就說："顧城，我知道了。"
"知道什麽啦？老頭蒙柔米拉？"
"不是，我知道怎麽掙錢了。"
"怎麽掙？"
"你進來。"
我撩開長長的幔布，繞過書架。那個書架是兩張小床疊起來架成的，上麵鋪了板，有一根方木伸出來，為了怕碰頭在上邊又掛了一個書包。
英兒穿著紅睡衣坐在床上，跟睡著的時候完全不一樣了。"你說是不是誰都想好看？"
"是啊，全世界誰不臭美啊。這跟掙錢有什麽關係？…
"哎——"英兒聲音高起來。
"噢，我明白了。"看英兒把我當了笨蛋，我趕緊說，"掙錢就得好看，好看可以掙錢。紅樓女子花三千，青樓女子掙一萬。"
"就知道這？"英兒笑起來。
"你昨天晚上不還說要當青樓女子嗎，按次數收錢，一年肯定能掙到五萬。"
"你就是欠我五萬，欠我一個房子。不過要跟你那掙到五萬，我也死了。"
"你死了，我正好把錢又拿回來了。"
"你——"英兒氣得跳起來開始掐我，"還要拿回去。"
"怎麽啦？"你在外頭喝問。
"顧城要把我的錢拿走。"英兒開始告狀。
"不可以。"你說。
"你有錢在哪兒呢？"我看著掐紅的地方對她說。
"我現在就有七萬。"
"日元。"我點點頭，"還是借的。"
"英兒你早上吃什麽？"你在外屋問。
"餛飩。"英兒想也不想地叫道。
"餛飩得有肉餡，香菜地裏有，也沒紫菜。"
"那有什麽呀？"
"有比目魚，那改吃炒飯吧。昨天帶口來點蝦仁，蝦仁炒飯。"
"我想喝點湯什麽的。"
"今天早上食堂一號菜是——"
"鈴……"電話鈴響了。
"嗅。"你接的電話，"北京長途。"
英兒一下跳起來推開我，"哎呀，我忘了，是禮拜六。"她對鏡子理了下頭發直奔出去，差點撞在書架伸出的橫木上。
"啊，我挺好的，是爸嗎？噢不是，舅舅吧，我們這挺好的，啊我沒事，國內盡瞎傳，這兒特別安全，人都挺講禮貌的，見麵都問好。噢，工作，是媽嗎？你別擔心，我沒事、這什麽都方便，比在家方便多了。就是沒豆腐幹，油條，羊網比柿子椒還便宜。我胃病也沒犯，對了要有牛黃清心丸給我寄一點來，預備著。我的腿沒事，都挺好。"英兒看了我一眼。好像有點不好意思。
"是小潔吧？你們什麽時候結婚呢？噢，爸！你寄的信收著了，你那詩還挺壓韻的，兩封？是，就是那首：伴我女兒展奇才，那封。你告訴媽，你們給玻格的信她也收到了，我譯給她們聽，她特別高興。她還讓我問你們好呢。啊，大學裏的事……我在於別的呢，給一家中文電台寫東西，您的身體還可以吧？電褥子挺好的，您也可以用一用。噢，小姨，您別擔心，李虎好嗎？什麽？那個於先生撤了，把冰箱拉走了，那就拉倒吧。我沒事，你別擔心，雷什麽事都幫著我。噢，姑姑。"
英兒笑嘻嘻的，臉上飛快變換著各種表情，活像卡通片似的。我忍不住笑起來到裏屋去了。
"晤，出版界，國外的出版界和國內的出版界情況不太一樣。姑父是這麽認為的，噢……唐生去匈牙利了，噢。反正不懂語言就……告小潔快把我的出生公證辦來。知道，知道。都給問個好，就這樣，噢，掛了。"
英兒放下電話，一下子坐在破沙發上，看表。"五分鍾，正好。"
"夠密集的。"我從裏邊出來說，"姑姑，舅舅，小姨，整個一個集裝電話。"
"他們排著隊呢，一人說一句。"英兒抬起眼睛，"說問你好。說問顧城好，給你添麻煩了。"
"不麻煩，不麻煩。"我說。
"我麻煩。"英兒說，一轉念她又笑起來，"我姑才逗呢，老跟我說國內出版界的情況。"
"她是幹嗎的？"
"中學老師。我姑父在社科院。"
"怪不得呢／
"她兒子是工業大學的，那會兒她就老到我們家來說，說我和小潔上的是分校，我媽就跟她較勁，我爹也沒轍。現在她兒子去匈牙利了，說是到那沒戲，想回來。"
"匈牙利八成是挺凶的"
"還能有你凶？"
"聽說去那的中國人什麽都有，一撥一撥的，直撲紅燈區，按摩院。這幫去了那幫來，這兩天正專門往外趕呢。"
"哎，打電話怎麽沒有你奶奶呀？"吃飯的時候，我想起油漆座那個被紙糊得幹幹淨淨的小北房。
"可能不方便吧。"她說，"而且她也梗，當著我媽。她也不愛說話，"
"她還住在油漆座嗎？"
"沒有，早搬到將台路去了。那個房，我們沒住多久。"
"那邊還挺幹淨的。"
"能不幹淨嗎？就住那邊對麵，你記得裏邊有一大片柏油路嗎，挺寬的。"
"噢——"我回憶著，"你們那個胡同是轉圈的。"
"我奶奶樂意住在那，沒事就坐在院門口，還可以自己轉圈買買菜什麽的。"
"就是我們打電話那個菜店吧？"
"她硬朗著呢，地安門，鼓樓都自己去。有回她在院門口碰見一個老外，老外跟她說話，她就回來了。跟我說，-我不跟他們說話，他們都是些畜哩。，"
"你奶奶八成還記得八國聯軍的事呢。"
"我奶奶還記著你呢。"
"記著我幹嗎，我統共去了你們家倆小時"
"你好看！"英兒似笑非笑的小刺話還沒說出來，電話鈴又響了。
"哈羅？噢，玻格。雷，玻格問你今天有空沒空，她想去打牌，你能不能去看一下胖子和艾瑪。"
看英兒在電話裏說英語挺好玩的，再不能快嘴快舌了。有時候，她得一頓一頓地邊想邊說，趕上會的又特別溜。英兒和一個看不見的人說話，隻剩下表情和動作的時候，就覺得很奇怪。她依舊笑，但是好像在對空氣做這些事情，與我無關。我無端地心裏起了一點傷感。
"啊玻格……"你又把電話接過去了。
"又怎麽啦？"英兒看出了我眼裏的神情。
"沒甚麽，我想我奶奶呢。"我把話岔開，"我奶奶是喝敵敵畏死的，她說她不願意活到老，老了不好，給人添麻煩。後來她老了，就準備了一瓶敵敵畏。第一次被我姑父發現了給她換了一瓶鹽水。可是她不知道甚麽時候自己又找了一瓶，喝完了還拿布堵住嘴。她是下決心死的。"
"真可怕。"英兒說，她看著我不知道是在說誰，"吃飯時候，最好別老說這。"
"你不是吃完了嗎？"
"吃完了，也得消食啊。"英兒歎了一口氣，"我奶奶肯定在想我呢，不知道我到哪去了。"
風好像小了點，再不是那麽漫天混吹，變得一陣一陣。我把路上的瓦棱板移開放好，你就下山去了。走到路口信箱那又回身讓我告訴英兒，風再小點可以把衣服晾出來。洗完後別忘，要不就漚了。
我到地裏掐了香菜和蔥，就回到屋裏。英兒正在一個小盒裏調甚麽油呢。
"你今天幹嗎？"英兒問我，"
"我？"我自己也不知道幹嗎，"談談愛情吧。"
"老大不小的還老談愛情，都談敷囊了。"
"那沒辦法，我得報答你呀。"
"暴打吧。"
"哎，不是不抱，時機未到啊。"
"你別過來。"英兒用她那盒油擋住我，"我告訴你，我從今天起獨立了，你進我屋得申請簽證。"
"你要獨立我就該收稅了。"
"那我就交稅。"
"我說的是睡。睡覺的睡。"
"你……"英兒氣急了，就笑起來，一般都是我上她的套，這回她沒留神上了我的套，"你學的夠快的呀。"
我下樓拿了根長棍，去撥天花板上的氣窗蓋子，風把它掀到一邊去了。
"上邊你上去過嗎？"
"盡是蜘蛛網，還有老鼠屎。斯蒂文在這的時候，把主梁鋸斷了。你看屋頂還有點下陷呢。"
"你今天能不幹活嗎？"
"無所謂。你這和弄什麽油呢？"
"給你準備的。"
"幹嗎？"我有點莫名其妙。
"讓你好看點啊。"
"我好看了你怎麽辦啊。"
你今天嘴是怎麽了，沒點正格的。今天早上一醒，我就想了個主意。氣功美容。"
"你要靠氣功掙錢，得先練離地一尺。"
"光氣功不行，太懸，你看老頭懸了半天也掙不著錢，氣功按摩又太累。掙錢就得打中要害，得掙有錢人的錢。有錢人缺什麽？就缺好看。我知道一個招可以消除皺紋，在健康報的時候有個醫生教過我。那醫生都四十歲了，臉上一點皺紋都沒有。"
"你好像還說過健康報有個傻子，每天打開水，一點也不見老。"
英兒瞪著我。
"不過你別擔心，傻子一般都沒錢。"
英兒一塊熱毛巾放在我臉上，我慢慢呼吸著，眼前白茫茫，聽英兒遠遠近近走動的聲音，好像一切都有條有理，我聽見她把水倒在盆裏，又給我換了一塊毛巾，溫熱的我好像在做一場夢，看見英兒在上邊飄浮。
"你多久沒洗臉了？"
"一般都用冷水撩一把。"
英兒高高在上的看著我，眼睛裏有一種溫情，我有點怕她細看，在下邊一動不動就有點不好意思。她又用一塊新毛巾把我的臉擦淨，然後開始塗油。
我第一次覺得她的手不那麽硬了，涼涼的長長的細細的，在我眼簾上劃動，那麽柔和，一陣陣輕輕地到來又離去。我閉著眼睛就感到樹影在窗上搖動，好像那是幼時睡午覺的窗口，無窮無盡冬天的風和光影。
"英兒。"我說。
"幹嗎？"
"你奶奶真記得我嗎？"
"記得，挺怪的。你們都走了兩三年了，我有一天正寫信。我奶奶就說，那兩個好看的人到哪去了？我吃了一驚，可我知道她說的是你們。"
"她怎麽記得呢？"
"她說你和氣，其實也就因為你挺假裝挺有禮貌的。你跟她說了什麽？"
"拉家常唄，你奶奶誇你。說你愛寫字，有空就寫字，小潔就不愛寫字。說你照相好看。"
"是，我奶奶一看人笑就覺得好看。看像片也是，說-小英子，好看。笑好看-"
"那多寄點照片唄，把笑的都寄去。我給你在平台上照的那張戴草帽的。"
"我奶肯定先看，我奶奶聽她們說話。想看肯定不說。一個人在小屋裏呆著。"
"我看你奶奶挺和氣的。"
"她梗著哪，不說話。我爺爺和一個人走了，那個人本來還想認我奶奶，管她叫姐姐，可我奶奶就不說話，後來我爺爺和那個人去了台灣，我奶奶還留著他的照片呢。我看過，挺帥的，其實我奶奶一直在等著。"
"他們是家裏作主的吧？"
"是我大太訂的，就是我爺爺的媽。他們是旗人，規矩挺大的。我奶奶是北京鄉下的，說我爺爺一開始就不喜歡她，後來很快就住出去了，另外找了一個。我奶奶告訴我，那個人穿旗袍。"
"你太太不管？"
"那會兒都是正常的，他們還想住回來呢，我奶奶就是不吭氣。我太太在，她沒轍。吃飯的時候都得站著，在邊上站著。我太太還嫌她吃飯吃得不雅，她不管，就一碗一碗吃。其實她才倒楣呢，我太太一直管著她。我太太七十多，沒牙還能咬蠶豆呢。趕上該她當婆婆了，時候又變了。我媽哪能聽她的呀。我媽是大小姐出身，在南方的時候，家裏住樓，有護兵。就是不知道怎麽鬧的，有一天我外公騎馬回來，出了一身汗，一洗澡就死了。他也不知道是哪頭的。我姥姥也是小姐，就會看《安娜卡列尼娜》，當時她就傻了，光在陽台上站著，後事都是別人辦的。錢也可能讓人鬧走不少。後來她帶著幾個孩子來北京就已經敗落了。我媽是老大，不能繼續上學，就工作了，當會計。後來就看中了我爸。"
"你爸那會兒幹嗎？"
"我爺爺走了，家裏就沒錢了，我爸是獨子就當了郵遞員，十六歲開始送信，說那會兒城外還荒著呢，特冷，有的地方根本找不著，手凍得握不住車把，到天黑也回不來。可我爸特認真。所以我小的時候，記得晚上他們老是在單位加班。他們那會兒才神呢，他倆好，單位裏根本就不知道。一直到結婚發糖，大家才嚇了一跳。平時他們在北海約會，老是膽顫心驚的，看見有認識的人來，顛……就朝兩邊逃跑了。"
"那會兒可能都那樣。"我換了個姿勢，把背後的枕頭放好，英兒在我臉上塗完油又拿一塊兒熱毛巾把我的臉給蓋住。
這好像是一段挺長的時間，我聽著風窸窸窣窣的聲音，覺得毛巾在一點點變涼。英兒總是不遠不近地走動著，不時在倒水，換一塊毛巾。我不知道毛巾粘了油會怎麽樣，但這個時候，我什麽都不想，腦子裏隻有一些若有似無的家常話，好像英兒帶我去一個她常去的地方。她好像忘記了我是誰，那麽平常他說話一點嘲笑和刻毒都沒有了。
終於她把我臉上的毛巾拿掉，把所有油都擦幹淨。笑著看我，好像很滿意的樣子。
"你還挺像的。"
"什麽？"
"那麽回事。"
"你也挺像的。"她把我頭發撩起來，"你以後別戴帽子了。你的額挺好看的，其實你好起來不難看，額上就沒有皺紋了。你是怕掉頭發嗎？"
"我是怕挨槍斃，剃一個大光頭。"
"其實你頭發還挺好的，那麽黑。"
"有三根白的。"
"是哎。"英兒笑了又把嘴抿住，有點嘲弄的樣子，"都想誰了這麽費心思？"
"想一個小姐。"
"在哪兒？"
"在美容店裏。紮倆小辮，用皮筋紮的。"
"她跟你好嗎？"
"還可以，就是沒事老跳西藏舞。跳完了就給你一塊長毛巾，自報姓名說：巴紮嘿。"
"你才黑呢。"英兒聽出來了，"還想讓人家當黑人。"
"那就鼓肚白吧。"
"我就跟你掰。"
我怕英兒掐我趕緊站起來。
"沒完呢，坐著。"英兒直捷地把我按在椅子上，"天下烏鴉一般黑，我還算趕上個赭石色的。"
"你是不是按鍾點收費啊？"我看英兒在手上塗另一種油。"一次七十塊，我得對得起你啊。"她說。
"你那油是不是祖傳的啊？"
"就是乳汁加點甘油。哎，你白了好多呀。"她把一個汽車上的鏡子拿給我，我一照也吃了一驚。沒想到皮膚變得那麽幹淨細致，眉眼也清楚了。
"行啊。"我說。
"主要你平常老不好好洗臉。"她端詳著我有點職業的味道，"坐好。"
"她開始用手指在我眼角和太陽穴上輕輕按摩，那麽柔和地滑動。我看著她，上午的陽光驟然明亮起來，她大大黑黑的眼仁裏，閃出幾點亮光。
（誰說我黑我就哭，小時候我們院的孩子說我，我太太就拉著我找人家家去，問人家：你們幹嗎說我們家小英子黑呀？我端大碗在院裏吃麵條，一個孩子說我吃的麵像蛔蟲，我就罵他。我爹聽見就特凶，出來嚷我：家去！那回我也哭了。）
"英兒！"她沒吭氣。
"英兒！"我又叫了她一聲，她笑了。
"別老看人家，閉眼。"她的手指在我的眼簾上下按摩著。
"你爹媽吵架嗎？"
問這幹嗎？什麽都打聽。"
書上說的，娶媳婦之前，要先看看丈母娘的脾氣。""什麽人見你都找著脾氣了。我爹媽好著呢。我爹一犯病，我媽就給他按摩掐腦袋。我爹特逗，從後麵看脖子和腦袋一樣粗。可年輕的時候挺精神的，鼻子直，抿著嘴。我眼睛像我媽，這有一道，像貓，我爹眼睛是這樣的。"英兒鬆了手把自己眼皮按住一半眨巴眨巴，馬上變了個樣。
我笑起來，說："你眉毛黑，大眉毛，像林彪。"
英兒拿過鏡子來照了照，有點得意地揚了揚眉："我們家搭配得好，不顯。"
"你爹想讓你找個什麽樣的？"
"我爹什麽樣的都不想讓我找，說這樣挺好的，就是結婚也得住家。我媽有一陣老著急，讓我姑給介紹一個博士生，說馬上要出國。"
"你見了嗎？"
"見了，我姑非讓去，在北海。那人一說話我就樂了，他說：今兒，天不錯。我一樂他也樂了，我問他是不是每回都得這麽開頭？"
"這種事不能樂。"
"不樂就沒完。一般有點意思，盡是跟你說，最近看什麽都沒勁的。所有人都沒勁，你要跟他說進去就完了。"
"那你怎麽說？"
"這還不簡單，看有那麽點意思，我就說：-你是不是該找對象了？想找什麽樣的。，那人就一愣，然後默默唧唧就開始形容他想象的人的樣子。品性啦，趣味啦，越說越好，越說越像我，這時候就得打住。我一指自己的鼻子說：-你是不是想找我呀？-他又得一愣。沒等他承認，我就說：-你別逗了，我們家老二都打醋了-"
"你夠會破壞人感覺的。"
"這種事別想理清，越正經越說不清。"
"太陽老晃著我。"
英兒站沙發上把窗簾拉上，屋子裏透出一片虛茫的橙紅色。"我爹要知道撞上你非氣回去不可。"
"我哪點兒不好了？"
"你這不好。"英兒點著我說，"你眉毛帶尖兒，太凶。將來非出事不可。"
"你爹凶嗎？"
"我爹？我爹到哪都是和事佬，人緣特好，就我媽和我奶奶鬧，急過一回，他沒轍，我奶奶一直給我姑帶小孩子，帶大了就到我們家來了。"我媽跟我姑不大好，說過這事，我奶奶又嫌我姨的孩子長期住我們家，又不是我們家的孩兒，鬧著鬧著把我爹鬧急了，我爹是孝子可又不能說我媽，就抓起塊表往地上啪地一摔，我媽當即就回娘家去了。"
"那你怎麽辦啊？"
"我能怎麽辦？第二天等我爹氣消了，我就開始掃地。從沙發椅後麵掃出好些小齒輪小彈簧來。一邊掃，還一邊誇我爹：-爸，-我說，-您摔手表勁真大。兩個星期以後還掃出一些小零件呢。"
"後來呢？"
"後來我媽回來了唄，買了點菜。就跟沒這事一樣。"
英兒好像有點累了，她跪在椅子邊上，輕輕地撫我的臉，沿著鼻子到嘴邊抹動，我抓抓她的小胳膊說："歇會兒吧。"她說，"不，快完了。"
我沿著她的手臂撫摸著，繞住她。
"幹嗎？"她說。
"我也學點按摩；"
"你還用學？一按摩就出偏。"英兒想起昨天晚上的事一笑，然後又有點古怪地看著我，"你看上她哪兒了？"
"誰呀？"
"誰呀？"英兒問回來，她把手放在我額上。
我心裏一靜，忽然濕潤起來。恍惚間好像英兒剛剛從河灣那走來，穿著淡藍的裙子，想說我們都知道的那句話，我抬起眼睛看她，後邊殘缺的天花板垂落下來，鋸斷的屋梁停在空中，有蜘蛛網飄動。但也就在這一刹那，我覺出英兒的期待中含著一絲隱約的嘲弄，話就拐彎了。我點著她嘴邊的痣說：
"我看上她這顆痞了，沒治。"
"這叫吃痦。"
"是癡迷不悟吧？"
英兒終於完工了，她把一切有條有理地放回原處，像一個真正的美容小姐似的。我走到裏屋大鏡子前，胡擼胡擼頭發，吃了一驚。我好像從來沒這麽白淨過，皮膚柔潤輕鬆，都不像我了。我作了個表情，一點紋路都沒有。英兒進來問：
"怎麽樣？"
我說："糟了！雷得跟我急，我哥不知道上哪兒去了。"風停了，每一棵樹都站在中午的陽光裏，大白雲一動不動，雞鳥無聲。你拿著好幾件小衣服從山底下上來。一邊走一邊唱歌：
春花秋月何時了
不了也得了
往事不知有多少
管它有多少……