很多人都不知道我為什麽一直住著這房子不肯搬。尤其是在他們爬了整整六層樓之後，這問題的答案就顯得猶為重要了。
其實沒那麽多為什麽。
這間樓的樓梯大概是整個北京最像我小時候住的那棟樓的。
沒辦法，我就是這麽謙恭自省的一個人。
我喜歡憶苦思甜。
-
我打開大門的時候，就發現了問題。
臥室門是半掩著的。
我沒有關門的習慣，但是此刻臥室裏傳來的節拍器的聲音，讓我知道裏麵還有一個不速之客。
我回頭看，看見了門邊散落的一雙sneaker，黑色鞋幫上綴滿細碎鉚釘，是她一貫風格。
我脫下鞋，推開房門。
我是個懶散的人，臥室一整個鋪滿羊毛地毯，電腦、音箱、效果器、譜子、吉他……全都隨手放在地上，臥室的窗戶我用了遮光窗簾，四麵牆都是做了隔音效果的，床單上周剛換的黑色，床上擺的是我最喜歡的那把手工吉他“gabriel”，我有裸睡習慣，有時候醒了不想動，也不想吃東西，就抱著吉他靠在床頭懶洋洋彈幾個小時。沒節目錄的日子，我一天大半時間是呆在床上的。
所以我的臥室基本隻有我自己能進。
此刻床上正趴著一個女孩子，她長得不高，一米六，我一直可以很輕易地摸到她頭頂，她有健身習慣，骨骼也生得好，是凹凸有致的玲瓏身材，因為支著雙臂的緣故，肩胛骨像蝴蝶，配上微微小麥色的皮膚，每一寸肌肉都完美地附著在秀氣的骨骼上。
此刻她正戴著耳機，搖頭晃腦地聽著我這半年來寫的歌，譜子散了一地，床上她手邊那幾張，被紅色的膏體狠狠地塗改過，大概是口紅。
她的外套、t恤、裙子，靴子，內衣，東倒西歪地散落了一地。她身上□□，除卻那一隻紅色耳機之外別無他物。
我按亮了燈。
她回過頭來，臉上早已露出一個笑容來，坦然地對我揮揮手：“hi。”
這樣張揚的灰色短發很難駕馭，但她童星出身，五官十分精致，氣場性格都很獨特，不會被造型服裝壓住，所以反而適合這種戲劇感十足的裝飾。
我認識葉蓁是六七年前的事了，她十五六歲就出道，如同迪士尼那幫童星一樣，又會唱又會演，一度紅成全民偶像，連一把年紀的老太太都覺得她長得又乖又甜，六年前她換公司簽到樂綜，成為樂綜當家小天後，我就在那時候認識她。她現在活動範圍不在北京，難得見一麵。
“什麽時候到的？”
“早上的飛機。”她伸個懶腰，順手拿過我床頭襯衫套上，舉高手臂時露出腰側的新紋身，是一段狹長字母：“錄了一天節目，晚上還有飯局。”
我應一聲，脫了外套，進浴室洗臉，我向來不喜歡把外麵灰塵帶進臥室，沒工作的日子，我常窩在臥室寫歌，一寫就是一整天。普通人人生四分之一在臥室度過，我大概是二分之一，隨著年歲漸長，工作變少，以後恐怕更多。
腰上忽然被抱住了，葉蓁把臉貼在我肩膀上，懶洋洋親我脖子。
我抓住了她不安分的手，轉過身來。
浴室空間不大，燈光是暖色，她的眼睫像扇子，眼睛黑而潤，像貓一樣安靜地看著我。
“幹嘛？”
“你說幹嘛？”她挑釁地看著我，忽然咬著唇笑了起來，她的唇很窄，卻很豐潤，像櫻桃，像畫報裏那種刻意嘟起來的少女唇，被牙齒咬出淺淺的痕跡。
很漂亮，然而我今天心情一般，沒回應，隻是安靜地看著她。
她眼裏的笑意淡下來。
“沒意思，”她又用這種刁蠻的語調，像是保護色：“好不容易來一趟，都不好好招待我。”
我們認識六年，從五年前開始，偶爾會上床，純粹生理需求而已。她大概喜歡我心性冷漠，我也無可無不可，彼此都是圈內人，交流也容易。我其實不算潔癖，準確來說其實應該叫自負，自己家亂成什麽樣都無所謂，別人的身體就算用消毒水涮過了我還嫌髒，這圈子裏男女加起來，我願意睡的人大概不超過五個。而葉蓁從小被慣壞，骨子裏驕傲又挑剔，私生活也很貧瘠。我們兩人都是常年不需要感情且迷戀獨處的怪物，所以一拍即合。
她這種自幼被世界寵愛慣了的人，常常有種不管不顧的瘋狂，去年我出外景到銀川，她在那裏拍戲，開了經紀人的車跑了五十公裏來找我，那陣子她紅得鋪天蓋地，走到哪裏都是一堆粉絲，竟然戴了一副墨鏡裹著當地的大袍子守在我門口等我。我剛從枸杞園回來，頭發裏都是黃沙，她一見我就不管不顧衝上來親我，就在門口就伸手勾住我腰上皮帶，還好沒有記者拍到，不然隻怕要天翻地覆。
娛樂圈是最光怪陸離的地方，大部分偶像明星的投入和產出完全不成正比，他們的大部分作品不出十年就會變垃圾，收入卻豐厚得難以置信。而且現在觀眾口味怪得很，常常處心積慮上億投資的戲虧得血本無歸，某個三流演員上個小綜藝卻忽然紅了，哪怕是肖林尹奚這種資曆厚到不行的人也不敢斷言自己一定能摸準觀眾的口味。人類就是這樣脆弱的動物，當身處環境的規律他無法理解時，就會心甘情願拿智商換安心，把安全感寄托在別的事上，所以越是當紅的明星越容易搞出養小鬼信活佛之類的怪事，就是因為所擁有的東西已經超過了自己的能力能控製的，所以必須尋找一個精神寄托，不然就會惶惶不可終日。
大人在這個圈子裏尚且會迷失，何況是還沒建立起三觀的小孩子，在圈子裏長起來的童星往往容易叛逆自毀，吸毒*暴食都不是什麽新聞，她能維持住今天這樣子已經是行業榜樣了。
其實我挺欣賞葉蓁長相，也尊重這副皮囊裏的靈魂，她看我應該也是一樣，兩個人穿上衣服可以聊聊音樂，偶爾也能睡一睡，這狀態沒什麽不好。
這兩年我跟她私人關係漸淡，大概我年紀確實上來了，不想把事情弄得太複雜，沒必要為了單純的身體發泄失去一個朋友。
-
房間裏很暗，葉蓁在聽我的歌，我在補覺，然而睡不著，懶得動，在地上摸了半天，摸到一個打火機，拿在手裏玩，看橘色的火焰亮起來，焰心是清澈的藍色，像一隻眼睛。
“吸煙啊？分我一根。”葉蓁的聲音懶洋洋地從右邊傳來。
“你月底不是有演唱會？”
葉蓁笑了起來。
“你啊……”她忽然伸手按亮了燈。
我伸手擋住眼睛，還是被光刺得眯起了眼睛，葉蓁卻爬起來，我隱約看見她拿起一件衣服套在身上，走了出去。
她再走回來時，我臉頰上忽然被冰了一下，是一聽冰啤酒，還是上次蘇迎過來吃花甲的時候買的。
這女人真是嗓子不想要了，煙也敢來，冰也敢來。
我眯著眼睛，打開了啤酒，剛喝了一口就皺起了眉頭。
蘇迎這家夥向來成事不足敗事有餘，買個啤酒也能買錯。
葉蓁卻毫不在意，站在床邊灌了兩口，伸手碰了碰我臉頰：“你眼睛還沒好？”
“好多了。”我把煙和啤酒都扔進了垃圾桶裏。
我小時候生過病，眼睛一直有點問題，平時還好，累久了就眼花，葉蓁轉型後第一張專輯我給她寫過歌，她見過我加班加到譜都看不清的樣子，也知道我眼睛有舊疾。
“別動。”她用手扶住我下巴，仔細查看了一下我眼睛，在我不耐煩之前放開了手：“還好，隻是有點紅。”
我揉了揉眼睛，睫毛亂糟糟地紮著手背。
“對了，你生日快到了吧，”她問我。
“不知道，應該就是這個月了。”
“我月底去北京開演唱會，禮物現在提前給你好了。”她走到牆邊，從滿地衣服裏翻出一個大盒子。
看形狀我就知道是個琴盒，她也是掩耳盜鈴，還在外麵包一層禮物紙。
她送禮物向來天馬行空，前年送戒指去年送耳釘，我對這些飾品全無興趣，都扔在牆角作一堆，倒是蘇迎無意間看到時嚇了一跳，說多貴多貴。
今年她總算靠譜了一點，知道送吉他。
琴盒一打開我先看到一抹黃——紅色絲絨裏靜靜躺著的是martind-28ge，麵板是偏金的原木色，象牙琴枕，我拎著琴頸看了看，巴玫背側，暗紅色，確實是ge，業內價格十萬上下，我個人沒有收藏太貴的琴的習慣，常彈的都是兩把老，錢都省下來買cd了。ge我在元睿那裏試過，契合度挺高，猶豫了一下，還是沒入手。
以前她的禮物我都懶得用，價格高低毫無意義，這次的吉他有點貴重了。我校了校弦，靠在床頭彈了兩下，問她：“你什麽時候生日？”
葉蓁坐在床邊抽煙：“你問這個幹什麽？”
這女人有時候智商下線，我除了送禮還能幹什麽，難道去給她開生日party？
“你要什麽禮物？”我向來不擅長猜謎。
葉蓁笑了起來。
“你別操心這個了，真感動的話，給我彈首《荒年》。”
荒年是她轉型那張專輯的主打，葉蓁聲音天賦好，鋼琴上也有靈性，就吉他彈得爛，但她偏偏最喜歡吉他，荒年其實是我炫技的作品，裏麵幾個高難度吉他solo，旋律一般，她非要拿來當主打，那張專輯最後慘敗，這首曲子有一半功勞。
我試了試弦，在玻璃罐子裏挑了個順手的軟撥片，靠在床頭開始彈起來。
葉蓁先還坐著聽，聽著聽著就開始躺在我腿上，她穿著我的白襯衫，銀色短發帶著卷，像一頭安靜的鹿一樣蜷在我腿邊，脊背如同一張溫柔的弓。
我其實很久沒彈過荒年了，手有點生，中間還忘了一段旋律，我其實很少彈自己以前的曲子，做音樂的還是朝前看比較好，以前的東西基本都是垃圾，我現在看我十八歲寫的歌，就感覺蒼白得像一張紙。
彈了半分鍾，葉蓁的手機響了，她按掉一次，手機又鍥而不舍地響起來。
她皺著眉頭看了一眼手機，接了起來，一邊走一邊往外麵穿衣服，看來是經紀人的電話。
我繼續靠在床上懶洋洋彈著吉他，其實我什麽事都不做的時候腦子裏反而混亂，手上彈著吉他或者做著菜的時候最放空，彈了一會兒，門被推開了。
“我要回去了，工作室有點事。”葉蓁從門外側過一半身體來跟我說話，她還套著我的襯衫，袖子又寬又大，隻露出一點手指尖，銀色頭發亂糟糟的，笑起來仍然跟女孩子一樣天真。
她大概把我當成文欣那種和商業化勢不兩立的腦殘文藝青年了，每次有商演或者飯局都不敢在我麵前提，我也懶得揭穿她。
“送你下去？”
“不用了，估計下麵狗仔隊也到了。”她不知道在想什麽，雙手縮在袖口裏耷拉著，姿勢和作揖的小狗如出一轍，在房間走了一圈，大概是看衣服扔得滿地都是懶得撿，幹脆懶洋洋靠在了門口：“要不我穿這件襯衫走吧。”
“我無所謂。”
我以為她說說而已，誰知道她真的跟得到我許可一樣，把襯衫袖口挽起來，然後不知道從哪裏抽了根腰帶，往腰上一束，把襯衫下擺調整到剛剛遮住大腿的長度，就開始穿內褲了。
我默默爬起來，替她把扔得到處都是的衣服撿了起來，放回她包裏。
她已經穿好鞋子，仍然矮我半個頭，站不直的樣子，斜靠在門上。
“不來個告別吻？”
我去把吉他放回琴盒裏，然後把琴盒掛在了她肩膀上。
“路上小心。”
葉蓁的眼睛瞪了起來，像是要說什麽，但是她終究是聰明人，什麽都沒再說。
“等我忙完這一陣，再來找你玩。”
“好。”
其實沒那麽多為什麽。
這間樓的樓梯大概是整個北京最像我小時候住的那棟樓的。
沒辦法，我就是這麽謙恭自省的一個人。
我喜歡憶苦思甜。
-
我打開大門的時候，就發現了問題。
臥室門是半掩著的。
我沒有關門的習慣，但是此刻臥室裏傳來的節拍器的聲音，讓我知道裏麵還有一個不速之客。
我回頭看，看見了門邊散落的一雙sneaker，黑色鞋幫上綴滿細碎鉚釘，是她一貫風格。
我脫下鞋，推開房門。
我是個懶散的人，臥室一整個鋪滿羊毛地毯，電腦、音箱、效果器、譜子、吉他……全都隨手放在地上，臥室的窗戶我用了遮光窗簾，四麵牆都是做了隔音效果的，床單上周剛換的黑色，床上擺的是我最喜歡的那把手工吉他“gabriel”，我有裸睡習慣，有時候醒了不想動，也不想吃東西，就抱著吉他靠在床頭懶洋洋彈幾個小時。沒節目錄的日子，我一天大半時間是呆在床上的。
所以我的臥室基本隻有我自己能進。
此刻床上正趴著一個女孩子，她長得不高，一米六，我一直可以很輕易地摸到她頭頂，她有健身習慣，骨骼也生得好，是凹凸有致的玲瓏身材，因為支著雙臂的緣故，肩胛骨像蝴蝶，配上微微小麥色的皮膚，每一寸肌肉都完美地附著在秀氣的骨骼上。
此刻她正戴著耳機，搖頭晃腦地聽著我這半年來寫的歌，譜子散了一地，床上她手邊那幾張，被紅色的膏體狠狠地塗改過，大概是口紅。
她的外套、t恤、裙子，靴子，內衣，東倒西歪地散落了一地。她身上□□，除卻那一隻紅色耳機之外別無他物。
我按亮了燈。
她回過頭來，臉上早已露出一個笑容來，坦然地對我揮揮手：“hi。”
這樣張揚的灰色短發很難駕馭，但她童星出身，五官十分精致，氣場性格都很獨特，不會被造型服裝壓住，所以反而適合這種戲劇感十足的裝飾。
我認識葉蓁是六七年前的事了，她十五六歲就出道，如同迪士尼那幫童星一樣，又會唱又會演，一度紅成全民偶像，連一把年紀的老太太都覺得她長得又乖又甜，六年前她換公司簽到樂綜，成為樂綜當家小天後，我就在那時候認識她。她現在活動範圍不在北京，難得見一麵。
“什麽時候到的？”
“早上的飛機。”她伸個懶腰，順手拿過我床頭襯衫套上，舉高手臂時露出腰側的新紋身，是一段狹長字母：“錄了一天節目，晚上還有飯局。”
我應一聲，脫了外套，進浴室洗臉，我向來不喜歡把外麵灰塵帶進臥室，沒工作的日子，我常窩在臥室寫歌，一寫就是一整天。普通人人生四分之一在臥室度過，我大概是二分之一，隨著年歲漸長，工作變少，以後恐怕更多。
腰上忽然被抱住了，葉蓁把臉貼在我肩膀上，懶洋洋親我脖子。
我抓住了她不安分的手，轉過身來。
浴室空間不大，燈光是暖色，她的眼睫像扇子，眼睛黑而潤，像貓一樣安靜地看著我。
“幹嘛？”
“你說幹嘛？”她挑釁地看著我，忽然咬著唇笑了起來，她的唇很窄，卻很豐潤，像櫻桃，像畫報裏那種刻意嘟起來的少女唇，被牙齒咬出淺淺的痕跡。
很漂亮，然而我今天心情一般，沒回應，隻是安靜地看著她。
她眼裏的笑意淡下來。
“沒意思，”她又用這種刁蠻的語調，像是保護色：“好不容易來一趟，都不好好招待我。”
我們認識六年，從五年前開始，偶爾會上床，純粹生理需求而已。她大概喜歡我心性冷漠，我也無可無不可，彼此都是圈內人，交流也容易。我其實不算潔癖，準確來說其實應該叫自負，自己家亂成什麽樣都無所謂，別人的身體就算用消毒水涮過了我還嫌髒，這圈子裏男女加起來，我願意睡的人大概不超過五個。而葉蓁從小被慣壞，骨子裏驕傲又挑剔，私生活也很貧瘠。我們兩人都是常年不需要感情且迷戀獨處的怪物，所以一拍即合。
她這種自幼被世界寵愛慣了的人，常常有種不管不顧的瘋狂，去年我出外景到銀川，她在那裏拍戲，開了經紀人的車跑了五十公裏來找我，那陣子她紅得鋪天蓋地，走到哪裏都是一堆粉絲，竟然戴了一副墨鏡裹著當地的大袍子守在我門口等我。我剛從枸杞園回來，頭發裏都是黃沙，她一見我就不管不顧衝上來親我，就在門口就伸手勾住我腰上皮帶，還好沒有記者拍到，不然隻怕要天翻地覆。
娛樂圈是最光怪陸離的地方，大部分偶像明星的投入和產出完全不成正比，他們的大部分作品不出十年就會變垃圾，收入卻豐厚得難以置信。而且現在觀眾口味怪得很，常常處心積慮上億投資的戲虧得血本無歸，某個三流演員上個小綜藝卻忽然紅了，哪怕是肖林尹奚這種資曆厚到不行的人也不敢斷言自己一定能摸準觀眾的口味。人類就是這樣脆弱的動物，當身處環境的規律他無法理解時，就會心甘情願拿智商換安心，把安全感寄托在別的事上，所以越是當紅的明星越容易搞出養小鬼信活佛之類的怪事，就是因為所擁有的東西已經超過了自己的能力能控製的，所以必須尋找一個精神寄托，不然就會惶惶不可終日。
大人在這個圈子裏尚且會迷失，何況是還沒建立起三觀的小孩子，在圈子裏長起來的童星往往容易叛逆自毀，吸毒*暴食都不是什麽新聞，她能維持住今天這樣子已經是行業榜樣了。
其實我挺欣賞葉蓁長相，也尊重這副皮囊裏的靈魂，她看我應該也是一樣，兩個人穿上衣服可以聊聊音樂，偶爾也能睡一睡，這狀態沒什麽不好。
這兩年我跟她私人關係漸淡，大概我年紀確實上來了，不想把事情弄得太複雜，沒必要為了單純的身體發泄失去一個朋友。
-
房間裏很暗，葉蓁在聽我的歌，我在補覺，然而睡不著，懶得動，在地上摸了半天，摸到一個打火機，拿在手裏玩，看橘色的火焰亮起來，焰心是清澈的藍色，像一隻眼睛。
“吸煙啊？分我一根。”葉蓁的聲音懶洋洋地從右邊傳來。
“你月底不是有演唱會？”
葉蓁笑了起來。
“你啊……”她忽然伸手按亮了燈。
我伸手擋住眼睛，還是被光刺得眯起了眼睛，葉蓁卻爬起來，我隱約看見她拿起一件衣服套在身上，走了出去。
她再走回來時，我臉頰上忽然被冰了一下，是一聽冰啤酒，還是上次蘇迎過來吃花甲的時候買的。
這女人真是嗓子不想要了，煙也敢來，冰也敢來。
我眯著眼睛，打開了啤酒，剛喝了一口就皺起了眉頭。
蘇迎這家夥向來成事不足敗事有餘，買個啤酒也能買錯。
葉蓁卻毫不在意，站在床邊灌了兩口，伸手碰了碰我臉頰：“你眼睛還沒好？”
“好多了。”我把煙和啤酒都扔進了垃圾桶裏。
我小時候生過病，眼睛一直有點問題，平時還好，累久了就眼花，葉蓁轉型後第一張專輯我給她寫過歌，她見過我加班加到譜都看不清的樣子，也知道我眼睛有舊疾。
“別動。”她用手扶住我下巴，仔細查看了一下我眼睛，在我不耐煩之前放開了手：“還好，隻是有點紅。”
我揉了揉眼睛，睫毛亂糟糟地紮著手背。
“對了，你生日快到了吧，”她問我。
“不知道，應該就是這個月了。”
“我月底去北京開演唱會，禮物現在提前給你好了。”她走到牆邊，從滿地衣服裏翻出一個大盒子。
看形狀我就知道是個琴盒，她也是掩耳盜鈴，還在外麵包一層禮物紙。
她送禮物向來天馬行空，前年送戒指去年送耳釘，我對這些飾品全無興趣，都扔在牆角作一堆，倒是蘇迎無意間看到時嚇了一跳，說多貴多貴。
今年她總算靠譜了一點，知道送吉他。
琴盒一打開我先看到一抹黃——紅色絲絨裏靜靜躺著的是martind-28ge，麵板是偏金的原木色，象牙琴枕，我拎著琴頸看了看，巴玫背側，暗紅色，確實是ge，業內價格十萬上下，我個人沒有收藏太貴的琴的習慣，常彈的都是兩把老，錢都省下來買cd了。ge我在元睿那裏試過，契合度挺高，猶豫了一下，還是沒入手。
以前她的禮物我都懶得用，價格高低毫無意義，這次的吉他有點貴重了。我校了校弦，靠在床頭彈了兩下，問她：“你什麽時候生日？”
葉蓁坐在床邊抽煙：“你問這個幹什麽？”
這女人有時候智商下線，我除了送禮還能幹什麽，難道去給她開生日party？
“你要什麽禮物？”我向來不擅長猜謎。
葉蓁笑了起來。
“你別操心這個了，真感動的話，給我彈首《荒年》。”
荒年是她轉型那張專輯的主打，葉蓁聲音天賦好，鋼琴上也有靈性，就吉他彈得爛，但她偏偏最喜歡吉他，荒年其實是我炫技的作品，裏麵幾個高難度吉他solo，旋律一般，她非要拿來當主打，那張專輯最後慘敗，這首曲子有一半功勞。
我試了試弦，在玻璃罐子裏挑了個順手的軟撥片，靠在床頭開始彈起來。
葉蓁先還坐著聽，聽著聽著就開始躺在我腿上，她穿著我的白襯衫，銀色短發帶著卷，像一頭安靜的鹿一樣蜷在我腿邊，脊背如同一張溫柔的弓。
我其實很久沒彈過荒年了，手有點生，中間還忘了一段旋律，我其實很少彈自己以前的曲子，做音樂的還是朝前看比較好，以前的東西基本都是垃圾，我現在看我十八歲寫的歌，就感覺蒼白得像一張紙。
彈了半分鍾，葉蓁的手機響了，她按掉一次，手機又鍥而不舍地響起來。
她皺著眉頭看了一眼手機，接了起來，一邊走一邊往外麵穿衣服，看來是經紀人的電話。
我繼續靠在床上懶洋洋彈著吉他，其實我什麽事都不做的時候腦子裏反而混亂，手上彈著吉他或者做著菜的時候最放空，彈了一會兒，門被推開了。
“我要回去了，工作室有點事。”葉蓁從門外側過一半身體來跟我說話，她還套著我的襯衫，袖子又寬又大，隻露出一點手指尖，銀色頭發亂糟糟的，笑起來仍然跟女孩子一樣天真。
她大概把我當成文欣那種和商業化勢不兩立的腦殘文藝青年了，每次有商演或者飯局都不敢在我麵前提，我也懶得揭穿她。
“送你下去？”
“不用了，估計下麵狗仔隊也到了。”她不知道在想什麽，雙手縮在袖口裏耷拉著，姿勢和作揖的小狗如出一轍，在房間走了一圈，大概是看衣服扔得滿地都是懶得撿，幹脆懶洋洋靠在了門口：“要不我穿這件襯衫走吧。”
“我無所謂。”
我以為她說說而已，誰知道她真的跟得到我許可一樣，把襯衫袖口挽起來，然後不知道從哪裏抽了根腰帶，往腰上一束，把襯衫下擺調整到剛剛遮住大腿的長度，就開始穿內褲了。
我默默爬起來，替她把扔得到處都是的衣服撿了起來，放回她包裏。
她已經穿好鞋子，仍然矮我半個頭，站不直的樣子，斜靠在門上。
“不來個告別吻？”
我去把吉他放回琴盒裏，然後把琴盒掛在了她肩膀上。
“路上小心。”
葉蓁的眼睛瞪了起來，像是要說什麽，但是她終究是聰明人，什麽都沒再說。
“等我忙完這一陣，再來找你玩。”
“好。”